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Apresentação

É com felicidade que apresentamos marcelina – revista do Mestrado em Artes Visuais. marcelina 
é o resultado de um árduo trabalho que desde 2003, com a proposta apresentada à Capes 

para a implantação do curso, desenvolve ensino e pesquisa.

Caracterizada como um centro de formação de criadores com seus diferentes cursos voltados para 

a educação de músicos, estilistas, artistas plásticos, professores de artes, a Faculdade Santa Marcelina 

oferece ensino altamente qualifi cado em artes visuais há mais de cinqüenta anos, contando com pro-

fessores com experiência artística, e nas áreas da crítica e história da arte associada à especifi cidade 

da vida universitária. Durante todo esse tempo, os cursos da área de artes visuais acompanharam o 

debate sobre a busca da qualidade de ensino e rupturas que modifi caram a concepção da arte no 

mundo moderno e contemporâneo. Sempre proporcionando subsídios para que o jovem artista em 

formação possa realizar seu trabalho aliado à refl exão sobre as questões teóricas que acompanham 

a produção atual.

Tal premissa é fundamentada pelo desejo de contribuir para a renovação da sociedade com aten-

ção aos sinais dos tempos, conforme os ensinamentos do fundador da nossa Congregação das Irmãs 

Marcelinas, Beato Luigi Biraghi.

Às vésperas de completar oitenta anos de atuação no ensino superior, vimos a consolidação do 

Mestrado em nossa instituição com a publicação de marcelina. Símbolo do desenvolvimento para a 

pesquisa com densidade, reforçando a vocação de nossa instituição para uma educação plena do indi-

víduo, não só como participante de um processo de transmissão de informações, mas, principalmente, 

como um importante agente na produção de conhecimento novo.

Irmã Ângela Rivero

Diretora
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As tarefas do curador*

The curator’s tasks

Lisette Lagnado**

Resumo: Dez anos depois da Bienal da Antropofagia (1998) de Paulo Herkenhoff, a prática curatorial ganhou 
impulso. O que assemelha a tarefa do curador ao exercício da crítica? Há de ser avaliado se sua formação deve 
passar por estudos da mesma natureza – história da arte e fi losofi a. E o que aconteceu com o pesquisador, 
quase invisível, diante da atuação mais afi rmativa de um agente de caráter coletivo? Pergunta-se se os critérios 
para julgar a qualidade de uma exposição são da mesma família que os critérios de juízo estético e qual a posição 
da modernidade brasileira dentro de um debate herdeiro do pensamento contra a reifi cação do espetáculo.

Abstract: Ten years after Paulo Herkenhoff’s Bienal of Antropofagia (1998), the curatorial practice is empowered. 
What makes the curator’s task like that of the art critic? It must be considered whether the curator’s training 
should involve studies of the same nature – art history and philosophy. And what has happened with the almost 
invisible researcher, in light of the more affi rmative activities of an agent of a collective character? The question 
is raised whether the criteria for judging the quality of an exhibition are of the same family as the criteria of 
aesthetic judgment, and what the position of Brazilian modernity should be in the context of a debate informed 
by the thought running counter to the reifi cation of the spectacle.

Palavras-chaves: antropofagia; arte contemporânea; Bienal de São Paulo; crítica; curadoria; expografi a; socie-
dade do espetáculo.

Key words: antropofagia; contemporary art; Bienal de São Paulo; art criticism; curatorship; exibition display; 
society of the spectacle.

* A palestra apresentada no dia 12 de março de 2008 foi resumida para ser realizada em trinta minutos. A presente versão é 
integral. Dedico esta refl exão a minha irmã Grace, por sua escuta sem fi m. Publicado em 22/4/2008 na Trópico. Disponível em: 
<http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2974,1.shl>. Acesso em: 12/maio/2008.

** Mestre em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP e doutora em Filosofi a pela USP. Crítica de arte e professora do Mestrado 
em Artes Visuais da Faculdade Santa Marcelina, integra o Conselho Consultivo de Arte do Museu de Arte Moderna de São Paulo 
(MAM-SP) e o 2nd Annual Deutsche Bank Urban Age Award Jury São Paulo. Também é editora de Trópico e da seção “Em obras” 
dessa revista. Foi curadora da 27a Bienal de São Paulo e coordenadora do Arquivo Hélio Oiticica (Projeto HO e Instituto Itaú Cul-
tural). Publicou Leonilson – São tantas as verdades (DBA), entre outros livros.
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Com o I Seminário Semestral de Curadoria, o mestrado em Artes Visuais da Faculdade Santa 
Marcelina lança um programa de encontros, reunindo alunos de graduação e do mestrado, 
professores e colegas, para deslocar a fi gura do curador do lugar-comum no intelectualismo 

local. O objetivo desse programa, que abordará outros temas em agosto, propõe interrogar a pene-
tração do curador na esfera da crítica de arte e no mundo das relações de trabalho.

Inaugurar com o crítico de arte Paulo Herkenhoff, cuja conferência deverá apresentar sua revisão 
da 24a Bienal de São Paulo (1998-2008), corresponde à escolha de um curador que deu um tônus 
brasileiro a uma bienal internacional. Estamos há dez anos daquela Bienal – e, no meu entender, a 
melhor homenagem ainda é a escuta de um outro que se esclarece enquanto fala em voz alta.

I - As tarefas do curador

a) Formação fi losófi ca da crítica de arte

A tarefa (interpretativa) da psicanálise se ampara melhor na estrutura da linguagem do que a 

expressão da crítica: ao escutar o analisando, o analista depreende suas ferramentas teóricas que, de 

maneira direta ou indireta, o remetem a uma teoria essencialmente formulada por Freud (1856-1939) 

no advento do século 20. Mas o que se ouve em contato com artistas? Haveria uma grade de signos 

que salta para a frente e que o crítico possa capturar?

Charles Baudelaire (1821-1867) e Clement Greenberg (1909-1994) são os cânones. O primeiro é 

essencialmente um poeta. Dele não se retira um método, a não ser a regra imprecisa da paixão. Já na 

outra ponta, Greenberg, cujo passado como crítico literário deixou sinais fracos, se baseou no esforço 

de Kant de elevar a fi losofi a ao estatuto de ciência, para cunhar sua defi nição da crítica e do moderno: 

criticar do interior e estabelecer limites.
O estofo fi losófi co traz condições de formular perguntas que questionam o poder da arte, seu direito, 

sua autonomia, as tendências, a técnica e a qualidade – parece impensável se dizer crítico sem o 

domínio de conceitos básicos enunciados por Walter Benjamin (1892-1940). Afi nal, a dicotomia entre 

forma e conteúdo não está superada em Greenberg, mas foi lindamente elaborada em Benjamin 

em O autor como produtor, de 1934. A má consciência dos atuais escritos que separam a ética da 

estética é resultado de uma falha estrutural na circulação das idéias.

O fi lósofo sorri quando um texto (curatorial, de arte) traz, em epígrafe ou ao longo de sua argu-

mentação, um autor emprestado dos textos fi losófi cos, desconfi ado da falta de justeza na apropriação 

dos conceitos. É praxe, na vida acadêmica, porém não em catálogos de exposições, que citações de 

Platão (427-347 a.C.) ou de Gilles Deleuze (1925-1995) paguem seu salvo-conduto antes de ser 

transplantadas fora de lugar. Em contrapartida, o curador também sorri quando o arcabouço fi losófi co, 
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tecnicamente competente, arranha as questões artísticas, sem alcançar o seu âmago. Se não fi zer 
apenas prosa (descrições simples do que qualquer um é capaz de ver), o curador pode reunir perspectiva 
histórica e crítica (que andam juntas). Mas seu desafi o passa primeiro pela lente da pesquisa e da 
observação in loco da produção – uma experiência diferente da erudição livresca.

Há certamente aqui dois lances e, pelo menos, dois mundos. A questão é saber se conversam e se 
o encontro produz algo que não seja da ordem do diletantismo. Em meio a uma profusão de palestras e 
mesas-redondas, como orientar pesquisadores com o desejo de organizar exposições e coleções?

A afi rmação de que nem todo crítico é curador procede, uma vez que a função máxima do crítico 
é escrever, e ele pode passar a vida sem a obrigação de responder por uma exposição ou um acervo 
de obras. Inversamente, a sentença nem todo curador é crítico é suspeita, porque toda exposição 
exige um teor propositivo ou de contestação.1 

Ora, sem intenção ao lançar os dados, a exposição desliza para o regime do aleatório. Sendo assim, 
autoritária é a exposição que não tem objetivo nem justifi cativa, pois a esses parâmetros ainda é 
possível retrucar. Caso a exposição não tenha uma hipótese – ou uma utopia –, ela se encerra em 
si mesma.

É fácil e simplista juntar obras por meio de uma seqüência cronológica, por exemplo. Mesmo que 
a seleção dos artistas faça jus aos manuais de história da arte, uma mostra de natureza panorâmica 
é insufi ciente para confi gurar uma refl exão curatorial. Nesse sentido, a curadoria, embora sendo um 
espaço crítico, se distingue da crítica do dia-a-dia por determinar ênfases seletivas, sem menosprezar o 
fato de que exclusões fazem parte da construção de um paradigma.

Ainda que seja recomendável uma formação que contemple disciplinas da fi losofi a da arte, cada 
crítico constrói seus fi ltros aptos a depurar as avalanches de informação, seu próprio aparelho de 
signifi cados. O checklist da exposição muda se a visada se faz por meio da teoria estética de Artaud 
(1896-1948) ou da de Adorno (1903-1969), e cada um destes representa uma escolha.

Recentes passos críticos no Brasil recebem a estética relacional de Nicolas Bourriaud, enquanto 
Benjamin Buchloh, premiado no ano passado em Veneza pelo conjunto de sua obra crítica, permanece 
um pensador obscuro. A atividade curatorial é uma disciplina que depende de uma intenção crítica, 
de um projeto. O pouco que se sabe aqui consiste em repetir que a Documenta de Kassel instaurou 
mundialmente o fenômeno de uma autoria curatorial tão importante quanto a própria mostra.2  Afora 

1 Remeto à minha palestra para a mesa-redonda “O exercício da crítica – os parâmetros e a ética da crítica” (“I am still alive – II’’), 
Centro Universitário Maria Antônia da Universidade de São Paulo, São Paulo, 29 de outubro de 2002.
2 Mostra concebida pela primeira vez em 1955 com o intuito de recuperar a imagem ferida da Alemanha no pós-guerra, a Documenta 
de Kassel, também chamada de Museu dos 100 Dias, vem ocorrendo a cada cinco anos, desde 1972. Nesse caso, o curador recebe 
a designação de diretor artístico, uma diferença que não poderemos desenvolver no presente artigo. Entre as edições referenciais, 
mencionamos Harald Szeemann (1972), Catherine David (1997) e Okwui Enwezor (2002). 
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isso, quem assume a responsabilidade que está contribuindo nas formas de engajamento diante de 
diferentes linhas críticas em circulação?

Quando Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss basearam sua exposição L’Informe – Mode d’Emploi 
(Centre Georges Pompidou, Paris, 1996) nos escritos de Georges Bataille (1897-1962), a hegemonia 
de Greenberg levou um golpe inteligente. Não pelo fato de que os dois autores estivessem questio-
nando o informe, até porque ambos acabaram propondo uma classifi cação;3  mas creio que foi uma 
exposição que optou por uma qualidade curatorial, um estatuto independente da estética, com um 
objetivo claro: desassociar o informe (Bataille) da abjeção (Julia Kristeva). O tom provocativo costuma 
permear as declarações dos curadores, dos mais acadêmicos4  aos mais céticos (Viktor Misiano), pas-
sando por Jens Hoffmann, notável por suas provocações, como a 6a Bienal do Caribe (com Maurízio 
Cattelan, 1999) e Me, Myself and I (Vancouver Art Gallery, 2006).5 

Entretanto, como dizer, com o cuidado exigido pelas regras acadêmicas, diferente do jornalismo 
predatório, que o esteta não dispõe dos mecanismos de aferição? Que sua argumentação geral-
mente conduz para uma conclusão inócua, isto é, indiferente para a trajetória dos artistas? Essa falta 
de conexão entre o pensamento produzido em salas de aula e a experiência profi ssional do crítico e 
do curador constitui um verdadeiro problema. Seriam mundos excludentes?

Robert Storr, professor da Yale School of Art, depois de praticamente uma década nos departa-
mentos de curadoria do Museum of Modern Art de Nova York (MoMA), jogou-se na arena quando 
aceitou o convite de pensar a Biennali de Venezia de 2007. Em janeiro e fevereiro deste ano, o leitor 
da revista norte-americana Artforum vem acompanhando os dissabores de Storr em relação às críticas 
que recebeu (notadamente de Jessica Morgan, Francesco Bonami e Okwui Enwezor). Nesse jogo de 
respostas, não se ganha: Storr usou 8.110 palavras para defender a plataforma de sua bienal e sai de 
cena com a reputação de “ressentido”. Nas palavras de Okwui, “todo curador que tenha trabalhado 
em um projeto signifi cativo como a Bienal de Veneza sabe que tratos duros pelas mãos dos críticos 

vêm com o território”. Faz parte do “pacote”.

3 A classifi cação proposta é: baixo materialismo, horizontalidade, pulsão, entropia. Informe é a forma que não se deixa domesticar 
e recusa toda sorte de defi nição. Para Krauss e Bois, o informe não é um conceito, mas um modo operativo.
4 Basicamente, estou pensando no grupo de críticos reunidos em torno da revista October, publicada pelo MIT Press. Seus fundadores 
são: Rosalind Krauss e Annette Michelson. Cabe acrescentar os editores Yve-Alain Bois e Benjamin H. D. Buchloh.
5 “An Interview About the Role of Curators and the Concept of the Interpol Exhibition”, in: Men in Black, Handbook of Curatorial 
Practice, ed. Christoph Tannert/Ute Tischler, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, 2004 (p. 56-73). O projeto Interpol, de Misiano com 
Jan Aman, procurou estabelecer uma troca menos hierárquica e mais democrática com os artistas, mas parece que o resultado não 
conseguiu diminuir a força da fi gura do curador. Já as curadorias de Jens Hoffmann são autorais, porém se autoproclamam obras 
de um artista – não abordaremos essa discussão no presente encontro, lembrando, contudo, que o efeito “grande tela”, gerado 
por Sheila Leirner na 18a Bienal de São Paulo, em 1985, já andava nessa direção. Para conhecer o projeto conceitual de Me, Myself 
and I, acessar o site: <http://projects.vanartgallery.bc.ca/publications/75years/content/essay>.
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Então, não há balizas objetivas de avaliação do trabalho curatorial?

Existem e são plurais. Seria necessário enveredar pelas forças da globalização reunidas em torno 

da “indústria cultural” e da “sociedade do espetáculo” para encontrar uma resposta à pergunta: por 

que o meio acadêmico no Brasil compreende como nefasta a coexistência entre a universidade e um 

conhecimento permanentemente atualizado da arte, mas não afi rmaria o mesmo se estivéssemos 

falando da descoberta de um vírus ou de uma cura? Assim como Matisse ensinava ao jovem artista 

que, para pintar uma rosa, é preciso olhar uma rosa antes de ver as rosas que já foram pintadas (a 
representação das rosas), a formação do jovem crítico e curador passa por um caminho similar: ver 
as obras para poder avaliá-las. 

O convívio com a arte e os artistas, no seu local de trabalho e em suas intervenções públicas, é 
imprescindível para estabelecer um diálogo que não seja estranho à posição artística.6  Abordar o 
transitório e o fugidio requer, portanto, uma familiaridade com a matéria. Quem nunca viu, ao vivo, 
e não por reprodução, um desenho de Leonilson (1957-1993), não saberá sequer adentrar o espaço 
que o artista deixou em branco.

Em suma, o curador reúne um saber hermenêutico e quase clínico, porque ele afi a seu olhar na 
prática cotidiana com artistas, mesclando visões e audições. Ele não parte de uma grade a priori – eis a 
diferença entre fazer uma curadoria temática e uma curadoria conceitual. O próprio Paulo [Herkenhoff] 
já havia localizado o défi cit entre a fi losofi a e a arte no Brasil, dois campos de conhecimento que 
parecem se repelir um ao outro: “A arte brasileira, menos do que uma possível ‘fi losofi a brasileira’, 
também está na margem da história da arte ocidental. Essa marginalidade, resultante de descompassos 
da arte brasileira com a cena internacional ou de sua exclusão por ignorância e avaliação pelo meio 
acadêmico internacional, não é necessariamente um juízo de valor que corresponda a uma posição 
epistemológica crítica. Pode resultar de algumas ‘leis da história da arte’ [...]”.7 

A Bienal da Antropofagia promoveu a releitura de Montaigne (1533-1592) à luz de Oswald de 
Andrade (1890-1954), a refl exão sobre canibalismo real e canibalismo cultural (metafórico), o 
signifi cado de uma política da diferença, problemas de contextos, a transposição/tradução de um 
outro, a apropriação criativa, narrativas históricas, a inscrição do Brasil. Isto é exercício curatorial 
como campo prático da crítica.

Cada um desses itens abriu uma janela diferenciada no processo de canonização de Gustave 
Moreau, Rodin, Van Gogh, Magritte, Giacometti, Maria Martins, Roberto Matta, Tarsila, Louise 

6 No Brasil, a questão da convivialidade já é um problema, uma vez que não há um limite claro entre espaço pessoal e público, 
dando, assim, uma entonação informal às relações sociais (Holanda, 2005).
7 Paulo Herkenhoff, “Corpo, arte e fi losofi a no Brasil (primeiras notas)”. Disponível em: <http://www.seminariosmvrd.org.br/textos/
txt_paulo.pdf>. Acesso em: 20/jun./2008.
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Bourgeois, Jeff Wall, Bruce Nauman e Sigmar Polke – para citar apenas a golfada de ar que tomou conta 
do pavilhão que Ciccilo Matarazzo (1898-1977) inventou para ingressarmos na modernidade. A Bienal 
de São Paulo é a única mostra regular que coloca os jovens artistas em diapasão com os malucos de 
diversas regiões do mundo.

b) Mínimas normas

O curador respira por mil engrenagens de uma rede complexa de colaborações, que dependem do 
engajamento de outros profi ssionais: desde assistentes que fazem pesquisas, passando por diversas 
instâncias de produtores, arquitetos, montadores, editores, revisores, tradutores, educadores, mo-
nitores, profi ssionais de marketing, imprensa, entre outros. Seu cotidiano o obriga a acompanhar 
a programação de museus, centros culturais, fundações, galerias e espaços alternativos. Dado esse 
conjunto de características, talvez possamos desenhar princípios, dispositivos e tarefas para uma vocação 
curatorial com um discurso político. Assim, sugiro que, aos poucos, um programa de pós-graduação em 
artes visuais possa agregar interesses derivados da antropologia, da história e da política. 

Trata-se de encontrar uma medida de regulamentação – pluralista e criativa – para uma prática 
capenga de sua inerente elaboração teórica. A incompreensão dos fundamentos que compõem 
esse ofício, ignorando que ele requer um saber próprio e complexo, permite que justaposições 
frouxas se confi gurem como curadoria. É escandaloso reduzir seu enorme conhecimento da arte 
ao do papel do animador cultural. Se for assim, que se inicie o boicote à visitação aos grandes 
museus, como a Tate Modern!

No Brasil, a recente demanda por curadores independentes (i.e., sem vínculo fi xo com uma instituição) 
alcançou um nível epidêmico desproporcional à realidade das coleções dos museus em atividade, do 
ensino da arte, das políticas culturais, entre outros fatores discrepantes. E, com isso, o pesquisador de 
arte foi sendo eclipsado diante do surgimento, a partir dos anos 1980, de um tipo de autoridade que 
não deixa de ser um especialista em busca de uma organização simbólica das manifestações artísticas. 
A inexistência de uma sistematização de estudos curatoriais abriu caminho para o autodidatismo. O 
termo, entretanto, é incorreto, visto que a formação na graduação acaba exercendo uma infl uência no 
desenvolvimento da carreira. Até o presente momento, verifi ca-se que os cursos de jornalismo, fi losofi a 
e cinema são os principais responsáveis por formar a maioria dos críticos (e curadores). 

Observa-se uma diferença brutal com a Europa e os Estados Unidos. Devido à grandeza de suas 
coleções públicas, privilegiam a formação do historiador da arte, o que não ocorre no sistema edu-
cativo brasileiro. Uma pesquisa recente revela, contudo, que os jovens curadores britânicos e norte-
americanos têm migrado para cursos de gestão empresarial (cf. Wu, 2006). Os estudos curatoriais 
(tradução do termo anglo-saxão curatorial studies), consolidados em paralelo com o processo mundial 
de privatização da cultura, estão inseridos no cinzento contexto das leis de mercado.
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O esforço intelectual de refutar tendências hegemônicas exige uma compreensão contínua do 
estado da arte: evitar a lista de suspeitos (os nomes de sempre), privilegiar atitudes experimentais que o 
mercado despreza (embora sabendo que esse mercado depois se apropria das pesquisas dos curadores) 
e ter um olhar atento para culturas periféricas, marginalizadas. É chamada de curadoria a exposição que 
rompe com o marasmo e o déjà-vu, que propõe uma reorganização do mundo das imagens. 

Além de constantes atualizações, o curador tem a tarefa de confrontar as narrativas dos prin-
cipais movimentos estabelecidos como padrões hegemônicos. Com isso, chamo a atenção para 
modelos de historicizar transmitidos, como se as vanguardas não pudessem ter tido outro palco 
que o da Europa e dos Estados Unidos. Na Rússia e no Leste Europeu, o mercado de arte começa 
a se estabelecer depois do esfacelamento da URSS, e já estão organizadas redes de resistência à 
penetração da ideologia liberal, trabalho que vai além da demonização do mercado. 

Decerto, os tempos neoliberais continuam merecendo um pensador como Fredric Jameson. Decerto 
também o mercado é um a priori negativo para aqueles que não querem ser confundidos com produtos 
de massa. Entretanto, fenômenos de massa pedem análises diferenciadas por seus públicos: enquanto 
um mercado anda claramente junto com o círculo dos decoradores (coleções de cunho mais privado e 
local), outro se legitima em nível institucional (coleções públicas, sobretudo internacionais, ou corpora-
tivas, que adquirem o estatuto de fundações). 

Uma proposição como a do curador-artista é o discurso somente possível onde a cultura já con-
quistou o estatuto de capital simbólico. Mal temos clareza dos diferentes modos de olhar, analisar e 
interpretar. Mal decidimos quando o termo arte faz sentido entre nós se acreditamos no acervo de 
normas que qualifi cam uma coisa de objeto e um objeto de obra. Mal temos certeza da duração dos 
valores exaltados. Mal aprendemos de Jacques Rancière que o dissenso é a comunidade forte. 

É nesse sentido que a tarefa do curador não é dissociada de uma atitude crítica. E, para que se 
faça crítica, a pesquisa se impõe como primeira condição de um processo de aquisição e destruição 
de saberes e verdades. Partidos curatoriais precisam ser discutidos e fomentar publicações. Em qual-
quer ramo do saber que se apóia sobre princípios da experiência só uma eticidade defi nirá limites 
às diferentes maneiras de fazer. Transmitir esses princípios no período preparatório ao ingresso no 
campo do trabalho, quando o mundo globalizado conspira para a desmedida do sucesso individual, 
é uma missão ainda a ser sonhada.

II - Antropofagia: teoria poética

a) Graus de modernidade

Como se sabe, a 24a Bienal foi organizada como conceito de estratégia cultural, a partir do “Ma-
nifesto antropófago” de Oswald de Andrade (1928). A sessão de hoje consiste em rever quais foram 
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os objetivos que acompanhavam sua implantação e avaliar os efeitos gerados na escrita teórica sobre 
o Brasil. O que torna essa curadoria exemplar, a ponto de examinarmos suas origens e estruturas? 
Em que medida a 24a Bienal pode servir de matriz para quem pretende atuar como curador? Quais as 
contribuições (polêmicas, na maioria dos casos) trazidas por Paulo Herkenhoff, que permitem um solo 
comum e incomum apto a confrontar obras heterogêneas?

Os empréstimos de cerca de cem museus nacionais e internacionais fornecem, de saída, a fi bra de 
um curador de bienal: angariar o apoio de serviços culturais de governos, fundações, consulados 
e secretarias internacionais, gestores de verbas destinadas à difusão da arte além das fronteiras.8  A 
mediação é uma palavra corriqueira para qualifi car uma tarefa não intelectual do curador. Embora seja às 
vezes empregada com conotações perversas, ela é admitida entre a classe de profi ssionais que reconhecem 
a necessidade de uma habilidade de negociação – espécie de diplomacia no despacho diário de idéias e 
trocas entre instâncias produtivas de múltiplas naturezas. Sendo assim, há curadores que entendem que 
podem assumir o papel de agente, entre o desejo do artista e a vontade da instituição, entre um projeto 
de exposição e o visitante, sendo responsáveis pelos conteúdos transmitidos à área educativa.9 

Pensar em método curatorial nos leva a considerar os diversos graus de modernidade do Brasil 
e sua recepção crítica, recepção esta tradicionalmente refratária a uma relação com as correntes 
européias – amplamente justifi cada por um passado colonizado. Já é uma tomada de posição iniciar 

com a tese de Benedito Nunes em seu pequeno-grande ensaio intitulado Oswald canibal (1979):

Esconjurando previamente as sugestões homicidas do tema antropofágico, procuraremos, num espírito de 
diálogo, tão vegetariano quanto universitário, explicar por que não nos parece [grifo nosso] que o antropófago 
brasileiro [ele está se referindo a Oswald] tenha copiado os canibais europeus com os quais confraternizou, 
no ciclo das relações do nosso Modernismo com as correntes de vanguarda das duas primeiras décadas 
do século XX. [...] [A] vanguarda intelectual do Modernismo brasileiro [...] nunca perdeu contacto com as 
correntes vanguardistas européias do primeiro quarto do século XX. [...] Mário e Oswald de Andrade jamais 

deixaram de acompanhar a marcha da revolução artística mundial. (p. 13-14 e p. 20)10 

8 Não confundir com o que se chama de trânsito internacional, que signifi ca uma passagem anterior pelas instituições mantene-
doras do circuito da arte – nada que um cartão de visita não resolva, quando o curador se encontra na sede da Fundação Japão, 
em Tóquio, por exemplo. A questão dos fi nanciamentos ofi ciais continua constituindo uma forma transversal de Representação 
Nacional, porém a Bienal de São Paulo, mesmo tendo dado um passo adiante da Bienal de Veneza nessa questão (na 27a edição, 
em 2006), ainda não pode abrir mão desses recursos. Para um debate mais avançado dessas questões, sugiro a leitura de: Citizens 
and subjects: The Netherlands, for example.
9 A negociação entre artista e instituição é um ponto sobre o qual curadores poderiam discorrer casos a fi o. Entretanto, o regime 
ético determina que o curador deve manter em sigilo as discordâncias internas, razão pela qual a imprensa não é convidada a 
opinar e certos artistas vêem o curador como um adversário.
10 Sobre a importância de Montaigne nesse episódio, recomendo o texto “Tupi or not Tupi, that is the question”, de Jean-François 
Chougnet (Herkenhoff e Pedrosa, 1998, p. 86-101). A seção “Albert Eckhout e séculos XVI-XVIII” fi cou sob a curadoria de Ana 
Maria Belluzzo e Chougnet.
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Nesse sentido, os antecedentes existem e não deveriam confi gurar uma culpa, tão-somente um reper-
tório comum a todos – de Montaigne com “Des Cannibales”11  a um Voltaire (1694-1778) enfurecido 
com a civilização, de Freud com Totem e tabu (1913) ao Manifeste Canibale (1920), de Francis Picabia 
(1879-1953), entre muitas outras referências, sobretudo do Dadá e do Surrealismo –, porém não 
diminuem a originalidade do projeto de Oswald. 

As linhas de Benedito Nunes ainda repercutem na auto-estima de quem pensa e cria no Brasil, 
ou seja: quando se pertence ao mundo novo, a construção de uma história autônoma (da literatura, 
no caso) passa pela provação da imunidade às fontes externas (ditas espúrias ou impuras) como 
teste de validade. Mais difícil do que se livrar de uma historicidade é vivê-la. O termo antropofagia 
não aparece, por exemplo, nos escritos de Gerardo Mosquera sobre a formação cultural de Cuba.12  
A seleção de palavras pelas quais opta para abordar o tema da identidade cubana passa por uma 
mixagem etnogenética. No entanto, será o processo dialético a diferença residual entre a força histórica 
da antropofagia e a palavra mais moderna hibridização?

Em antropofagia, entende-se uma luta entre o local e o elemento estrangeiro – que o aparelho 
digestivo literalmente faz com os alimentos. Ora, em hibridização, ouve-se colagem, e Mosquera logo 
evoca o ajiaco (cozido de carnes com uma variedade de produtos da terra, da banana ao inhame, 
entre outros), “nem tudo é síntese”: “sempre restam ossos, tubérculos e grãos que não se fundem, 
ainda que acrescentem sua substância ao caldo” (p. 4). “Refi ro-me”, diz Mosquera, “à conservação 
de elementos culturais autônomos, por exemplo, os complexos religioso-culturais afro-americanos 
no Brasil, Cuba, Haiti, Trinidad e outros países. A América Latina, porém, não é comida de prato úni-
co” (idem). Deve ser gostoso, afi nal, comer feijoada e beber Coca-Cola. É neste ponto, me parece, 
o signifi cativo twist do projeto da 24a Bienal: fazer uma plataforma a partir do legado de um país 
considerado periférico e que, sem deslizar no nacionalismo, aspira a um estado de maioridade cultural 
e de inversão das leituras interpretativas. 

Há uma diferença abissal com a bienal anterior que, em 1996, requentou o tema da desmaterialização 
da arte, expressão cunhada pela crítica norte-americana Lucy Lippard (1967) para compreender o período 
entre 1966 e 1972. Herkenhoff lançou para o mundo sua devoção às riquezas e contradições da história 
cultural do Brasil – gesto curatorial que tampouco admite comparações com a Documenta 11, 
ocorrida em 2002, de Okwui Enwezor. 

Mesmo sabendo que uma mostra dessa escala não escapa às ressalvas, olhando para sua fortuna crítica, 

a memória residual da Bienal da Antropofagia é tão rala aqui (e seu pressuposto era a densidade!) 

11 Texto extraído de Os ensaios – Livro I, cap. 31 (Montaigne, 2002). Primeira edição francesa é de 1580.
12 Vários textos poderiam ser citados, porém remeto ao ensaio intitulado Cozido e cru (Mosquera, 1996).
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quanto é farta lá fora. Há de ser feito um ajuste entre os conceitos de canibalismo cultural e o de 

apropriação. Para Herkenhoff, a devoração do outro, compreendido como infl uências européias, legi-

tima a apropriação como modus operandi. Mosquera aventa um paralelismo entre a “neurose do ‘Eu’ 

latino-americano” e a retórica pós-moderna por meio do recurso ao fragmento, como possibilidade 

de superação da questão identitária, com a seguinte ressalva: “Desde que nos vejamos mais na jus-

taposição e menos na fórmula da mestiçagem como hibridismo cultural harmônico” (1996, p. 7). 

No seu papel de crítico, Herkenhoff dispensou a querela entre as versões sem fi m do que é 

moderno e pós-moderno – não a dispensou totalmente, mas a traduziu no “monolingüismo do Outro” 

(Derrida, 1996)13 –, e deu outra tônica a um trauma etnográfi co. 

b) Display da exposição

Como verter um manifesto, que determina a devoração do estrangeiro, em uma megaexposição? O 

passo seguinte é traduzir esta idéia para o arquiteto responsável pelo projeto expográfi co.14  Sempre 

são reunidas as fi chas técnicas, contendo material descritivo de modo a preservar a integridade de 

cada obra. Não sendo um conservador de museu nem um produtor de exposições, o curador nos guia 

pelas imbricações de seu projeto. Até mesmo museus com coleções de obras clássicas deixaram de 

obedecer a critérios cronológicos ou de gêneros, intrínsecos à técnica artística, e abordam, preferen-

cialmente, visões, concepções ou intuições de um mundo que pode ser outro.

O display da 24a Bienal foi articulado de modo a ativar o conceito de antropofagia. E um dos 

gestos mais recorrentes, inclusive no projeto editorial, consistia em criar áreas de contaminação. No 

livro do núcleo histórico (Herkenhoff e Pedrosa, 1998, p. 415), o quadro de 1955 de Francis 

Bacon (1909-1992), Figura sentada (O Cardeal), aparece junto com um registro das T. E. (trouxas 
ensangüentadas), de Artur Barrio (1969). São Paulo se escandaliza com a aproximação, no mesmo 

recinto expositivo. Monteiro Lobato está vivo. 

Entretanto, um fato recente me chamou a atenção. Quase dez anos depois, quando Roger Buergel, 

diretor artístico da Documenta 12, entrega as peças contemporâneas à convivência das feras da 

Antiguidade para discutir a Modernidade, nenhum crítico brasileiro manifestou desagrados tão seve-

ros quanto foi a recepção européia e, sobretudo, norte-americana. Há uma lógica nessa reverência: 

13 “Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne.” (p. 15) (Sim, só tenho uma língua, entretanto não é a minha.) A antinomia 
está colocada em duas proposições: “1. On ne parle jamais qu’une seule langue. 2. On ne parle jamais une seule langue.” (p. 21) 
(1. Não se fala nunca uma língua só. 2. Não se fala nunca uma só língua).
14 A arquitetura fi cou a cargo de Paulo Mendes da Rocha e o projeto editorial sob a responsabilidade do curador adjunto 
Adriano Pedrosa.
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Buergel promoveu uma discussão da reincidência de determinadas formas, no Oriente e no Ocidente, 
no passado e no presente. Já Herkenhoff não usou o TaCaPe de Tunga (ao lado de quadros dos 
séculos 16-18) para ressaltar (apenas) uma dimensão estilística.

c) Produção artística “nacional”?

É certo que o academismo continua conservador – mais uma daquelas ferozes avaliações de Hélio 
Oiticica (1937-1980) – e que o aprendizado selvagem carrega suas vantagens; mas, até agora, a 
resistência dos meios acadêmicos ao trabalho do curador contribuiu para deixar a melhor produção 
artística órfã de uma refl exão mais abalizada. Quem, como ele, colocou os trópicos dentro da história 
da arte? O esgotamento do projeto neoconcreto seria a versão tropical da teoria negativa? Não haveria 
uma grade cognitiva a ser depreendida da arte feita hoje?

Parece-me assustador que a questão do nacional ainda seja tema para simpósios que pretendem 
discutir os rumos da arte (cf. Gioia, 2007). Igualmente assustadora, na outra ponta, é a ausência dos 
rudimentos da cultura brasileira em jovens curadores.

Soa contraditório rechaçar a circunscrição de um debate no âmbito do nacional e defender uma 
bibliografi a brasileira? Porém não é. A primeira conduz para uma formulação de uma identidade a 
partir da noção de nação; a segunda reivindica a valorização de uma autonomia intelectual – direções 
aparentemente similares, porém opostas.

O signifi cado de uma Representação Nacional não é o mesmo que em 1970, quando Oiticica e Cildo 
Meireles participaram da mostra Information do Museum of Modern Art de Nova York (MoMA). Havia, 
naquela época, uma necessidade de rechaçar qualquer identifi cação com o regime político-militar. Hoje, 
colocar em questão as Representações Nacionais corresponde a uma outra realidade: por exemplo, o 
entendimento do problema das migrações de enormes contingentes de refugiados em confl ito com seus 
países de origem, a passagem da fi gura do marginal (anti-herói) para o clandestino.

Se estiver ciente de seu lugar na cadeia da comunicação, ou bem o curador escolhe um campo, 
onde pode inserir valores a contrapelo do consumo, ou seu trabalho é quimera. Desbravar os meandros 
que compõem políticas institucionais e corporativas demanda argúcia além do talento de bom leitor 
(Wu, 2006). Permito-me pensar que a indústria de entretenimento é um falso problema. No Brasil, 
talvez haja uma compensação por não existir uma produção tão complexa quanto a de Matthew 
Barney. Contudo, os críticos escrevem contra a internacionalização da arte brasileira como se ela 
estivesse no patamar do delírio que acompanha um Damien Hirst.

O que responder àqueles que tentam fazer de um Oiticica pós-1969 um populista? Endossar essa 
versão implica a desqualifi cação da linha que vai de Tropicália à Cosmococa (1973), refl exão em torno 
da imagem na cultura de massa e posição ímpar contra o audiovisual. Prefi ro continuar afi rmando, em 
encontros acadêmicos ou não, que o conceito de Crelazer deveria constar em qualquer bibliografi a 
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acerca da sociedade do espetáculo. Não se trata de essencialismo; basta estudar a evolução do con-

ceito de participador. Sim, separação entre trabalho e prazer gera vida alienada, vivida indiretamente, 

“dentro de uma representação”, dirá Guy Debord (1997, p. 15).

O ateliê-fábrica que Andy Warhol (1928-1987) funde em um único espaço, no início dos anos 1960, 

permanece uma refl exão essencial para um ideal coletivo. E o Programa Ambiental (formulado em 1966, 

mas iniciado em 1959) de Oiticica permite uma volta por cima da negatividade – isto é gingar. Gingar é 

ter a coragem de escrever “Brasil diarréia”.15  Quem não entendeu pode continuar tomando aspirina.

Referências bibliográfi cas:

BRAIDOTTI, Rosi; ESCHE, Charles; HLAVAJOVA, Maria (Orgs.). Citizens and subjects: The Netherlands, for example. Critical reader. 

Utrecht e Zuzrique: BAK basis voor actuele kunst e JRP/Ringier, Pavilhão dos Países-Baixos na 52ª Biennale di Venezia.

DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.

DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine. Paris: Galilée, 1996.

FREUD, Sigmund. Totem e tabu. Rio de Janeiro: Imago, 1999. 

HERKENHOFF, Paulo; PEDROSA, Adriano. XXIV Bienal de São Paulo: núcleo histórico: antropofagia e histórias de canibalismos. v. 1. 

São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 1998. 

_____. Corpo, arte e fi losofi a no Brasil (primeiras notas). Disponível em: <http://www.seminariosmvrd.org.br/textos/

txt_paulo.pdf>. Acesso em: 20/jun./2008.

GIOIA, Mario. Fórum em SP discute os rumos da arte atual. Folha de S. Paulo, São Paulo, 21 nov. 2007. Ilustrada, p. E3.

HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. Publicado originalmente em 1936.

LIPPARD, Lucy. Six years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972. University of Califórnia Press, 1997. 

Publicado originalmente em 1973.

MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios – Livro I. Tradução de Rosemary Costhek Abílio. São Paulo: Martins Fontes, 2002. Publicado 

originalmente em 1580. 

MOSQUERA, Gerardo. Cozido e cru. São Paulo: Fundação Memorial da América Latina e do Parlamento Latino Americano, 1996.

NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979.

WU, Chin-tao. Privatização da cultura: a intervenção corporativa nas artes desde os anos 1980. Tradução de Paulo Cezar 

Castanheira. São Paulo: Boitempo, 2006.

15 “Hélio Oiticica e o Programa ambiental”: projeto de pesquisa sob minha orientação, no Mestrado em Arte da Faculdade Santa Marcelina.



m
ar

ce
li

na
 [a

nt
ro

po
fá

gi
ca

] •
 an

o 1
 no  1 

20
08

P A U L O  HE R K E N H O F F

20

Bienal 1998: princípios e processos*

The 1998 Bienal: principles and processes

Paulo Herkenhoff**

Resumo: A Bienal de São Paulo teve sua inauguração em 1951 e constitui-se na exposição de arte mais con-
temporânea que o Brasil oferece como agenda política internacional a um público crescente. Após cumprir 
várias metas, a 24a Bienal, sob a curadoria-geral de Paulo Herkenhoff, montou um Núcleo Histórico articulando 
questões-chave do Modernismo brasileiro, a partir do “Manifesto antropófago” de Oswald de Andrade (1928). 
Por meio de uma expografi a até então inusitada, tentou se libertar do eurocentrismo e propor a discussão da 
cultura brasileira. A chamada “Bienal da Antropofagia” completa dez anos: 1998-2008.

Abstract: The Bienal de São Paulo was inaugurated in 1951, and became established as the most contemporary 
art exhibition that Brazil offers as an international political agenda to a growing public. After achieving various 
goals, the 24th Bienal, under the general curatorship of Paulo Herkenhoff, set up a Historical Segment that 
dealt with key issues of Brazilian modernism, based on Oswald de Andrade’s 1928 “Manifesto antropófago” 
[Anthropophagite Manifesto]. By means of an exhibition display that was novel at that time, the attempt was 
made to break free from Eurocentrism and propose a discussion about Brazilian culture. The so-called “Bienal 
of Antropofagia” is completing its 10th anniversary: 1998–2008.

Palavras-chave: Bienal de São Paulo; antropofagia; cultura brasileira; curadoria; expografi a; contaminação.

Key words: Bienal de São Paulo; antropofagia; Brazilian culture; curatorship; exhibition display; cross-infl uence.
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Para um curador-geral de uma Bienal de São Paulo, talvez seja tarefa impossível avaliar seu 

trabalho, ainda que passados dez anos. A posição de curador-geral é um privilégio duro e de 

uma intensidade ímpar, deixando marcas que eu talvez ainda não tenha podido superar. Não 

conheço experiência semelhante tão extraordinária (já demonstrei que não tenho planos de querer 

viver outra deste tipo...). Robert Storr, depois de ter feito a Bienal de Veneza em 2007, me escreveu 

perguntando quanto tempo eu havia precisado para superar o trauma. Penso em Suely Rolnik, que 

diz que um trauma psíquico pode levar mais de vinte anos. Uma curadoria em São Paulo ou Veneza 

pode valer como um trauma. O fi lme improvisado que Franz West fez, pondo-me desnorteado aos 

saltos numa tarantela maluca, é um retrato corrosivo do curador às vésperas da grande exposição. 

O vídeo, disse-me Franz, não seria para a Bienal e nela foi montado por Bart de Baer, não à minha 

revelia, mas como surpresa... O retrato corrosivo era também um gesto afetivo.

Trópico me pede um texto crítico, após dez anos da realização da 24a Bienal. É difícil criar distância, 

pois signifi caria ter de listar fatos positivos a respeito de meu trabalho. Existe a voz corrente que persiste 

em proclamar a excelência da exposição e sua avaliação positiva, tanto no Brasil, mas, sobretudo, na 

cena internacional – um meio menos provinciano que o brasileiro. Por isso, prefi ro enumerar questões 

curatoriais que permitam aos leitores avaliar os procedimentos sem os quais não teria sido possível 

realizar uma Bienal nos termos em que fi z a Antropofagia. Ainda hoje tenho a mesma paixão que 

tinha em 1998. Ela foi, para mim, sufi ciente. É por isso que, em 1999, não aceitei fazer uma segunda 

bienal, como era praxe em São Paulo, embora por um momento tivesse declarado o plano de trabalhar 

a Tropicália e os conceitos de bagunça (caos) e ordem. Também recusei o convite para me candidatar 
a curador da Documenta, em 2003, e para a curadoria de uma bienal na Europa e outra na Ásia.

Convidado pelo presidente da Fundação Bienal, Julio Landmann, no começo de 1997, apresentei 
a ele um documento no qual listava um conjunto de funções e tarefas historicamente estabelecidas 
na Bienal de São Paulo desde 1951. Ter a noção dessa missão e avaliar o passado em seu sentido 
para o presente foi fundamental para desenvolver estratégias de curadoria. Vi, por má-fé, aplicado 
o conceito de blockbuster à Bienal. As megaexposições que almejam o grande público para levantar 
recursos fi nanceiros são chamadas de blockbusters. Em São Paulo, a contribuição das catracas é 
irrisória para o orçamento. A cada biênio, a curadoria sempre implicará reconhecer os objetivos da 
própria Bienal de São Paulo.

Portanto, ao iniciar o processo, observei que em sua trajetória a Bienal cumprira muitas 
funções, como:
a) a constituição de um espaço para a apresentação panorâmica da arte do mundo, segundo o 

paradigma da Bienal de Veneza;
b) o museu temporário de mostras históricas estrangeiras para suprir nossa falta de acervos;
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c) a formação do público em geral para a arte moderna;
d) a exposição para a educação das massas;
e) a atualização da arte brasileira com a arte internacional;
f) a apresentação da arte brasileira aos especialistas do mundo;
g) o confronto da arte brasileira com a arte internacional;
h) o processo de formação do olhar do jovem artista brasileiro;
i) o processo de iniciação profi ssional para futuros curadores, críticos e historiadores da arte;
j) o funcionamento como equipamento educacional, com prioridade para a rede pública;
k) o processo de produção editorial;
l) a produção arquivística;
m) o instrumento da diplomacia cultural do Brasil (item que difi cultava eliminar as Representações 

Nacionais); e
n) a representação simbólica da cidade de São Paulo, de sua pujança econômica, multiculturalismo 

e desejo de centralidade, entre outros.
Veneza, São Paulo e Kassel formam o circuito mor das grandes mostras internacionais. Todo mundo 

das artes quer passar uns quatro dias em Veneza de dois em dois anos (numa espécie de dolce vita 
curatorial)... Como não se pode dizer o mesmo de São Paulo, a não ser que a Bienal realmente avance 
nos caminhos curatoriais experimentais e audaciosos, a cidade continuará sendo tratada com menos 
seriedade do que Kassel e Veneza. A diplomacia político-cultural dos países europeus e Estados Uni-
dos tem defi nido que os pavilhões em Veneza sejam mais prestigiosos que os das Representações 
Nacionais em São Paulo. Kassel mantém sua posição como uma mostra de refl exão. Isto não se cria 
querendo exposição de A, B ou C, de Richard Serra ou Anselm Kiefer.

A diferença potencialmente mais interessante entre São Paulo, Veneza e Kassel é que a Bienal de 
São Paulo tem uma grande cidade viva e produtiva por trás. Kassel é um pequeno burgo, e Veneza, um 
monumento turístico tombado. O que me dispus a fazer foi afastar São Paulo de Veneza e aproximá-la 
de Kassel. Isto é, desviar do modelo político de Veneza para o intelectual de Kassel. Fiz na surdina 
para não assustar os herdeiros de Ciccillo Matarazzo.

Em 1991-1992, eu havia assessorado a IX Documenta de Kassel na América do Sul (foram escolhidos 
Cildo Meireles, Jac Leirner, José Resende e Waltercio Caldas) e organizado a participação brasileira na 
Biennale em 1984 (Luiz Paulo Baravelli e Eduardo Sued). Em fevereiro de 1997, mal havia assumido São 
Paulo, fui a Veneza para as discussões de planejamento com Germano Celant da exposição daquele ano 
(escolhi Waltercio Caldas e Jac Leirner). O envolvimento direto com os artistas, na prática curatorial de 
Jan Hoet e Bart de Baere, me pareceu um modelo mais próximo de minha trajetória e, sobretudo, mais 
condizente com a complexidade da arte e do mundo contemporâneo do que o processo mecanicista 
de Veneza, com suas ilhotas descosturadas de pavilhões nacionais.
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Experiência carioca e vida institucional

Sou um curador carioca. Isto me deu, desde a década de 1980, uma intensa experiência de Brasil, 
mais que uma visão municipal da arte. O Rio é uma cidade centrífuga. Meu trabalho na Funarte ocorreu 
durante um período que chamo de segunda fase da vida institucional. Trabalhei, sobretudo, com Edméa 
Falcão, que, ao lado da discussão da multiplicidade cultural brasileira, impôs a descentralização política. 
No período em que dirigi o Instituto Nacional de Artes Plásticas (Inap), o apoio dado à Funarte e à 
Bienal pôs a nu um fato: se não me falha a memória, dar 10% do orçamento da instituição federal 
signifi caria apenas 1% do orçamento da Bienal. Essa vivência me mostrou o defi nitivo sentido social 
dos recursos aplicados numa bienal.

Em 1998, não havia no Brasil muitos críticos com trânsito internacional, em especial no circuito 
latino-americano e nos Estados Unidos. Há mais de uma década eu vinha pacientemente dialogando 
com o sistema internacional de arte, trabalhando com museus, centros culturais, bienais, con-
gressos e universidades, ou assessorando curadores de eventos, como a Documenta, na América do 
Sul. Essa prática constante conferia trânsito e legitimidade para negociar a participação dos artistas con-
temporâneos ou dos empréstimos para um evento em que cada obra teria de se provar necessária.

Difi cilmente se poderia fazer uma Bienal com um caráter diferenciado sem pensar a natureza e o 
estatuto da curadoria da exposição (e não apenas o partido curatorial proposto). Desde o momento 
do convite, compreendi que eu não vinha para realizar a Bienal segundo seus parâmetros assentados. 
O principal deles é que a Bienal não deveria ser um hotel de arte, mas um processo constitutivo de 
uma refl exão sobre a arte a partir de um foco.

Depois de fazer a 24a Bienal e trabalhar no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), en-
tendo, mais que nunca, que curadoria é produção de conhecimento, mas é também intimidade com 
cada obra de arte. Cito Oswald (1890-1954): “O espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo” 
(“Manifesto antropófago”).

Portanto, a Bienal deveria ter certo viés paradoxalmente contrário àquilo a que Oswald ainda 
alude no “Manifesto”: “a mentalidade pré-lógica”. Curadoria é submeter uma obra de arte a 
uma hipótese hermenêutica. Entretanto, por suas formas de inserção no sistema de comunicação, 
a crítica pode ser mais tirânica que a curadoria.

Por tudo isso, o pós-1998 aponta com segurança que cada edição da Bienal de São Paulo nunca 
deveria se reduzir a proclamar uma agenda temática ou a criar aparentes modelos, resumíveis à tríade 
tema-shopping de obras-arquitetura de interior.

A tarefa curatorial deve ser a de produzir saltos epistemológicos que envolvam o conhecimento 
da arte e os próprios modos de pensá-la. Do contrário, será um gigante apenas maior, mas igual 
aos demais. Em outras palavras, curadoria é um campo do pensamento crítico, mas que lida com a 
presença e a corporeidade da obra.
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Curadoria é um processo de projeção temporária de sentidos e signifi cados sobre a obra, produz 

algum tipo de estranhamento, capaz de mover o conhecimento. No oposto, a curadoria do tipo modelo 

Chanel, isto é, nenhuma ousadia e só reiteração de certezas elegantes. Curadoria pode ser um jogo do 

sensível com a obra de arte, buscar um diálogo poético, mas sem perder a perspectiva crítica.

Acompanho Giulio Carlo Argan (1908-1992) quando ele diz que a arte é um signifi cante à espera 

de signifi cados projetados pelo outro. Eu, curador, também sou um outro, entre os outros. No entanto, 

curadoria é, sobretudo, um processo de negociação que possibilita ao signifi cante estar aberto a novas 

projeções de signifi cados pelo público em geral.

Aprendizados com as Bienais de São Paulo

As Bienais passadas ensinam a pensar a pertinência de sua atualidade, percalços e possibilidades. 

Com seus acertos e virtudes, aprendi com elas.

A 2a Bienal (1954) foi um marcante retrospecto da arte do século 20, reunindo o Futurismo italia-

no e o Cubismo, uma retrospectiva de Picasso, os geométricos argentinos, as salas de Ensor, Hodler, 

Mondrian, Munch e Klee. À exceção das representações da Holanda (Arte concreta e CoBrA) e dos 

Estados Unidos, organizada pelo MoMA, os artistas vivos eram do pré-guerra, como Kokoschka e 

Moore.1  Nesse amplo olhar sobre a modernidade, a frustração se deu na impossibilidade de trazer 

a sala do Construtivismo russo – Malevitch, justamente o artista-chave para o Neoconcretismo, e 

outros – e um Duchamp dadaísta, do Dadá e do Surrealismo, das vanguardas da década – Pollock, 

Rothko, Fontana, Dubuffet, Bacon, Ad Reinhardt. Foi uma Bienal da história e menos para a produção 

mais radical. Foi, sobretudo, a revelação de uma vontade curatorial e um projeto preciso. A segunda 

Bienal me inspirou no sentido de constituir um museu temporário, mas já não eurocêntrico.

Walter Zanini conduziu a Bienal de São Paulo para uma relação direta com a produção expe-

rimental contemporânea, abrindo brechas na mediação do gosto ofi cialista e das formas de arte 

assentadas no mercado. Viajei incansavelmente para manter, mundo afora, um diálogo da qualidade 

do proposto por Zanini.

A “Grande tela” de Sheila Leirner (18a Bienal, 1985) comprovou a possibilidade de produção de 

um recorte curatorial no interior do ecletismo que resultava da organização segundo Representações 

Nacionais e Salas Especiais. Captou a efervescência da pintura na cena internacional – mesmo sem 

Gerhard Richter ou Sigmar Polke. A “Grande tela” me atestou a possibilidade de uma Bienal capaz 

de pensar questões de âmbito internacional.

1 Calder, de Kooning e Motherwell, mas sem Rothko e Pollock, já estavam presentes na coleção do MAM carioca.
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Na 20a Bienal (1989), Stella Teixeira de Barros imprimiu um impulso contemporâneo na curadoria 

da arte brasileira. Sua interrogação acabou sendo a minha: como a Bienal pode ser potencializada 

como processo de afi rmação da arte brasileira? Ter participado do Conselho de Arte e Cultura (CAC) 

foi um privilégio.

A 23a Bienal (1996), com curadoria de Nelson Aguilar e sob a presidência de Edemar Cid Ferreira, 

modernizou a estrutura técnica e estabeleceu um novo patamar de aspiração. Observar detalhada-

mente o funcionamento, as qualidades, os desafi os e os problemas (Salas Especiais, Universalis e 

Representações Nacionais) me prepararam para o exercício.

Relações entre presidência e curadoria

Implantar um projeto coeso demandava demarcar a autonomia do curador-geral frente aos vícios 

da Fundação, onde muitos esquecem a divisão entre o público e o privado, a possibilidade de fi rmar 

um acordo de cavalheiros, e sua manutenção. Júlio Landmann, cuja família tinha a mais longa história 

de envolvimento com a Bienal, foi interlocutor esclarecido. Por outro lado, não se pode confundir o 

estatuto profi ssional de curador independente com a autonomia do curador. Esta é questão política. 

Uma instituição contemporânea deve saber tanto escolher bem seu curador quanto respeitar sua 

autonomia de pensamento e decisões conceituais, críticas e estéticas. Fora disso, podem se abrir as 

portas da censura e do obscurantismo.

Não existe uma grande Bienal sem uma retaguarda no plano da direção ou de uma equipe 

institucional de profi ssionais. As relações interpessoais garantiram sua realização. O envolvimento 

dos curadores nos diversos segmentos se iniciou com o convite a todos que fossem participar do 

processo de formulação de conceitos. Assim, chegamos a quase duzentos olhares e entradas sobre a 

Antropofagia e as hipóteses simbólicas do canibalismo. Desenvolvemos a condução do seguinte tripé: 

exposição, educação e edição. O projeto educativo foi entregue a Evelyn Ioschpe, cuja experiência em 

arte e educação é singular em termos mundiais, face às responsabilidades junto à educação pública e 

à universidade. Compreender eticamente que o dinheiro tem um custo social resultou no planejamento 

de um modelo de ação com a rede pública de ensino.

Landmann não mediu esforços para o projeto educativo. Tampouco concebo curadoria sem esta 

atenção. Ademais, as complexas negociações de empréstimos com museus estrangeiros sempre se 

tornavam mais cooperativas quando mencionada a ambição educativa. Como o material foi feito para 

durar e seu uso independia da visita à Bienal, a Secretaria de Educação do Estado de São Paulo 

estima que já tenha benefi ciado mais de 2 milhões de crianças. Ainda em uso, ele indica que a 

24a Bienal é um processo que continua.
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O projeto editorial tinha como objetivo principal produzir fontes de referência para o estudo 
da Antropofagia. Contra um compilador dos textos, a Bienal teve um editor apaixonado. Adria-
no Pedrosa defi niu um novo padrão editorial na Fundação Bienal, onde por vezes se confundia 
mudança gráfi ca com transformação intelectual. O processo foi muito rigoroso na defi nição da 
pauta, escolha dos escritores, acompanhamento do desenho gráfi co e das traduções etc. Eu diria 
mesmo que este padrão marcou a cena internacional. O mais entusiasmado elogio aos catálogos 
de 1998 veio de Arthur Danto. O público foi também atendido pelo site (UOL), folhetos e o audio-
guide especialmente concebido pelo músico Hélio Ziskind, com a assessoria de Lisette Lagnado. As 
analogias na montagem foram escolhidas porque podiam tomar o visitante leigo em seu aparente 
despreparo e trazê-lo para o debate.

Princípios do não

O não norteou determinadas tomadas de posição. Curadoria é um discurso simbólico com sím-
bolos do outro. Portanto, a autonomia do curador é tanto um estatuto pessoal quanto constitui um 
dever, pois implica a defesa dos símbolos que lhe foram confi ados. Os princípios do não evitaram a 
canibalização predatória do conceito de Antropofagia.
1. Recusar a ingerência. Em minhas observações das bienais anteriores, percebi casos de enorme in-

gerência – algo inaceitável – de conselheiros e diretores da Fundação na escolha de obras, artistas 
ou salas. Alguns gostavam de sair pelo mundo fazendo shopping de exposições nos museus em 
nome da instituição. O curador-geral da Bienal não tem patrão, é pago por dinheiro público. 
Afi nal, não há mecenas privados, mas fi nanciamento por meio de renúncia fi scal: a Lei Rouanet. 
Isso só aumenta o compromisso público da curadoria. É peça numa estrutura hierárquica, sendo 
autônomo em seu campo de ação. Mas está numa estrutura jurídica de uma fundação – não é peça 
subalterna de um mandarinato  – que tem obrigações legais a cumprir e um mandato claro.

2. Não aceitar fatos consumados. Exceto com as regras do jogo das Representações Nacionais, zerei 
os fatos consumados e alguns blefes de quem gostava de ser co-curador informal da Bienal. Salas 
especiais, curadorias ou autoria do cartaz foram postas em xeque. Sustento que quem teve o 
prazer de convidar indevidamente deveria ter o desconforto de desconvidar. Uma estudada dose 
de teatralização histérica ajudou a demarcar o espaço profi ssional do curador-geral para quem 
pensou que isto fosse uma fi cção ou um desejo.

3. Não admitir o oportunismo. Ter trabalhado em 1996 na curadoria da sala de Louise Bourgeois me 
permitiu rever decorrências do processo de Representações Nacionais: artistas sendo escondidos pela 
montagem (devido à má qualidade da obra), artistas parentes de políticos em seus países de origem, 
um artista que fez uma instalação na qual reunia, por oportunismo, aspectos de outros artistas.
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4. Não buscar recordes. Em 1996, havia até o que se chama arte de aeroporto, tal era o afã de superar 

o número de países do ano anterior. Historicamente, a Bienal de São Paulo se orgulhava de bater 

recordes do número de artistas. Anunciei o oposto: diminuir o número de países participantes. 

Assim, a 24a levou a Bienal a superar sua fase adolescente.

5. Não operar por desistência. Era comum que, feita a divisão do trabalho, cada um fosse buscar 

suas exposições. Na 24a Bienal, a busca foi obsessiva, com a participação do curador-geral, por 

obras específi cas, uma a uma, que pudessem produzir o discurso, mais estético que curatorial, pela 

articulação da própria arte diante do olhar. Fui duas vezes a Madri só por causa do empréstimo 

de um desenho do Prado, Saturno devorando seus fi lhos, de Goya.

6. Contra o democratismo. Como evitar um conselheiro que vinha, opinava ou escolhia nomes e 

depois não mais atuava? O diálogo deveria ser uma urdidura por canais mais ágeis e integrados. 

Nas Representações Nacionais, os países que optaram por escolhas por meio de associações de 
artistas quase sempre apresentam soluções de compromisso locais.

7. Não ceder às pressões. Ter clareza do projeto curatorial auxiliou a resistência à enorme pressão do 

meio local. Às técnicas de sedução, discurso de poder e ressuscitamento – de velhas amizades ou 

do modelo de Ciccillo –, eu contrapunha, sobretudo para mim mesmo, o argumento curatorial.

Defi nindo as primeiras idéias

1. Não haveria um tema, mas um conceito. Sou da geração da arte conceitual. Vi temas vagos que 

viraram geléia geral ou foram para o espaço e temas precisos solenemente descumpridos pelo 

universo de curadores envolvidos numa Bienal.

2. A Bienal trabalharia uma questão da arte brasileira que me parecesse à espera de uma refl exão histórica 

e da avaliação de seu impacto na cultura contemporânea. Pensava em Oswald de Andrade: “Contra 

todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida” (“Manifesto antropó-

fago”). Esta era uma função social e acadêmica naquele momento e ali residia um potencial.

3. O alvo da mostra seria o público brasileiro. Segundo dados da Bienal, 40% do público vinha pela 

primeira vez à exposição. Isso também signifi cava cruzar certas barreiras físicas simbólicas da exclusão 

social. Como acolher este público? Qual é a relação possível – e qual a ideal – com a sociedade?

4. Momentos da história da arte brasileira: qual privilegiar? Foram cogitados vários. O Barroco 

seria a resposta de Minas e das cidades da Costa; o Neoclássico, do Rio e de Belém. O percurso 

do nativismo à brasilidade modernista seria uma questão geral. O Modernismo me parecia 

vago e problemático, pois muitos de nossos artistas do movimento não se sustentariam numa 

arena internacionalista. O Concretismo apresenta certo défi cit de invenção. O Neoconcretismo 
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esteve concentrado no Rio. A Tropicália não seria feita antes da Antropofagia. As resistências 
à ditadura poderiam gerar uma agenda produtiva.

5. Ao defi nir que o conceito partiria da história de São Paulo, a Antropofagia se impôs por apresentar 
maior capacidade mobilizadora no plano internacional como diagrama de negociação das dife-
renças. A idéia de homenagem a São Paulo orientou os convites a muitos curadores paulistas para 
salas ou núcleos expositivos ou para os ensaios. A cidade foi levada em consideração também na 
montagem, na escolha da capa dos catálogos e na ação educativa.

6. Aprendi com Fayga Ostrower a noção de justeza. Ela dizia que a relação entre texto (aqui, 
curadoria) e arte deveria ser de equilíbrio, isto é, sem sobras ou faltas, entre o que se enuncia 
e o que se vê. Escolher o conceito da Bienal implicaria buscar sua realização ajustada até as 
últimas conseqüências.
Curadoria é um critério de verdade da indissociável relação entre o olhar e o pensamento crítico e deman-
da justeza entre idéias e obras expostas. Ler não é ver, diria Lyotard em Discours, fi gures (1971). Seria 
a Antropofagia uma questão ajustável ao exército de curadores envolvidos numa Bienal? Incidiam 
dúvidas sobre exeqüibilidade (conceitual, técnica, fi nanceira etc.) do projeto.

7. Secretamente, eu queria servir o biscoito fi no da arte brasileira. Oswald desde cedo me propunha 
os parâmetros.

Oswald de Andrade, hoje

O termo antropófago tem uma etimologia erudita (do grego anthropos: homem; e phagein: comer), 
com maior predisposição ao conceito do que canibal, cuja etimologia surge na história colonial das 
Américas como corrupção do nome do grupo Caribe.

A Antropofagia de Oswald de Andrade é desenvolvida no Brasil como projeto de emancipação cultural, 
por meio de uma poética própria e de linguagem autônoma e da absorção da contribuição de diversas 
culturas. O conceito e a inclusão da idéia correlata de canibalismo como metáfora demandaram a análise 
do “Manifesto”. Foi um manancial para uma linha de decisões: “A luta entre o que se chamaria o Incriado 
e a Criatura – ilustrada pela contradição permanente do homem e o seu Tabu”. Pergunto-me agora se isto 
teria sido o enfrentamento principal da 24a Bienal.

Na constituição do traçado, foram fundamentais os textos de Benedito Nunes (“Oswald canibal”, 
1979), Haroldo de Campos (“Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira”, 1980), 
Mario Carelli e Walnice Nogueira Galvão (“Le Roman Brésilien – Une Littérature Anthropophage au 
XXème Siècle”, 1995), estudos antropológicos de Ronald Raminelli e outros, sem deixar de mencionar 
A Divina Comédia, de Dante, Montaigne sobre o canibalismo (“Des cannibales”), o Sermão do Espírito 
Santo, de Vieira, Totem e tabu, de Freud, Le cannibale mélancolique (1972), de Pierre Fedida, ou os 

estudos de Régis Michel sobre a obra de Géricault, o número 6 Destins du Cannibalisme (1972) da 
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Nouvelle Revue de Psychanalyse, da Gallimard, escritos diversos de Lygia Clark e Hélio Oiticica, 
entre outros.

Para alguns, a Antropofagia remonta a Gregório de Matos, a Os sertões, de Euclides da Cunha e a 
Clarice Lispector, além das obras de Goeldi, Mário de Andrade, Lygia Pape, Glauber Rocha, Caetano 
Veloso, Haroldo de Campos, Cildo Meireles, Barrio, Adriana Varejão e outros. É uma força latente, 
mais que uma imagem atávica. Na teoria da cultura, tem prosperado a tese de que a Antropofagia 
seja o mais marcante projeto modernista – situo-me entre os que contestam que fosse uma invenção 
de Tarsila, mas sim um corpo de idéias e textos que se elaborava primeiro na literatura de Raul Bopp 
e do próprio Oswald.

A pintura antropofágica de Tarsila tem voltagem curta frente à história da arte. Fica como 
desejo irrealizado de emancipação da arte brasileira, atrelada a um nacionalismo-regionalismo 
reinterpretado como a cor local recomendada por Léger (1881-1955) a seus alunos. A Antropofagia 
encontra no Neoconcretismo o efetivo momento da invenção de uma linguagem autônoma. Esta 
é a razão do crescente reconhecimento internacional do Neoconcretismo e sua inscrição no cânon 
da modernidade ocidental.

A 24a Bienal atuou como uma transversal histórica, incluindo o período colonial – Post (1612-1680), 
Aleijadinho (1730-1814) e outros – e o século 19 – Pedro Américo (1843-1905). O conceito admite 
constante reinterpretação pela crítica cultural. Essa porosidade permitiu desdobramentos. Mesmo 
assim, fi cou afastado o sentido do canibalismo por penúria ou loucura. A partir daí, trabalhei com a 
metáfora ativadora do imaginário.

Propus-me a fazer uma Bienal com foco no e para o Brasil. Acredito ter realizado um projeto íntegro 
e aberto. Busquei um senso de totalidade rizomática. A questão da Antropofagia atravessou os quatros 
segmentos da mostra.2  Esse resultado gratifi cou o enorme esforço político, técnico e fi nanceiro. Por 
isso insisto que foi uma produção coletiva, mesmo com momentos de dispersão.

Expografi a e montagem

Montagem é processo de territorialização. Em Veneza e São Paulo reproduziam o mapa e a ordem 
geopolítica, e não o rizoma da cultura num tempo de integração acelerada. Uma curadoria deve ter 
clareza das características semiológicas que pretende atribuir ao espaço da exposição. Compreendi 
que o cubo branco se converteu em ambiente refratário à refl exão e se confundiu com a decoração 
de interior minimalista. Também detesto seduções museográfi cas, como o abuso de cores em paredes, 
a utilização dramática ou excessiva de luz.

2 Os quatro segmentos eram: Brasil; Representações Nacionais; Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros 
(sete vezes); e Núcleo Histórico (que substituía as Salas Especiais).
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Paulo Mendes da Rocha havia feito a arquitetura da 23a Bienal, quando constituiu espaços lógicos 
e delicados para a experiência da arte. Não poderia pensar em outro arquiteto tão sensível. Solicitei 
que criasse espaços fl uidos. Sobretudo pedi que abrisse os espaços para uma visão da cidade de São 
Paulo, sempre escondida pela museografi a.

Não haveria paredes contra as vidraças abertas para o parque. Eu queria homenagear São Paulo, 
integrando-a à exposição. Essa transparência tinha algo do edifício projetado por Reidy (1909-1964) 
para o MAM do Rio, que se repetia no Masp, ou das montagens de Bergmiller no MAM carioca. Por-
tanto, a arquitetura da Bienal não teria áreas fechadas, mas, na medida do possível, seria construída 
pensando obra a obra.

Toda a montagem do pavilhão do Ibirapuera conspirou para um encontro: justapor a revista 
Cannibale (1920), de Picabia, à Revista de Antropofagia (1928), de Oswald de Andrade. Juntar as duas 
publicações se constituiu numa passagem da energia produtiva de um ponto a outro como processo 
de transformação da cultura. Esta é minha predileta entre as muitas justaposições, como confrontar 
o Eixo exógeno, de Tunga, com o quadro Lea e Maura (dito As gêmeas), de Guignard, uma das quais 
era a mãe do primeiro artista.

TaCaPe (1986-1997), de Tunga, fi cou ao lado da tela Dança tarairiu (s.d.), de Albert Eckhout, na sala 
do século 16. De modo deliberado, estes dois atos de confronto alinhavam a obra de Tunga contra o 
período colonial e o Modernismo para apontar seu lugar na história da formação da arte brasileira. 
Seria mais óbvio situá-lo no momento barroco e nas zonas de canibalismo psíquico. Curadoria pode 
ser o ofício dos pequenos gestos.

Formou-se uma diagonal que atravessava o percurso dos visitantes com as exposições de Reverón, 
Matta e Siqueiros. Isso equivaleria dizer que não se faria o percurso da história da arte ocidental sem 
passar pela arte latino-americana. Já a arte brasileira, ou contaminava todo o espaço museológico 
(Pedro Américo, Lygia Clark, Cildo, Varejão), ou se integrava na sala dos monocromos brancos do pós-
guerra (os brasileiros eram exibidos ao lado de outros latino-americanos, norte-americanos e europeus, 
como a herança de Malevitch). Essa infi ltração era uma espécie de guerrilha historiográfi ca e afi rmativa.

Representações Nacionais e o lugar do Brasil no mundo

Por vezes, a instituição Bienal de São Paulo é pesada e pomposa. Lembrava-me a congregação da 
Escola Nacional de Belas-Artes. O pouco contato com o mundo real da arte era compensado por regras e 
hierarquização. Sempre tive claro que teria de transformar a Bienal de dentro de seu modelo e reconhecer 
os limites, tais como a lentidão, para certas modifi cações que devem ser condensadas vagarosamente.

Uma delas era a questão das Representações Nacionais, idéia que persistia porque era a mecânica 

da história e o termômetro dos recordes de países participantes, porque (aparentemente) não trazia 
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custos nem trabalho maior para o curador-geral e, fi nalmente, garantia prestígio diplomático para a 
instituição e para alguns de seus conselheiros. Às vezes a Bienal pensa que é o Itamaraty.

O modelo das Representações Nacionais era uma forma de fi nanciamento pelos países partici-
pantes de uma parte considerável da Bienal. Diante da impossibilidade prática de interromper em 
decorrência do despreparo do conselho para abandonar o modelo veneziano, pensei que deveria 
agir de dentro. Essa decisão me obrigou a um intenso relacionamento com as instituições, artistas e 
curadores dos países na tentativa de esclarecê-los sobre o programa curatorial e, da forma possível, 
obter respostas condizentes.

Curadoria, tanto colecionismo quanto crítica, deve ser produção de história. Uma Bienal de São 
Paulo será sempre o momento mais propício para que o meio artístico internacional reconheça a arte 
brasileira. A Bienal se tornou um fator de legitimação. Um olhar voltado para cada obra era o que 
me interessava, sem pacotes ou salas prêt-à-porter. A seleção curatorial mantinha no horizonte a 
formação de uma mostra sob a regência de redes de alteridade (1) entre indivíduos ou (2) dentro da 
sociedade: Um e/entre Outro/s. O subsegmento “Um e o outro”, com curadoria de Adriano Pedrosa,3  
tratou da eterna questão no diálogo dos amantes, da falta que constitui o desejo, do vazio, do duplo, 
do espelho, da completude e incompletude mútua, os confl itos entre as pulsões de vida e as pulsões 
de morte.4  No subsegmento “Um entre outros”, foram reunidos artistas que lidam com relações de 
alteridade. Paradigmas de organização do espaço social remetiam a Vigiar e punir, de Foucault 
(1926-1984) – Kiko Goiffman e o trabalho que conectava o edifício da Bienal a um presídio.

O lugar da arte brasileira em 1998 era mais amplo do que os dois segmentos dedicados a ela. O 
pavilhão do Ibirapuera abrigou salas e instalações de Tarsila, Maria Martins, Volpi, Lygia Clark, Lygia 
Pape, Hélio Oiticica, Cildo Meireles, Miguel Rio Branco, Anna Maria Maiolino, Antonio Manuel, Arthur 
Omar, Regina Silveira, Rubem Grilo, Emmanuel Nassar, Adriana Varejão, Beatriz Milhazes, Vik Muniz, 
Maurício Dias & Walter Riedweg, Rochelle Costi, Ernesto Neto e outros.

Além de apresentar obras pontuais de Pedro Américo, Malfatti, Brecheret, Di Cavalcanti, Flávio de 
Carvalho, Guignard, Goeldi, Haroldo de Campos, Willys de Castro, Hércules Barsotti, Mira Schendel, 
Wesley Duke Lee, Antonio Dias, Claudia Andujar, Antonio Manuel, Anna Bella Geiger, José Resende, 
Carmela Gross, Ivens Machado, Waltercio Caldas, Tunga, van Scherpenberg, Iole de Freitas, Lenora de 
Barros, Leonilson, Daniel Senise, Edgard de Souza, Kiko Goifman, Laura Lima, Rivane Neuenschwander, 
Valeska Soares, Sandra Cinto, Nazareth Pacheco e outros.

3 A escolha do curador adjunto, Adriano Pedrosa, se deu por conta de uma exposição, Pequenas Mãos, organizada por ele no Paço 
Imperial, no Rio de Janeiro. Uma grande sala parecia vazia: apenas uma parede foi ocupada por obras delicadas que formavam 
uma partitura sutil.
4 Ver mais em Jacques Lacan (1990, p. 182).
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Não era uma seleção, mas uma escolha de obras regida pela pertinência das contribuições destes 
artistas à formulação de uma história da Antropofagia e de canibalismos no desejo e na vida social.

Isoladas ou em contexto, obras brasileiras estavam por toda parte nos quatro andares: em discussão 
com o monocromo na herança suprematista de Malevitch; nas contaminações (Pedro Américo ganha 
uma conotação impensada no que se refere à questão do canibalismo social na arte européia do 
século 19); em confrontos (uma trouxa ensangüentada de Barrio ao lado da pintura de Bacon), ou na 
discussão do feminino na arte (Louise Bourgeois, Lygia Clark, Eva Hesse e Mira Schendel).

Ousou-se afi rmar que o lugar da arte brasileira é a tradição ocidental com uma interface antropofágica 
com todas as contribuições de outras culturas e diferenças, a modernidade, a produção construtiva, 
o mundo contemporâneo, as instituições internacionais e até o campo teórico. A 24a Bienal afi rmou 
que o lugar da arte brasileira é fora do exílio histórico do cânon e do gueto de 8.547.877 quilômetros 
quadrados. Insistirei no óbvio: foi a Bienal de um mundo sem centro.

O mundo a serviço da compreensão do Brasil

Como constituir uma história da arte não-eurocêntrica? Propus a substituição das Salas Especiais, 
desconectadas entre si, por um Núcleo Histórico que correspondesse a uma história antropofágica 
da arte.

Simbolicamente, os herdeiros do grau zero da pintura suprematista (isto é, do olhar moderno) esta-
vam nas Américas, Ásia ou Europa e foram reunidos na sala dos monocromos brancos com Malevitch, 
Lygia Clark, Oiticica, Mira Schendel, Hércules Barsotti, Tomie Ohtake, Otero, Soto, Fontana, Manzoni, 
Yves Klein, Rauschenberg e Robert Ryman.

Largos segmentos da crítica brasileira se esqueceram de ver a arte exposta. Simbolicamente ainda, 
não fi z a curadoria do espaço central do Pavilhão, sempre disputadíssimo – lá havia estado Beuys 
(1921-1986) no passado. Em 1998, os artistas ocuparam este centro tirando partido do processo de 
invasão (quem quis ocupou...), que está na formação das favelas brasileiras. Na Bienal da Antropofagia, 
o centro foi escolhido como o vazio curatorial.

Lembrando que, na fachada da Bienal, estava a instalação Tropel, de Regina Silveira, com centenas 
de pegadas de bichos de todo tipo, aludindo a um alarido espantoso, como é uma mostra de tipo 
bienal, quando a seguinte situação teria outra chance?

Ou seja, para discutir uma questão da arte brasileira, quando ajuntaremos: uma das oito cópias 
da primeira edição dos Ensaios, de Montaigne (1533-1592), o primeiro corpus canibal sobre o Brasil 
(primeiras edições de Staden, Léry e Thevet), duas cópias de Theodor de Bry (com iluminações por 
mãos diferentes para demonstrar o Brasil inventado pela Europa), uma série completa de pinturas de 
casta mexicanas ao lado de Aleijadinho; obras de Eckhout, Frans Post, Goya, Blake, Füssli, Géricault, 
Gustave Moreau, Carpeaux, Rodin, Meissonier, Munch, Van Gogh, Reverón, Malevitch, Mondrian, 
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Van Doesburg, Albers, Max Bill, Torres-Garcia, Fontana, Soto, Yves Klein, Manzoni, Rauschenberg, 
Ryman, Picabia dadaísta, Dalí, Ernst, Masson, Giacometti, Matta, Magritte, Siqueiros, Bacon, grupo 
CoBrA (Alechinsky, Appel, Corneille, Jorn etc.), Louise Bourgeois, Eva Hesse, Robert Smithson, Bruce 
Nauman, Dennis Oppenheim, Gerhard Richter, Polke, Seydou Keyta, Franz West, Lourdes de Castro e 
outros; ou entre os fi rmados nas últimas décadas do século 20: Kuitca, Glenn Ligon, Mona Hatoum, 
Tony Oursler, Georges Adéagbo, Regina Aguiar, Allora & Calzadilla, Fernando Alvim, Francis Alÿs, 
Halil Antidere, Araki, Michael Asher, Miroslaw Balka, Moises Barrios, Candice Breitz, Cabrita Reis, 
Carlos Capelán, Janet Cardiff, Choi Jeong Hwa, Nicola Constantino, Juan Dávila, Rineke Djkstra, 
Duclos, Olafur Eliasson, Sylvie Fleury, Adrea Fraser, Carlos Garaicoa, General Idea, Shuka Glotman, 
Victor Grippo, Rosa el Hassam, William Kentridge, Kimsooja, Konaté, Elke Krystufek, Oleg Kulik, 
Moshekwa Langa, Sherrie Levine, George Lowe, Ken Lum, Luo Brothers, Mark Manders, Iñigo 
Manglano-Ovalle, Bjard Melgard, Tracey Moffatt, Patrícia Monge, Honoré d’O, Gabriel Orozco, 
Luis Paredes, Markus Raetz, Doris Salcedo, Bulent Sangar, Raúl Quintanilla, Khalil Rabah, Malik 
Sidibé, Milica Tomic, Tropa e Lourdes Castro, Mayer Vaismann, Jeff Wall, entre outros, publicações 
de George Bataille, a revista Cannibale?

Signifi cou um enorme esforço de negociação. Nem sempre fomos atendidos. Repiso que a cura-
doria coletiva, sob a regência do curador-geral, reuniu referências teóricas e artísticas inigualáveis 
sobre a história da arte brasileira. Ademais, o processo signifi cou a disseminação de literatura sobre 
a Antropofagia (o “Manifesto”, os textos de Mario Carelli, Haroldo de Campos, Pierre Fédida e vários 
outros) entre curadores e críticos. Como resultado da Bienal, Antropofagia é um dos primeiros conceitos 
constituídos na experiência cultural brasileira a ingressar na gramática internacional da arte.

Frustrações, perdas e compensações

Certas obras não foram emprestadas porque estavam comprometidas para outras exposições, 
como Canibalismo de outono, de Salvador Dalí, ou alguns Van Goghs. Ou a Unidade tripartida, de 
Max Bill, obra símbolo da história da Bienal. O Conselho do Museu de Arte Contemporânea (MAC), 
da Universidade de São Paulo, negou o motor da relação dinâmica entre a Bienal de São Paulo e a 
arte brasileira para uma sala que seria dedicada ao centenário do nascimento de Francisco Mata-
razzo Sobrinho, fundador da Bienal e maior benfeitor do MAC de todos os tempos... A organização 
do segmento nacional da Bienal capotou nos últimos dias e fez uma curadoria em negativo, ao não 
trazer as obras de Nelson Leirner, Mário Cravo Neto e Emanoel Araújo.

Em 1997, na cena internacional, o Brasil não conseguia constituir uma presença além de nomes 
esparsos, nem um campo de refl exão. As exceções existiam: o sucesso avassalador da retrospectiva 
itinerante de Hélio Oiticica, o reconhecimento esporádico de alguns artistas, como Cildo Meireles, e 

o despontar do mercado para os artistas mais jovens.
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A internacionalização de nosso mercado por meio de participação em feiras (iniciado pelo 

galerista Thomas Cohn, nos anos 1990), o interesse de curadores europeus e norte-americanos 

pela arte brasileira do pós-guerra (destaco os papéis de Chris Dercon, Catherine David e 

Manuel Borja-Villel, entre outros) e o novo colecionismo de arte brasileira (Patricia Cisneros) 

foram fatores fundamentais.

Tentei apaziguar aqueles que, no Brasil, se julgavam herdeiros da Escola de Frankfurt e correspon-

dentes da revista October, advertindo desde o início que a Antropofagia não é a explicação única da 

modernidade brasileira. Qual crítico brasileiro analisou a sala de pintura Richter/Polke? Quem discutiu 

a conjugação Eva Hesse/Robert Smithson, além da presença de uma obra de Mira Schendel – uma única 

era sufi ciente para afi rmar sua potência para debater com Hesse e Smithson?

A certos jornalistas interessa encenar o papel do olhar rigoroso da curadoria. A isso chamo de 

crítica beija-fl or: só toca com o bico. Não se trata de reivindicar elogio ou reconhecimento unânime. 

Até hoje as avaliações são estranhas à mostra que organizei. De uma Bienal que mostrou Gerhard 

Richter e Sigmar Polke – 48 retratos por Richter e as fotografi as de São Paulo por Polke –, foi cobrada 

a presença de Kiefer, que havia exposto na cidade no ano anterior. Interessa-me menos se preferem 

Kiefer, se não o confrontarem com a produção específi ca de Polke e Richter. Gostaria de ter ouvido os 

especialistas em Debret discutirem as relações da pintura de Géricault com a escravidão nas colônias 

francesas da África.

Paradoxalmente, ocorreu, na Bienal da Antropofagia, uma reação antitética, na absoluta recusa de 

discutir a arte mostrada. A cultura antropoêmica, oposto da antropofagia, diz Claude Lévi-Strauss, é 

aquela que não deseja absorver qualquer troca com o outro. O resultado é o vômito. 

A sala organizada por Régis Michel oferecia, de certo modo, uma matriz paralela ao desenvolvimento 

do marxismo e anterior ao surgimento da Psicanálise. Ele recebeu críticas do tipo “muitos textos nas 

paredes”, mas isto pertence ao método curatorial de Michel.5  Oito anos depois, um programa de pós-
graduação da USP o convida para um seminário... Imaginem se tivessem reconhecido sua erudição 
para discutir os Goyas, Géricaults, Rodins que estavam na Bienal.

Essa desatenção com a arte, com os curadores estrangeiros e com as idéias que circulam acaba 

fazendo de São Paulo uma cidadezinha como Kassel ou uma república formalista como Veneza. A 

recepção foi fi cando melhor na medida em que nos afastamos de São Paulo ou dos críticos cariocas 

que orbitam em torno dos gabinetes de arte. Dez anos depois, já existem mais mestrados e teses de 

doutorado no Brasil e no exterior sobre a 24a Bienal do que textos analíticos produzidos na cidade. 

5 A audácia desses textos foi elogiada por Rosa Olivares, então editora da revista espanhola Lápiz.
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Nisso, é frustrante, mesmo sendo uma grande cidade. Hoje, observo que ocorre um mal-estar com 

respeito ao desconhecido. Afi nal, muito da crítica que constitui opinião é avessa a novos conceitos, 

usa argumento de autoridade, é autoritária, corporativista e fechada ao mundo e ao tempo.

Tive excelente diálogo com críticas, como Ana Maria Belluzzo, momentos excepcionais de diálogo 

com os alunos de Suely Rolnik ou o reconhecimento de Maria Hirszmann e Angélica de Moraes. Só 

mulheres? Seria isso o resultado de uma Bienal antifálica? Mas temo que o melhor debate não esteja 

ocorrendo aqui, porque a crítica se defende de sua ignorância, fazendo uso de ataques e menosprezo. 

Ao deslocar o foco, pensa que isola o curador e acaba expondo sua própria fragilidade. Por isso, a 

profunda discrepância entre o que se fala de uma Bienal em São Paulo e o que se discute fora.

É claro que uma declaração de Danto é gratifi cante, como também foi mostrar a Bienal para Fédida, 

acompanhar discussões em universidades nos Estados Unidos e na Suécia sobre os parâmetros cura-

toriais de 1998, notar que a Tate Modern e o MoMA adotaram algumas questões de montagem para 

argumentação sobre a história, observar a absorção de conceitos brasileiros pela comunidade acadê-

mica do Hemisfério Norte, a descoberta de artistas brasileiros, ver a retomada de alguns pensadores 

na direção da curadoria e crítica de que estavam afastados, ver certa aproximação das duas últimas 

edições da Bienal do Mercosul aos parâmetros da 24a Bienal, e em encontrar em Lisette Lagnado 

uma crítica que avança no campo experimental da curadoria.

Sete princípios curatoriais

Não custa rememorar certos objetivos na defi nição semiológica do espaço: desmontar hierarquias 

do espaço geral, desconstruir a centralidade e o poder da localização, situar a América Latina em 

diálogos estratégicos, o Brasil em contextos históricos precisos.

1. O espaço vazio é metáfora do início da curadoria, é o grau zero de um pensar empírico sobre a 

arte. Minhas principais perguntas diante do vazio eram: Como decidir criticamente num processo 

tão acelerado? Como acolher amorosamente o objeto de arte? Como prestar-lhe assistência numa 

megaexposição? O vazio é uma tradição, iniciada na escultura de Franz Weissmann (1911-2005) 

e primeiro teorizado por Lygia Clark em sua “Carta a Mondrian” (maio de 1959), na qual relata, 

em tom confessional, sobre “o ‘vazio pleno’, a noite, o silêncio dela que se tornou a minha moradia”, 

afi rmando que “através deste ‘vazio pleno’ me veio a consciência da realidade metafísica, o problema 

existencial, a forma, o conteúdo (espaço pleno que só tem realidade em função direta da existência 

desta forma...)” (Barcelona, s.d., p. 114-116). Outro exemplo, Nel Vuoto del Mondo é o campo da 

ação lingüística de Mira Schendel inscrito numa monotipia (1964). Quase literal, toma o sentido do 

indizível, dimensão fi losófi ca para a leitora do Tractatus Logico-philosophicus, de Wittgenstein.
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2. Alteridade curatorial. Leonilson proclamou: “São tantas as verdades”. Essa compreensão deu-lhe 
coragem para revelar a interioridade do sujeito. A Bienal deveria descobrir similitudes. Não mais deixar 
imperar o modelo positivista de uma história unívoca. A partir daí, suscitar novas narrativas.

3. Imantação. Se na Bienal o espaço expositivo é linguagem e poder, era necessário des-hierarquizar 
espaços e des-hierarquizar os países. Lygia Pape (1927-2004) propôs a noção de imantação dos 
espaços em sua produção. Nenhum ponto do espaço de exposição deveria ser considerado morto, 
lugar de esconder obras de artistas medíocres. A imantação também implicou des-hierarquizar 
quantidades de obras: uma única Trouxa de Barrio, infi ltrada na sala Bacon, era sufi ciente para 
pôr em marcha um debate sobre a natureza da pintura.

4. Contaminação, isto é, estabelecer um gesto dialógico, com a inclusão de uma peça forte de artista 
brasileiro na sala de outro artista europeu ou norte-americano, como nos aludidos casos de Barrio 
e Mira Schendel. Embora mal-entendida por alguns, a contaminação permite trocas, pressupõe uma 
fé na potência do objeto, capaz de se sustentar, não importa as circunstâncias. E tem a função de 
demonstrar a historicidade: como Lygia Clark (1920-1988) e Mira Schendel (1919-1988) frente 
a Eva Hesse (1936-1970) e Louise Bourgeois, reunidas em uma mesma área, pela primeira vez. 
A justaposição de obras de períodos diferentes para constituir uma nova história foi notada por 
Nicolas Serota (Tate Modern), John Elderfi eld (MoMA) e Yve-Alain Bois, em conferência no Getty.

5. Gueto. Em Cildo Meireles, signifi caria concentração de energia criativa em alta voltagem. Portanto, 
na banda oposta do gueto como cerco às diferenças e sua exclusão. A Bienal seria um grande gueto 
da arte brasileira para desrecalcá-la. Meireles me conduziu à densidade do signo, idéia de Lyotard.

6. Pequenos gestos. A droguinha (1966), de Mira Schendel, propiciava a refl exão em torno do lugar 
dos pequenos gestos dentro de uma mostra cuja escala é mega. Foram criadas condições de inti-
midade para a gravura (nos casos de Grilo e Suarez Londoño).

7. Adversidade. A Tropicália, de Hélio Oiticica (1937-1980), me propunha pensar os fl uxos de idéias 
plásticas e seus sentidos simbólicos na própria organização do espaço, em suas referências à adver-
sidade e à precariedade. Fazer arte da adversidade signifi ca, numa medida, enfrentar o canibalismo 

social. Esta também é uma tarefa do curador da Bienal de São Paulo.
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Dez anos depois: um debate com Paulo Herkenhoff*

Ten years later: a debate with Paulo Herkenhoff

Maria Helena Carvalhaes**

* Publicado em 22/4/2008 na Trópico. Disponível em: < http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2972,1.shl >. Acesso em: 
30/maio/2008.

** Bacharel em Ciências Sociais pela USP e mestranda em Artes Visuais pela Faculdade Santa Marcelina (bolsista Capes/Prosup).

Curador da infl uente 24a Bienal Internacional de São Paulo, conhecida como Bienal da Antro-
pofagia, o crítico de arte Paulo Herkenhoff discutiu o evento em São Paulo dez anos depois 
de sua realização. A palestra deu início ao projeto Seminários Semestrais de Curadoria, 

organizados pelo programa de mestrado em artes visuais da Faculdade Santa Marcelina. O evento 
foi coordenado e mediado pela crítica de artes Lisette Lagnado, curadora da Bienal e professora da 
Santa Marcelina.

Na introdução ao encontro, Lagnado discutiu as tarefas do curador e abordou alguns aspectos 
marcantes da Bienal da Antropofagia, entre eles a centralidade conferida à arte brasileira. Houve 
uma inversão da perspectiva interpretativa do Brasil que a Bienal da Antropofagia gerou aos olhos da 
crítica estrangeira. E esse foi um dos grandes fatores que contribui para a força histórica adquirida 
pelo evento.

Para Herkenhoff, cada Bienal não deveria se reduzir a conceber modelos curatoriais ou propor eixos 
temáticos, mas sim elaborar critérios epistemológicos para a renovação da refl exão sobre arte. Nos 
primeiros minutos de sua palestra, ele apresentou sua visão sobre o que é a curadoria: um exercício 
de produção de conhecimento, um campo do pensamento crítico que lida com a corporeidade das 
obras, projetando temporariamente sentidos e signifi cados em torno delas, submetendo-as a hipóte-
ses problematizadoras. Segundo ele, trata-se de um trabalho sensível, mas não artístico. Herkenhoff 
deixa claro que não enxerga suas curadorias como obras e diz considerar-se, enquanto curador, um 
depositário do signo do outro – este sim o artista.

Após essa refl exão sobre a missão do curador, ele abordou a importância histórica da Bienal em 
seus diversos aspectos e seus próprios pontos de partida como curador: as regras a que se propôs, os 
procedimentos de tomada de decisão e os próprios conceitos utilizados para a interferência no espaço, 
seleção das obras e articulação entre elas. Enfatizou amplamente dois aspectos de seu trabalho: a 
busca por fortalecer a relação entre a Bienal de São Paulo e a cidade que a abriga – pois considera 
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que o grande diferencial positivo do evento está no fato de ela trazer uma imensa metrópole por 
trás – e o interesse em gerar na cena internacional ao menos um conhecimento mínimo em relação 
à arte brasileira.

Por esse motivo, propôs-se a buscar uma questão de importância histórica na arte brasileira e tra-
zer essa discussão para o cenário contemporâneo. Ele assumiu, assim, a Antropofagia como posição 
teórica: um projeto de emancipação cultural, autônomo, mediante a contribuição de outras culturas; 
um assunto transversal à história da cultura nacional, irredutível a uma única imagem. Ao fi nal da 
palestra, Herkenhoff discutiu com o público a respeito de seu trabalho e da Bienal da Antropofagia. 
Leia a seguir algumas das perguntas e respostas.

*

Após dez anos, qual a sua avaliação do impacto internacional da 24a Bienal? Houve quebra ou trans-
formação da hegemonia de conceitos curatoriais dos Estados Unidos e da Europa? Foi um debate 
momentâneo de quebra dessa hegemonia ou houve mudança na relação política entre centro e 
não-centro? (pergunta feita por Felipe Chaimovich)

Paulo Herkenhoff: Para mim, curadoria tem o sentido de incorporar o que está excluído da história. 
Em relação ao que aconteceu após a Bienal de 1998, eu fi co até constrangido em falar sobre isso, e 
só direi porque considero que uma Bienal é sempre uma iniciativa coletiva. Houve pessoas, curadores, 
que escreveram que essa Bienal mudava a perspectiva da arte ocidental, o modo de escrever a arte 
ocidental. A revista Art Forum colocou-a entre as principais exposições da década de 1990. Mas isso 
não é importante. Para mim, o importante mesmo é essa possibilidade de você, através da presença 
das obras, apresentar documentos que evidenciam uma história. Eu acredito que a curadoria tem 
uma tarefa histórica mesmo. O grande ganho que observo após essa Bienal é encontrar um texto no 
qual a Antropofagia não precisa ser explicada, pois ela já é aplicada. É você encontrar um artista ou 
curador, mesmo que de outros países, dizendo: “Mas isso também é nosso”. É isso: uma idéia com 
esse poder de estabelecer capilaridades, como textos atuais que se referem aos parangolés sem nem 
precisar dizer de quem são.

Gostaria que Paulo esclarecesse melhor por que acha que educação não deve estar dentro da Bienal. 
Não seria interessante ter um núcleo de educação pensando continuamente as questões da mediação 
educativa para a arte contemporânea dentro dela? (pergunta feita por Denise Grinspum)

Paulo Herkenhoff: Obrigado pela pergunta, mas eu queria esclarecer porque a última coisa que eu 

diria seria isso. O que coloco é o seguinte: existe uma diferença curatorial no Brasil que é o crescente 
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interesse pela educação. Penso numa discussão em 1999, com Paulo Sérgio Duarte, na qual eu dizia 

que a Bienal de 1998 não lidou com a fetichização do mercado, nem com um Brasil de estereótipo, 

folclórico, mas sim com questões conceituais, entre elas a educação, e ele respondeu que “a educação 

foi um álibi”. E pensá-lo na Bienal do Mercosul, que ele realizou, trabalhando com a educação na 

mesma dimensão, é um ganho fantástico. Acho que isso, hoje, diferencia muito a questão da curadoria 

no Brasil. Não pela educação em si, mas pelo grau de engajamento das instituições, dos curadores, 

dos departamentos educativos. Como Evelyn Ioschpe, que há quinze anos atua com educação e so-

ciedade, e que realizou o trabalho educativo da Bienal de 1998. Os resultados não são gratuitos. Há, 

contudo, um modelo de curadoria que ainda não está pensando nisso. O modelo do MoMA é produzir 

conhecimento de história da arte. Porém, nesse momento, há paralelamente um departamento de 

educação no MoMA que vem crescendo. Mas não consigo pensar que isso seja uma obrigatoriedade 

absoluta; acho que faz parte de uma consciência social que distingue o Brasil, no sentido de entender 

que uma exposição de arte é construção de cidadania, em que a educação é fundamental, e o curador 

é um agente desse processo.

Você acredita que a intenção curatorial esteja sendo apresentada de forma clara nas exposições? 

Você acha que numa exposição caberia uma fala do artista (em texto) sobre seu trabalho, além da 

fala do curador?

Paulo Herkenhoff: Ter consciência de que curadoria é um processo de poder é o primeiro passo 

para o curador se libertar de seu próprio desejo de poder. Em relação à fala do artista, não tenho 

nada contra nem a favor. No catálogo, acho que enriquece como registro, como uma fonte pri-

mária de informação. Então, acho que dar espaço à voz do artista é algo muito bom, desde que 

não seja para calçar um trabalho capenga. A questão da intencionalidade vale para tudo, pois ela 

defi ne uma obra de arte. Um quadro branco não é uma obra de arte a não ser que exista em seu 

processo uma justifi cativa intelectual e de experiência que demonstre uma intencionalidade. Na 

curadoria, muitas vezes os textos acabam servindo como muletas que justifi cam propostas que não 

se evidenciam. Evidentemente toda a intencionalidade declarada deve ter na obra de arte o seu 

momento de verdade, como a perspectiva crítica e histórica. Insisto que a obra de arte no espaço 

é o critério de verdade do olhar.

A partir da sua colocação de que “curadoria é um processo de produção temporária de sentidos sobre 

a obra” e de que é “antes de mais nada produção de conhecimento”, como uma curadoria sai do 

âmbito do acontecimento para entrar para a história e efetivamente construir a história da arte?
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Paulo Herkenhoff: Para a arte e para a história da arte uma curadoria talvez não tenha qualquer 
importância, porque uma curadoria não adere à obra de arte. Isso serve para acalmar aqueles que 
fi cam muito nervosos... Calma, garoto, daqui uns meses isso acaba! Porém quando a gente pensa 
que uma curadoria pode ampliar as possibilidades de olhar uma obra, acho que estamos fazendo 
história, no sentido do que é um percurso intelectual de leitura da obra.

Com o fenômeno atual do artista como curador e levando em conta que a justaposição é um gesto 
artístico, pode o curador ser também um artista? Com isso poderíamos considerar uma exposição 
como uma escultura relacional?

Paulo Herkenhoff: Não tenho qualquer intenção de atuar como artista através das minhas exposições. 
Toda obra de arte que eu toque é maior do que qualquer coisa que eu faça. Isso para mim é funda-
mental. Pensei que eu era artista um dia. Fiz algo que as pessoas chamavam de arte, que o Zanini 
chamava de arte. Mas percebi que não é isso que eu quero. Quero estar próximo da arte, mas não 
sou artista, e não busco um mecanismo compensatório na curadoria. Não, eu gosto de arte. Aprendi 
a gostar de arte com o meu pai e com a minha mãe, e é isso o que eu trago. Também respeito alguém 
que possa considerar a curadoria como um gesto artístico. Porém o meu gesto não é, pois não há 
intencionalidade artística.

Por que a atual Bienal de 2008 vive esse momento de crise? E quais as alternativas para superá-la? 
(pergunta feita por Flávia Imoto)

Paulo Herkenhoff: Acho que a crise dessa Bienal foi declarada por Cildo Meireles. É ele que rasga o 
velcro desse tempo da arte ao dizer que não participaria de uma Bienal que elegesse um conselheiro 
com o histórico de determinada pessoa. Sabemos que toda instituição desse porte tem uma com-
posição de conselheiros muito diversifi cada. Existem alguns que estão há trinta anos na instituição. 
Há conselheiros que trazem seu aporte institucional, outros que trazem dinheiro. Esses últimos são 
poucos, pois não existe mecenato dentro do sistema de renúncia fi scal. Existe uma questão de 
status envolvida, quando se é conselheiro da Bienal de São Paulo, mas há pessoas que estão ali por 
trampolim, enquanto outros estão ali investindo seu tempo, seu saber. Essa é uma questão que está 
contaminando a Bienal. Enquanto não se resolver o problema chamado Cildo Meireles como para-
digma de uma crise ética, essa crise não vai se resolver, pois é preciso, antes de tudo, uma refl exão 
sobre todo o processo. É importante ressaltar que a Bienal de São Paulo está na véspera de andar 
para a frente ou para trás. Na véspera de ser o mais importante evento artístico do gênero no mundo 
ou se juntar ao terceiro pior dos três principais, que é Veneza. Ou seja, qual é o modelo ético que a 
Bienal de São Paulo quer para si?
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Você identifi ca a presença antropofágica norteando a produção contemporânea? Em que medida? 
(pergunta feita por um participante que não se identifi cou)

Paulo Herkenhoff: Confesso que fi caria muito chateado se eu notasse uma presença antropofágica, 
pois isso seria sinal que a Antropofagia tornou-se modelo. O que faz a riqueza desse assunto é que 
cada artista inventa seu modo antropofágico. A Antropofagia de Raul Bopp não é a mesma de Oswald 
de Andrade, que não é a mesma de Goeldi, que evidentemente não é a mesma de Tarsila do Amaral, 
de Flávio de Carvalho, de Glauber Rocha, de Hélio Oiticica. É uma substância fl utuante com que cada 

um se relaciona como quiser. Não havia nenhuma intenção de criar um modelo.

É possível traçar um paralelo entre o conceito deleuziano de “pensamento nômade/pensamento sem ima-
gem” com a Antropofagia oswaldiana? (pergunta feita por um participante que não se identifi cou)

Paulo Herkenhoff: É isso que eu coloquei, pois Oswald nunca propôs nenhum modelo plástico para 

nenhum artista. Um molde, um manual, seria antioswaldiano, antiantropofágico. O que faz a riqueza 

da Antropofagia é o fato de ela nunca poder ser reduzida a um modelo. Contudo, depois de ter feito 

a Bienal, eu mesmo tenho evitado falar sobre a Antropofagia no trabalho de muitos artistas, exceto 

quando é uma questão bastante pontual e absolutamente necessária, pois não quero fi car usando a 

relativa aceitação da Bienal como legitimação do meu discurso crítico. O discurso do curador de uma 

Bienal não pode reger seu olhar sobre a produção contemporânea.
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O Curador Carioca*

The Carioca Curator

Paulo Herkenhoff** e Adriano Pedrosa***

* Artigo inédito no Brasil. Versão integral publicada na revista TRANS>, arts. cultures. media, n. 6, Nova York, Passim inc., 1999, 
p. 6-15. Disponível em <http://www.echonyc.com/~TRANS>. Acesso em: 23.jun.2008.

** Mestre em Jurisprudência Comparativa pela New York University, Nova York (1975). Foi diretor do Museu Nacional de Belas-Artes, 
Rio de Janeiro (2003-06); curador adjunto do Museu de Arte Moderna de Nova York (1999-2002); curador da 24a Bienal de SP (1997-
98); curador da Fundação Eva Klabin Rapaport (1995-97); assessor da Presidência da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro (1991-93); 
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*** Mestre em Artes Plásticas e Crítica de Arte pelo Califórnia Institute of the Arts (1995). Foi co-curador da 27a Bienal de São 
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(2005). Atualmente é diretor artístico da Trienal Poli/Gráfi ca de San Juan, Porto Rico.

Resumo: A 24a Bienal de São Paulo foi marcada pela determinação de seu curador-geral, Paulo Herkenhoff, em 
reverter um olhar eurocentrista sobre a história da arte. O programa curatorial destacou a discussão da cultura 
brasileira e a arte latino-americana, por meio do dispositivo que deu origem ao Modernismo: a antropofagia. Em 
texto escrito a quatro mãos com Adriano Pedrosa, curador adjunto, a noção de contaminação ilumina o modo 
como as obras foram estrategicamente dispostas no espaço expositivo. 

Abstract: The 24th Bienal de São Paulo was marked by the determination of its chief-curator, Paulo Herkenhoff, to 
revert a Eurocentrist gaze on the history of art. The curatorial program highlighted the discussion on Brazilian 
culture and Latin American art, by means of the device that gave rise to modernism: antropofagia. In a text he 
coauthored together with Adriano Pedrosa, the adjunct curator, the notion of cross-infl uence sheds light on the 
way the artworks were strategically arranged in the expository space.

Palavras-chave: antropofagia; arte contemporânea; Bienal de São Paulo; contaminação; cultura brasileira; 
curadoria; expografi a.

Key words: antropofagia, contemporary art; Bienal de São Paulo; Latin American art; cross-infl uence; Brazilian 
culture; curatorship; exhibition display.
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Trabalhei ao lado de Paulo Herkenhoff na 24a Bienal de São Paulo como curador adjunto e 
editor das publicações por pouco mais de um ano e meio – na realidade, apesar de bienal, 
a exposição é pensada, construída e inaugurada em apenas dezenove meses. Trata-se da 

exposição de arte mais complexa do planeta e seus altos números de curadores, artistas, obras, metros 
quadrados, orçamento, visitação, monitores e publicações constituem provas disso. Entretanto, como 
escrevi há alguns anos numa resenha de uma outra Bienal, os números podem provar a grandiosida-
de do evento, mas nunca sua excelência. Assim, não são números, nem cifras, nem estatísticas que 
restarão da 24a Bienal, mas a marca indelével de seu curador-geral na história da instituição. Com 
uma fi na articulação entre crítica e poesia, história e contemporaneidade, seu compromisso com os 
programas educacionais e com o pensamento sobre a arte, sua habilidade em negociar com dire-
tores de museus estrangeiros e da própria Fundação Bienal, Herkenhoff estabeleceu novos padrões 
estruturais e conceituais tanto para a exposição quanto para a instituição. Ele nos lega um conceito 
complexo e múltiplo, brasileiro e aberto para o mundo, contemporâneo e em diálogo com a história: 
a antropofagia (sua extrema pertinência me faz indagar por que teríamos demorado tanto tempo 
para produzir uma exposição sobre o tema). Quatro meses após o fi m da mostra, voltei ao Rio de 
Janeiro, onde Herkenhoff já se instalara de volta em seu apartamento repleto de livros – ao menos 
por alguns meses antes de se mudar para Nova York – e conversamos sobre essa experiência rica 
e atordoante que foi construir a Bienal do Século, como defi niu um semanário brasileiro. Em casa, 
Herkenhoff revelou-me uma mostra que eu pensava conhecer intimamente, refl etindo sobre o papel 
e o futuro de uma mega-exposição de Primeiro Mundo organizada e fi nanciada por uma sociedade 
de Terceiro Mundo. Os dias que eu havia programado para fi car no Rio não foram sufi cientes para 
nossas conversas, e ao fi nal dos encontros, aceitei sem muito relutar os apelos de Herkenhoff para 
estender minha estadia na cidade mais sedutora do planeta. Entre telefones que soavam a cada 
quinze minutos e pausas para apreciar uma ou outra peça da coleção de livros e objetos do curador 
carioca, chegamos ao seguinte texto de Paulo Herkenhoff.

Cesta de substantivos

Quando cheguei à Bienal, trazia uma cesta de substantivos: vontade, alegria, medo, desafi o, 
fascínio, certeza (de que uma Bienal é um processo intelectual, de conhecimento, e não um processo 
de expedição de obras, livros, catálogos ou textos), solidão (no sentido de não saber; num primeiro 
momento, recusei o que signifi cava a Bienal como poder, até quando compreendi que se tratava de 
possibilidade e de potência). E havia também substantivos que não eram emoções: densidade, alte-
ridade (o que é a responsabilidade de alteridade associada ao trabalho de curadoria?), idéias sobre 
educação, o Brasil como ponto de partida, a América Latina como campo prioritário, assincronia e 

diferença num mundo sem centro.
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Bagunça

Eu adoro bagunça. Tunga não é o único. Então a Bienal deveria ter um pouco dessa bagunça. 
Bagunça signifi ca buscar compreender os fl uxos que são parte da vida, da arte e do processo criativo. 
Pertence à ordem dos sentimentos brasileiros – como a saudade e o quintal – que são difíceis de 
expressar em outras línguas. O quintal não é o backyard, é algo diferente. A bagunça não é um caos, 
mas sim um fl uxo de ações, de entrega ao próprio impulso. Esse fl uxo das coisas que nos toca com 
tanta força, e sobre os quais às vezes pedimos tanta explicação, está no Desvio para o vermelho, de 
Cildo Meireles. Beatriz Milhazes traz a idéia de consolidação, da tradição específi ca de um desejo 
antropológico no Brasil. Adriana Varejão, como Cildo Meireles, busca constituir uma espessura do 
presente em tensão com a história. Ali encontramos não apenas a questão do desejo na história da 
arte brasileira, mas também a presença dos fl uxos, essa energia que corre em nossas veias, na arte, 
no olhar. Buscamos assumir uma sensualidade que é muito da obra de Lygia Clark e de Hélio Oiticica 
e, depois, de Ernesto Neto. Esta foi uma Bienal que tinha um partido criativo muito ligado à tradição 
do Rio de Janeiro. Sendo o primeiro curador do Rio de Janeiro responsável por uma Bienal de São 
Paulo, eu queria também imprimir uma qualidade daquela cidade, acima da disputa provinciana en-
tre as duas maiores metrópoles do país. Havia então uma atitude curatorial secreta que escolhi não 
anunciar, que seria me entregar aos impulsos fundamentais da obra de alguns artistas importantes 
da arte brasileira. Aprendi com Waltercio Caldas toda a questão do espaço que existe entre as coisas. 
É um pouco como Morandi. Por exemplo, a noção de espaço imantado. Caldas quis imantar a Bienal 
inteira. Explicou que não deveria haver espaço onde as coisas estivessem escondidas, que todos os 
lugares são dignos, que todos os cantos merecem atenção. Essas idéias estão também presentes na 
concepção da obra de Lygia Pape. Na realidade, o que aprendi com essas experiências, é que eu queria 
fazer uma Bienal a partir de coisas que havia adquirido com os artistas.

Lesma, caramujo, abismo

Ninguém sabe como fazer uma Bienal de São Paulo. Quem já fez uma não saberá fazer outra, 
porque deveria ser diferente. Uma Bienal é feito uma lesma, uma concha de caramujo que vai sendo 
construída no tempo de sua existência. No caso de uma exposição de 30 mil metros quadrados e 
87 curadores, não há tempo possível, prático ou hábil para que você primeiro planeje a arquitetura 
curatorial, busque as obras e anuncie o que será feito. A Bienal se desenvolve no seu próprio tempo. 
Cresce, ganha músculo, constrói e amplia sua concha, que representa o que o público fi nalmente 
vê. Esse tempo é tão pesado que o processo invariavelmente toma um signifi cado maior do que o 
pretendido pelo curador. Esta é uma das limitações da Bienal. No modelo atual, a escala da Bienal 
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de São Paulo é seu abismo. Há uma mecânica de operação que diz respeito às expectativas da cidade 
e do público. A cidade já codifi cou sua Bienal: ambos desejam que cause um grande impacto. Os 
códigos de relações dentro da cidade se tornam singularizados, redesenhando a borda do próprio 
abismo da exposição.

Tamanho

Se eu tivesse tido mais tempo, teria feito uma Bienal menor.

Longe – perto

Inicialmente estabelecemos um foco num processo centrífugo, que buscava o levantamento 
do máximo de possibilidades de interpretações do canibalismo e da antropofagia, termos que 
pareciam dispersos. Todos os textos, interpretações de curadores, ou pessoas envolvidas com a 
Bienal, eram incorporados a uma lista que publicamos com o título de “165, entre 1.000, formas 
de Antropofagia e Canibalismo”. Parecia um paradoxo adotar uma posição centrífuga e ao mesmo 
tempo retornar ao foco, à concentração, de forma centrípeta. O canibalismo tem signifi cados múl-
tiplos e serve para um desfolhamento de metáforas. É um tópico de argumentação, que obviamente 
não admite receber tudo ou qualquer coisa. Num mundo globalizado, a Bienal buscou parcerias para 
explorar especifi cidades.

[...]

Antropofagia

Antropofagia é um processo brasileiro que atravessa os séculos, pelo qual uma sociedade com-
plexa como a nossa, formada por africanos, nativos e portugueses, absorveu múltiplas infl uências de 
outras culturas desde o século 17, transformando e construindo sua própria linguagem e ao mesmo 
tempo assumindo sua relação com o mundo ocidental. A antropofagia já se manifestava na literatura 
barroca da Bahia do século 17. Trata-se não somente de uma tradição brasileira, mas também latino-
americana. O que é muito curioso é que esse processo de deglutir o outro, sua cultura, e transformá-lo 
em sua linguagem funcionou para estimular curadores e historiadores de várias partes do mundo 
a estudar a cultura brasileira, oferecer uma resposta, buscar um diálogo. É interessante pensar que 
um curador do MoMA, do Pompidou ou do Louvre tenha estudado a antropofagia no Brasil, escrito 
sobre ela, buscado paralelos e diferenças. De repente colocamos a Europa numa posição de refl etir 
sobre seus fantasmas canibais. São processos que, num viés da discussão, indicam a maturidade do 
próprio meio cultural brasileiro.
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Presentidentifi cação

A Bienal que estamos discutindo não tinha história. Apesar de seu Núcleo Histórico, era uma 
Bienal com questões inteiramente pertinentes ao presente e o sentido das obras ali apresentadas era 
relevante aos problemas contemporâneos. A exposição dava uma densidade à condição de existência 
e do olhar do presente. Para um país como o Brasil, uma pintura de Albert Eckhout feita no século 17 
e uma escultura de Tunga dos anos 1980 têm a mesma relevância. Vivemos em tempos sociais com-
pletamente distintos e assincrônicos. Régis Michel, o curador que discutiu as questões do canibalismo 
no século 19, tratou na verdade de idéias que são absolutamente relevantes nos dias de hoje. Eu 
ousaria dizer que essa foi uma mostra fundamental. Não para a história do olhar sobre o canibalismo, 
mas para a relação do homem consigo: sua relação com o Estado, aprendendo a saber quem devora 
quem e quem devora a humanidade e o desejo hoje. No passado, grupos rivais existiram. Em Freud, 
fi lhos devoram seus pais. Isso permanece crucial. As relações cronológicas entre os trabalhos foram 
anuladas. A história foi tomada como grau zero da arte contemporânea.

Contaminação

A contaminação, como estratégia curatorial, consistia na inclusão de obras contemporâneas numa 
exposição do Núcleo Histórico. Ou nós poderíamos inverter o raciocínio, dizendo que em torno de 
uma obra do Tunga construímos uma exposição dedicada aos séculos 16-18. O TaCaPe de Tunga, por 
exemplo, fala do nascimento, escultura primordial; homens que vão à guerra, se defendem e caçam. 
O tacape é uma escultura masculina, mas em seu interior existe uma trança, que Tunga identifi ca 
como a primeira escultura da mulher, com o gesto amoroso consigo própria de se pentear. Além de 
TaCaPe havia cinco pinturas extraordinárias de Albert Eckhout, do século 16 – a dança dos índios, 
onde encontramos também o conceito de tacape, e quatro mulheres. Ao lado repousam dois grandes 
livros que revelaram o canibalismo ao mundo europeu no século 16 – livros de Hans Staden, Jean 
de Lery e Andre Thevenet. O primeiro estava aberto na página que mostra um prato em que fi gura 
novamente o tacape, o instrumento pelo qual a vítima no canibalismo exógeno foi abatida. Logo surge 
outra contaminação, a Proposta para uma Catequese, pintura de Adriana Varejão. A contaminação 
do contemporâneo com o histórico, ou vice-versa, nos permite atuar de uma outra forma: nessa 
Bienal, na qual as questões antropológicas e históricas eram tão fundamentais para o presente, não 
quisemos e em nenhum momento exibimos peças etnográfi cas que tivessem sido retiradas de uma 
cultura viva. Assim, o TaCaPe de Tunga também estava ali para que não usufruíssemos de um saque. 
Ao mesmo tempo, as peças indígenas que apresentamos na exposição do Modernismo brasileiro 

eram peças arqueológicas de culturas que já estavam extintas quando os portugueses chegaram ao 
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Brasil. A contaminação se deu nessa passagem do tempo – no que é o passado, no presente daqueles 
fantasmas do futuro na experiência humana, no processo social da história da arte e na arte con-
temporânea. Adriano Pedrosa me deu a consciência da relevância de que a noção de contaminação 
poderia trazer. A idéia de contaminação é oposta ao cubo branco como o lugar ideal da arte exigido 
pela modernidade. A contrapartida às contaminações na arquitetura da curadoria, é o fato de que 
escolhemos justamente, para expor os monocromos brancos, uma sala que tinha uma coluna no meio, 
um botão vermelho para incêndio – quando seria possível montar um teto branco e uma parede 
branca, estabelecendo ali uma imensa leveza, uma beleza suspensa em relação ao mundo. Nossa 
opção foi lembrar que é impossível isolar a arte da vida. Essas contaminações conceituais ou dadas 
na arquitetura, constituem um trânsito que cada ser humano experimenta em seu próprio sentido de 
tempo. Por outro lado, a contaminação está ligada ao canibalismo, às suas doenças, na medida em 
que a carne humana contamina a carne humana. Quando alguém descumpre as regras relativas ao 
consumo do corpo humano, torna-se imediatamente um doente,  pois comeu a parte que não cabia 
na estrutura daquele estatuto cultural. Pensamos então nas enfermidades que devoram o homem, 
assunto que o rico leque da discussão do canibalismo abre ao conhecimento humano uma enorme 
possibilidade para a metáfora.

Ruídos, refl exos, migrações

Na montagem da Bienal, houve debates envolvendo o contemporâneo sobre o histórico, como, 
por exemplo, o refl exo da obra do Bruce Nauman que, na montagem de Robert Storr, se projetava 
na vitrine onde estavam as obras do Aleijadinho e sobre o verniz da pintura holandesa do século 17 
de Albert Eckhout e Frans Post. Pareceu-me esplêndido esse refl exo, pois os espectadores tiveram de 
buscar um ângulo de visão. Ao mesmo tempo, o refl exo fechava um círculo do percurso histórico no 
Espaço Museológico da Bienal, lançando o Nauman na sala inicial do Núcleo Histórico, dedicada aos 
séculos 16-18. Eat/Death refl etia sobre uma pintura que representava um índio canibal como monstro 
porque devorara outros seres que eram de seu próprio grupo; já estava ali traçado um destino da 
destruição daquele povo. Essa delicadeza da luz de néon podia ser vista como uma projeção de novos 
signfi cados para a exposição. São detalhes muito refi nados, sutis, ao qual evidentemente o público 
mais amplo não tem oportunidade de apreciar e interpretar. Da mesma maneira, a linha virtual que se 
projeta com o Busto de Diego de Giacometti, no Núcleo Histórico, no mesmo eixo que La DS de Gabriel 
Orozco, em “Roteiros...”. Ou uma obra de Oiticica, Homenagem a Cara-de-Cavalo, que viajou pelo 
Pavilhão da Bienal durante a exposição, passando antes pelos Monocromos, Matta, Siqueiros, Bruce 
Nauman ou frente a Géricault, na mostra dedicada ao século 19. Na exposição do pintor venezuelano 

Reverón, no Núcleo Histórico, com suas paisagens equatoriais totalmente brancas, era possível sentir 
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a temperatura da obra de Olafur Eliasson, nas Representações Nacionais. Na instalação de Eliasson, 
uma paisagem de gelo, era possível ter a memória da paisagem tórrida de Reverón.

Esquadra do Medusa

São as apropriações transformadoras da Jangada do Medusa. Além dos próprios estudos de Géri-
cault, havia uma Jangada de Asger Jörn na exposição CoBrA, outra de David Alfaro Siqueiros. Havia 
também Dead Troops Talk, de Jeff Wall, em “Roteiros...”, uma fotografi a que tem uma organização 
conceitual e de composição que remete a Géricault. Havia ainda outras jangadas, mas algumas eram 
mais permanentes que outras. Apesar do esforço de buscar o empréstimo, faltou-nos o Louvre IV, de 
Thomas Struth, a fotografi a que captura a Jangada de Géricault no Louvre, que, todavia, reproduzimos 
no livro. Outra ausência foi a de Kcho, cujos barcos articulam política, territorialidade e esperança, e, 
por essas razões, remetem à jangada libertária. Às vezes temos de aprender como morrer na praia.

Representações Nacionais

Nesse período de tempo, na complexidade da Bienal, senti que havia chegado a meu limite de 
diálogo possível com os países. Acho que é possível avançar um pouco mais, mas há um limite, e 
esse deveria levar a Bienal de São Paulo a se perguntar: por que continuar com um segmento das 
Representações Nacionais? A que funções servem? Parece que é para manter uma tradição. Parece, 
às vezes, que é por uma medida de economia. Muitos disseram que a Bienal sempre permitiu a vinda 
e a participação de países economicamente periféricos, mas hoje esses países não têm condições 
fi nanceiras de se representarem na Bienal, pois tudo está muito caro. Pessoalmente, acho que a Bie-
nal não precisa mais de Representações Nacionais e que a Bienal precisa ter uma voz ainda maior 
junto aos países, na formulação das exposições. Houve uma curadora européia que me perguntou 
qual era o regulamento, para que ela pudesse descumpri-lo. O que isso representa numa relação de 
diálogo? Para uns é um segmento mais burocrático; para outros é uma fronteira a ser transgredida; 
para outros ainda é um exercício com funções políticas absolutamente locais, atendendo a interesses 
domésticos. Há também aqueles que trabalham seriamente com a Bienal. De todo modo, os limites 
do diálogo são muito claros. O processo das Representações Nacionais faliu no teste e agora precisa 
de uma transformação radical.

[...]

Ausências

Há artistas que por uma razão ou outra acabaram fi cando de fora, artistas que gosto muitíssimo. 

Por exemplo, Mario Cravo Neto, cuja ausência na Bienal é mais signifi cativa e tem um peso maior 
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que a presença de muitos. Outro caso é o de Nelson Leirner, e é uma pena que o peso burocrático 

da Bienal o tenha excluído praticamente à minha revelia. Duro também, fazer uma Bienal em que a 

fi gura do pai foi discutida por tantos curadores e trabalhos, como The Destruction of the Father, de 

Louise Bourgeois, e tendo seu pai morrido a poucos meses da inauguração. Meu pai me deu acesso 

aos livros de arte. Na minha casa, no interior do Brasil, havia um livro de arte concreta que eu podia 

folhear antes de aprender a ler, e isso coincidia, na época, com o Movimento Frente. Como experiência 

cotidiana, também a ausência do Rio de Janeiro, ainda que São Paulo seja evidentemente uma cida-

de muito estimulante. Há também Shirin Neshat, David Hammons ou o coreógrafo William Forsyte, 

que me fi zeram muita falta. Thomas Struth fez uma falta tremenda, pois infelizmente não contamos 

com o engajamento da galeria que foi encarregada por ele para cuidar desse assunto. A ausência de 

Marepe, que seria o artista brasileiro, da Bahia, nos Roteiros África, fi cou doente e impossibilitado de 

participar. Houve a falta de peças da coleção do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 

São Paulo (MAC-USP), trabalhos negados na véspera da exposição depois de acenos que indicavam 

o empréstimo, como o Arp branco para a sala dos monocromos. Faltou acima de tudo a fantasia da 

perfeição. Esta Bienal permanecerá memorável pela energia e as trocas no processo, entre curadores 

e artistas de diferentes segmentos, assim como em nossas relações com o público. 

[...]

Coesões

Há dois exemplos nos quais a territorialização foi paradoxalmente importante. O primeiro caso 

foi a presença da América Central e do Caribe nas Representações Nacionais. Pela primeira vez 

a Bienal visitou a área, e nós indicamos Virginia Perez-Ratton, uma curadora local, para articular 

uma exposição de artistas da região. Foi uma experiência singular e de intenso diálogo, e em troca 

conseguimos apresentar uma visão coesa especifi cando essa visibilidade e mantendo uma relação 

conceitual com o todo. O resultado foi signifi cativo e, segundo a própria Virginia, a primeira vez que 

uma exposição internacional desse porte mostrava uma visão da arte da América Central e do Caribe 

com essa magnitude, esforço que foi comentado por muitos críticos. Outro ponto muito importante da 

coesão era o papel da África em “Roteiros...”. No trajeto no segundo andar do Pavilhão, o visitante 

que estivesse no segmento de Arte Contemporânea Brasileira, no eixo do “Um entre Outros” – que 

tratava de uma sociedade abandonada, com intensos confl itos internos, de criança abandonada, da 

situação dos índios, das migrações internas etc. –, passava dali para o segmento “Roteiros” dedicado 

à África. O continente africano não foi apresentado somente como uma força formuladora para o 

Brasil. Afro-brasileiros sofrem problemas econômicos que remontam ao período da escravidão e a 
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políticas racistas. Esta era uma passagem direta na exposição, ainda que não de maneira explícita. 
Havíamos pensado também em fazer algumas pontes entre as culturas contemporâneas da África e 
do Brasil, com a presença de Pierre Verger, entre os fotógrafos do Mali, como Seydou Keïta, e a de 
Marepe, artista de Salvador que, desde cedo, havíamos decidido com Lorna Ferguson e Awa Meite  
estaria nesse segmento. [...]

Antropologias

[...] 
Havia aqueles que entenderam cegamente o canibalismo como uma espécie de primitivismo e 

que a cultura brasileira não partilhava esse tipo de atitude. Ora, a compreensão dos ditos “primitivismos” 
como uma noção negativa também pode ser problemática. Múltiplos costumes associados às cul-
turas não-européias, ou não-modernas, como o fetichismo ou a própria antropofagia, foram grandes 
propulsores na modernidade. São encontrados na psicanálise de Freud, por exemplo. O objeto do 
fetiche foi discutido por Marcel Duchamp; a própria relação com a arte pode também esbarrar em 
características fetichizantes. O que é particularmente interessante é que a maneira reducionista, 
digamos quase que positivista, de correlacionar o canibalismo a um primitivismo retrógrado tem 
sido frustrada. No relato de Jean de Lery sobre a experiência da França Antártica no Rio de Janeiro, 
um texto fundamental sobre o canibalismo, há tal afastamento do relator de seu objeto que levou 
Lévi-Strauss a afi rmar que o texto era um resumo etnográfi co. Lévi-Strauss chega a considerar que a 
etnografi a se funda a partir de uma refl exão sobre o canibalismo. É a partir do canibalismo que Mon-
taigne inicia sua refl exão sobre a relatividade dos valores humanos e produz um ruído afi nado com 
uma reverberação não-eurocêntrica, dentro do discurso fi losófi co da Europa de seu tempo. Constitui 
um conjunto de imagens povoadas de índios canibais, em que Eckhout constrói pinturas de caráter 
etnográfi co. Interessou-me muito esse roteiro de etnografi a. Trabalhamos com peças ou momentos 
que foram fundamentais na formulação da idéia etnográfi ca, ainda que não houvesse originalmente 
a consciência da etnografi a, e o canibalismo estivesse muito presente naquele processo. Há também 
a presença de Lévi-Strauss com Tristes Trópicos e outros textos para a compreensão da situação do 
Brasil, ao lado do sociólogo brasileiro Florestan Fernandes e sua idéia de constituir a história do 
índio nativo brasileiro, o índio como sujeito da história, o que signifi ca também uma ruptura com a 
perspectiva histórica hegeliana. Dentro da Bienal, apresentamos obras de arte nas quais a questão da 
etnografi a foi claramente anunciada. Etnografi a, de Siqueiros, pintura de um ser totêmico com uma 
cabeça entre couraça militar e peça arqueológica, mostra um certo olhar devorador. Chegamos aqui 
a um dos grandes momentos da Bienal, a instalação Anthro/Socio (Rinde Facing Camera), de Bruce 

Nauman, na qual o artista fala justamente de antropologia, de uma sociologia em que situações 
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antagônicas são trazidas, Help me, Hurt me, Feed me, Eat me. “Coma-me” é o pedido do indivíduo 

que deseja ser devorado pelo conhecimento.

Granizo

Houve uma contaminação vertical: gelo confrontando os trópicos na obra de Olafur Eliasson e no 

branco reluzente da instalação de Francisco Tropa e Lourdes Castro, nas Representações Nacionais; 

a poética paisagem ártica de Fin de Siècle de General Idea (um Caspar David Friedrich de isopor e 

pelúcia), em “Roteiros..”; as paisagens equatoriais brancas de Reverón e os monocromos brancos 

(com Oiticica, Barsotti, Mira Schendel, Clark, Fontana, Soto, Klein, Otero, Ohtake, Manzoni, Ryman e 

Rauschenberg), no Núcleo Histórico; fi nalmente, a desastrosa chuva de granizo na noite seguinte da 

inauguração. Branco é a cor que devora e digere todas as outras cores.

Fim

O curador deve sempre antever as relações conceituais e visuais em uma exposição, as obras 

no espaço, pois no fundo um projeto curatorial é simultaneamente uma proclamação articulada 

de sentidos e uma revelação ao olhar de um discurso entre símbolos dispersos. Esse momento da 

montagem é uma compreensão do sublime, uma experiência pessoal. Todavia, na ponta do processo 

também gosto muito de ver a desmontagem e a dispersão das obras. Por mais monumental que 

tenha sido o esforço de realizar essa Bienal, eu curti, vivi e apreciei muito o processo de retorno 

das obras ao seu lugar de origem, onde elas repousam de maneira mais permanente, ou rumam 

na direção de novos sentidos. Estou vivo e mais forte que nunca, porque afi nal a antropofagia não 

lida com a morte, mas com a vida, com o inescapável e tão simples fato de que necessitamos do 

outro em nossa experiência existencial.
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Imagem digital como memória*

The digital image as memory

Christine Mello**

Resumo: Imagem digital como memória aborda algumas discussões que tangem a problemática da imagem na 
contemporaneidade. Para tanto, relaciona um conjunto de trabalhos do artista luiz duVa, no sentido de constituir, 
pela observação de procedimentos por ele utilizados, principalmente em sua videoinstalação Retratos in motion: 
o beijo (2005), uma leitura sobre aspectos da imagem em meios digitais.

Abstract: This article deals with certain issues that involve the problematics of the image in contemporaneity. 
To this end, a set of works by artist luiz duVa  is described in order to constitute – through observation of the 
procedures he used, principally in his video installation Retratos in motion: o beijo [Portraits in motion: the kiss] 
(2005) – a reading of certain aspects of the image in digital media.

Palavras-chave: imagem digital; memória; movimento; crítica de arte; luiz duVa;

Key words: digital image; memory; movement; art criticism; luiz duVa.

* “Imagem digital como memória” é um estudo em andamento integrante da pesquisa Cinemáticas (2008), realizada no Programa 
de Pós-Doutorado da Universidade de São Paulo, por meio da Escola de Comunicação e Artes e do Departamento de Artes Plásticas, 
com supervisão de Gilbertto Prado e com apoio do Mestrado em Artes Visuais da Faculdade Santa Marcelina.

** Pesquisadora em linguagem da arte, é pós-doutora da USP (pela Escola de Comunicação e Artes/Departamento de Artes Plásticas) 
e doutora em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Professora do Mestrado em Artes Visuais da Faculdade Santa Marcelina-SP e 
da FAAP-Artes Plásticas, coordena o grupo de pesquisa Arte&Meios Tecnológicos da Fasm/CNPq. Seus projetos curatoriais incluem a 
representação brasileira de net art da 25a Bienal Internacional de São Paulo, assim como exposições em museus, galerias e festivais 
tanto brasileiros quanto internacionais. Membro do Conselho da Associação Cultural Videobrasil, integra a equipe curatorial do 
Rumos Itaú Cultural Artes Visuais 2008-2009.
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Há muitas formas de perceber a presença de um gesto, uma ação artística e seus contextos cria-

tivos, assim como há também muitas formas de falar do plano simbólico de uma imagem. 

Imagens são mundos que representam o invisível. A partir do momento em que as imagens 

parecem saturadas pelo alto grau de entropia em que são disponibilizadas na contemporaneidade, eis 

que surgem novas formas de potencializá-las. Na medida em que resistem, elas entram num processo 

de constituição de uma nova ordem sensível. 

Criar imagens não é menos difícil que criar observação do mundo, porém o desafi o maior do 

artista diz respeito a experimentar novas formas de apresentação subjetiva que refl etem a nossa 

presença no mundo. É quando percebemos mutações na organização espaço-temporal dentro da 

produção criativa. 

O presente estudo aborda algumas dessas discussões no que tange a problemática da imagem na 

contemporaneidade. Para tanto, relaciona um conjunto de trabalhos do artista luiz duVa (nascido em 

São Paulo, em 1965), no sentido de constituir, pela observação de procedimentos por ele utilizados, 

principalmente em sua videoinstalação Retratos in motion: o beijo (2005), uma leitura sobre aspectos 

da imagem em meios digitais. 

A escolha do artista luiz duVa remete ao fato que grande parte de seu projeto poético diz respeito a 

redefi nir os limites de uma imagem por meio da percepção alterada de tempo e de seus diálogos com 

o espaço sensório. Na busca pela redefi nição de tais limites da imagem, duVa a afeta estruturalmente. 

Ele redimensiona a imagem pela lógica do digital em contato com a lógica do acontecimento, do 

tempo ao vivo e da performance, nela criando uma espécie de fenda, achatamento ou deformação 

que representa a inscrição e a espiral de tempo.

A percepção do tempo é determinada por nossa capacidade de movimento no espaço. Perceber o 

espaço sensório é apreender a dimensão do tempo e a estrutura do espaço experimentado. Tempo e 

espaço que, não por casualidade, “são a matéria-prima com que se constrói o mundo da memória” 

(Maldonado, 2007, p. 145). A produção de memória ocorre no momento em que é possível reconhecer 

a qualidade de um dado espaço sensório. 

Relacionar procedimentos artísticos de luiz duVa às questões do movimento, em suas articulações 

espaço-temporais, diz respeito aqui a abordar aspectos existentes entre a imagem digital e a memória, 

na constituição de uma qualidade de espaço sensório produzido pela deformação temporal de uma 

imagem, ou pelas chamadas anamorfoses cronotópicas. 

O “cronotopo” (o tempo-espaço/espaço-tempo), termo que Mikhail Bakhtin utiliza para defi nir o 

indissolúvel de tempo na literatura, especialmente no romance (Maldonado, 2007, p. 146), é como 

um espaço de sensorialidade capaz de circunscrever o tempo e a memória.
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Compreendidas como a percepção de tempo e memória, as anamorfoses cronotópicas produzidas 

por luiz duVa remetem à diferença de movimento produzida no interior de conjuntos contínuos de 

espaço-tempo, provocando a sensação de uma instantaneidade contínua na imagem digital. Nesse 

contexto, por meio de tais procedimentos, as anamorfoses cronotópicas produzem uma espécie de 

dobra do tempo, que remete à suspensão do tempo. Essa dobra, impossível de ser visualizada na 

vida real (Machado, 1993, p. 116), ordena o espaço na suspensão de tempo. Ela é sentida como um 

lugar por onde se atravessa para um outro espaço-tempo, como se fosse possível produzir por meio 

dela uma espécie de observação do tempo no espaço. 

A partir da experiência que luiz duVa provoca no campo da ação artística, esses procedimentos 

são observados no contexto das imagens digitais e considerados como fronteiras comutadas entre 

estados de mobilidade e imobilidade da imagem. Produtores de novos deslocamentos e desarranjos 

no modo como a imagem é visualizada são analisados nesse estudo em concomitância ao que Deleuze 

(1925-1995) indica como o movimento entre ou o automovimento da imagem. 

Na observação de tais aspectos na obra de luiz duVa, é associado dessa maneira o campo da imagem 

ao campo do movimento por meio da noção de automovimento (apontada por Gilles Delleuze1 ) e da 

noção de anamorfose cronotópica (apontada por Arlindo Machado2 ). Pela observação atenta da obra 

de luiz duVa, o objetivo principal é introduzir condições de análise para certos fenômenos imagéticos 

observados na passagem do século 20 para o 21 junto à produção de sensorialidade e memória.

luiz duVa e a imagem digital ao vivo

No mundo contemporâneo, permeado por fenômenos imagéticos extremamente caóticos produ-

zidos pelos fl uxos informacionais, refl etimos muitas vezes como se a imagem e a memória não mais 

pudessem se exprimir. Tamanho é o volume de informações que agenciamos cotidianamente que 

temos difi culdades em discernir qualidades e diferenças que as regem. O problema não é mais fazer 

com que a imagem ou a memória se exprimam, mas provocar-lhes uma outra instância de força que 

as atualize em nossa percepção. 

A imagem e a memória são construções simbólicas produzidas por meio do contexto histórico e 

cultural. Como pensá-las então no século 21, no contexto da cultura digital? Que transformações 

ocorrem na esfera mnemônica a partir do impacto das novas tecnologias? Tais perguntas implicam 

observar que hoje a produção da imagem e da memória passa por operações constituídas no 

 1 Principalmente em seu livro Conversações, 1972-1990 (1992).
 2 Principalmente em seu ensaio “Anamorfoses cronotópicas ou a quarta dimensão da imagem” (1993).
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enfrentamento e nos diálogos promovidos pela expansão informacional do espaço sensível. Compete, 

então, ao artista, trazer à tona novas circunstâncias para o esquema sensório-motor da linguagem.

Desde a presença na vida cotidiana das redes comunicacionais on-line e das linguagens digitais, a noção 

de tempo real mudou. Já não se percebe tempo como o transcurso de uma ação contínua, confrontado com 

a lógica dos ponteiros analógicos de um relógio. Na sociedade dos fl uxos informacionais em que vivemos, 

isso ocorre porque a noção de tempo é digital, de caráter descontínuo e ubíquo (onipresente). Não 

há mais a noção de deslocamento e de intervalos como antes, sendo que o tempo adquire uma outra 

dimensão, arbitrária, intensiva, diferente dos parâmetros tradicionais. 

Se a percepção contemporânea de espaço-tempo diz respeito às constantes transformações 

propiciadas pelos fl uxos informacionais, é possível observar que vivemos sob a lógica de um tempo 

indefi nidamente presente, que subverte com força a nossa relação com o passado e com o futuro, 

com a memória e com o esquecimento. Nesse sentido, novas circunstâncias de apreensão temporal 

se instauram, muitas vezes propiciadas sob a lógica de uma instantaneidade contínua, que estica 

indefi nidamente o tempo presente e subverte a lógica imagética da contemporaneidade.

Com o objetivo de observar essas circunstâncias de apreensão temporal, bem como circunstâncias da 

linguagem digital que surgem nesse contexto perceptivo, chama a atenção a produção experimental 

constituída por luiz duVa, como fator de elaboração de noções de imagem e memória, que se fazem 

em ato, no momento presente, no tempo ao vivo, no deslocamento espacial da informação e nos 

fl uxos indeterminados de tempo.

luiz duVa opera no contexto contemporâneo por meio da desorganização do sistema sintático 

da imagem e do espaço sensório em que ela se apresenta. Seu projeto poético é fruto de um longo 

percurso, gerado desde o fi nal dos anos 1980. Nessa direção, duVa iniciou em 1988 a produção de 

narrativas pessoais e fi cções em vídeo. Em 1996 iniciou a produção de videoinstalações e em 2001 

a produção de live images (experiências imersivas com manipulação de imagens e sons ao vivo) e espe-

táculos Vjing em pistas de dança. Recentemente foi premiado com residências artísticas (por meios de 

instituições como o British Council/Projeto Artist Links – England and Brazil/Plymouth Arts Centre/2008 

e o Videobrasil/Prince Clauss Fundation/Consulado-Geral da França no Brasil/Le Fresnoy/2007) e apre-

sentou seu trabalho em instituições como Museu Reina Sofi a (Madri, 2008), Itaú Cultural (São Paulo, 

2007), ZKM (Karlsruhe, 2006), Paço das Artes (São Paulo, 2005) e Instituto Tomie Ohtake (São Paulo, 

2004). luiz duVa também participou de uma série de edições do Festival Internacional de Arte Eletrônica 

Videobrasil (em São Paulo), bem como foi um dos idealizadores do 1o Festival Brasileiro de VJs Red Bull 

Live Images, em 2002, considerado um marco experimental na cena Vjing no Brasil.
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Na observação dos seus recursos criativos é possível verificar que ao rígido determinismo da 

edição em vídeo encontrado em seus primeiros trabalhos ficcionais (produzidos entre os anos 

1980 e 1990), luiz duVa empreende já no fi nal dos anos 1990 um processo de inserção do imprevisto, 

do acaso, do aleatório e da hibridez no campo do processamento da imagem digital. Ele passa 

a articulá-la pela lógica da imprecisão e nela incorpora a edição ao vivo. A linguagem videográfi ca, 

antes produzida por duVa para o monitor de TV, desloca-se para outras telas e espaços sensórios. Ele 

expande o movimento da imagem para o ambiente arquitetônico das videoinstalações, bem como 

para as sinestésicas e imersivas improvisações dos espetáculos Vjing.

Em 2001, duVa realiza Corpomóvel 1 e 2, um misto de instalação e performance. Esta obra é 

composta como um kit móvel de produção, edição, manipulação de imagem e som ao vivo, em que, 

de uma só vez, ele grava, edita e apresenta o trabalho junto ao público. E a imagem em sua obra, de 

fi ccionalizada e instalada, passa a ser também performada. Sob essa natureza mais híbrida, surge, 

ainda em 2001, um outro tipo de gesto expressivo, o gesto do acaso produzido nos espetáculos Vjs de 

luiz duVa, Retratos in motion: o beijo
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vídeo ao vivo. Nesse período, por meio de parcerias (como as realizadas com o Festival Internacional 
de Arte Eletrônica Videobrasil), resultam performances de imagens ao vivo (ou as chamadas live 
images) como PVC (2001) e A mulher e seu marido bife (2001).

Em Vermelho sangue, videoperformance apresentada junto com o músico Wilson Sukorski, doze 

telas de projeção são especialmente criadas para o 1o Festival Brasileiro de Vjs – Red Bull Live Images 

(realizado em São Paulo, em 2002). Nelas, para falar da dor e da crueldade, duVa inscreve a linguagem 

indeterminada e permutacional do scratch, ou do arranhamento digital da imagem, assim como dialoga 

de forma imersiva com o ambiente vivencial e interativo da cena noturna eletrônica.

Do controle formal dos primeiros vídeos, a expressividade em sua imagem adquire novas di-

mensões. Já não se trata mais de uma imagem decomposta de forma calculada, ou sob a ordem do 

acabamento advinda de um produto audiovisual com início, meio e fi m, como em seu vídeo Deus 
come-se (1990), mas, aos poucos, seu processo criativo torna-se mais aberto ao informalismo, à 

vivência da obra como acontecimento, ao imprevisto, ao descontrole e ao inacabado. Seus trabalhos 

passam a coexistir também em diálogos mais plurais e colaborativos pelo espaço sensório, acolhendo, 

dessa maneira, o movimento criativo do corpo do outro, que se apresenta em deslocamento, no ato 

de visitar, entrar e partilhar suas videoinstalações e seus espetáculos de live images. 
Com a utilização dos recursos digitais de temporalização da imagem, é possível observar que o 

trabalho artístico produzido com esses meios passa a existir não apenas como o resultado de uma 

manifestação acabada, mas tal tipo de estratégia processual ressalta o próprio momento criativo, de 

elaboração da obra, como forma constitutiva da vivência e da construção de sentidos. 

As circunstâncias de criação com o vídeo no contexto das live images dizem respeito a permitir 

que o público compartilhe a experiência do trabalho no decorrer do mesmo tempo em que ocorreu 

o ato. Há, dessa maneira, a transformação de uma lógica de prática artística – calcada em idéias 

estruturalizantes e formalistas – para a lógica orgânica da prática vivencial, por meio de um tempo 

comum vivenciado entre quem faz e quem recebe a obra.

Utilizando recursos temporais do vídeo digital, duVa, em 2003, dialoga com as diferenças existentes 

entre a videoperformance analógica em tempo real e a videoperformance digital em tempo ao vivo, 

ao fazer uma homenagem à artista Letícia Parente. Nessa experiência, duVa se apropria da video-

performance de Letícia Parente, Marca registrada (1974), cuja imagem e cujo som foram captados 

em tempo real, sem cortes e ao longo de aproximadamente dez minutos, e que foi produzida com o 

corpo da artista diante de uma câmera, no período considerado pioneiro do vídeo no Brasil. 

Ao se apropriar dessa videoperformance em tempo real de Letícia Parente, luiz duVa opera sua 

desmontagem por meio da edição em tempo ao vivo, da distribuição de sua imagem e som em três 

telas simultâneas (contando com um pequeno atraso na transmissão entre uma e outra) e do ruído 
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que nelas ressalta (provocado pelo desgaste do seu magnético). Como um exercício minimalista de 

desconstrução, o conceito de videoperformance em tempo real, existente na obra, é assim ampliado, 

ou atualizado, para o âmbito das manipulações digitais do vídeo ao vivo. 

No caso de Parente, a videoperformance não diz respeito ao campo das imagens de vídeo ao vivo, 

ou as chamadas live images. Já no caso de duVa, a videoperformance opera justamente na descons-

trução da imagem preexistente na obra de Parente, tanto no campo da desmontagem da imagem em 

sua natureza plástica quanto no campo da desmontagem da imagem em sua natureza temporal.

Nos últimos tempos, luiz duVa tem ampliado ainda mais a dimensão da imagem digital no campo 

processual, do improviso e do agenciamento da obra pelo público quando inclui a interatividade. É 

desse modo que realiza a instalação Demolição (2004). Nela, propõe uma forma de demolição virtual 

da imagem. Tal efeito é produzido a partir dos acionamentos dos botões de uma interface, em que o 

público, diante de uma projeção, rege os acontecimentos como num videogame e, metaforicamente 

falando, desmonta, demole a imagem.

Retratos in motion: o beijo e aspectos do automovimento 

Os procedimentos desenvolvidos por duVa trazem à tona discussões acerca da natureza do movi-

mento nas imagens tecnológicas. Para Henri Bergson (1859-1941), na passagem do século 19 para 

o 20, o movimento no cinema é uma abstração que está entre um fotograma e outro, entre instantes 

estáticos. Hoje, conforme afi rma Machado (1997, p. 22), “o olho, via de regra, não distingue mais 

entre um movimento diretamente percebido e um movimento aparente, artifi cial”, mecanicamente 

(como no cinema) ou eletronicamente (como no vídeo) produzido. Se o olho não distingue que tipo de 

movimento está em jogo, como promover uma nova situação de movimento? Ou melhor, como traduzir 

a noção de instantaneidade contínua tão cara ao espaço sensório?

Nessa direção, Gilles Deleuze chama a atenção para o fato que por muito tempo viveu-se baseado 

numa concepção energética do movimento, baseada em ponto de apoio e em fonte de movimento. 

Para ele, o movimento não diz mais respeito a um ponto de partida e um ponto de chegada, mas 

sim ao ato de se inserir numa onda preexistente, ou chegar entre. De modo muito particular, luiz 

duVa produz deslocamentos na imagem por meio desse provável chegar entre, reconhecível como 

um movimento entre. Esse tipo de movimento é um movimento vibratório, correspondente a uma 

duração intensiva, e que refere-se à noção delleuziana de automovimento.

Tais experiências de automovimento analisadas por Deleuze podem ser observadas em obras 

como Retratos in motion: o beijo. Apresentada sob a forma de um tríptico, essa videoinstalação foi 

apresentada em 2005 em São Paulo (no Centro Brasileiro Britânico) e, em parte, foi inspirada no 
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processo criativo do pintor Francis Bacon (1909-1992). Assim como Bacon, duVa buscou reaver em 
sua memória uma sensação previamente vivenciada. 

Em Retratos in motion: o beijo as imagens geradoras surgem de uma série de fotografi as criadas 
por duVa com seu aparelho celular. O interesse em tal gesto consiste em captar o instante em que ele 
vivia um sentimento amoroso, no caso um beijo com sua namorada. Para tanto, ele produz aleatoria-
mente fotos captadas pelo seu aparelho celular como índices desse instante, sem ter sobre elas 
controle algum de enquadramento ou de luz. A importância desse gesto residiu para ele em eternizar, 
dar permanência, ou fazer perpetuar, o instante efêmero daquele beijo. 

A partir da captura de tal fotografi a, duVa a manipula ao vivo em seu computador (junto ao software 
Isadora), buscando recuperar o sentimento ou a sensação daquela vivência. Quando ele observa o 
resultado conclui que, mais do que traduzir a vivência do beijo, havia gerado um tipo de movimento 
na imagem que imprimia uma forte carga de subjetividade, um tipo de duração da ação amorosa, 
entre o estático e o movimento, que interrompia a noção tradicional de fl uxo de tempo. 

Enfi m, duVa repara que tal movimento inusitado tinha tanto a capacidade de traduzir na imagem 
o âmago de sua experiência amorosa quanto representar, para além dela, um estado sensório, ou 
um organismo repleto de fendas do tempo. E, assim, nesse momento, ele toma consciência que tal 
estado sensório da imagem produz uma atração entre as instâncias de tempo, capaz de transformar 
a sua representação estática (ou o instantâneo fotográfi co) em movimento. 

A transformação de um estado de imobilidade para um de mobilidade da imagem tem em seu 
processo criativo a capacidade de gerar uma qualidade particular de movimento, bem como 
representá-la como um conceito. 

É como se duVa descobrisse, nesse momento, que não basta fazer as imagens se moverem; é 
preciso ainda construir movimentos capazes de traduzir conceitos. Trata-se de associar seu gesto 
criativo ao campo do “movimento como pensamento”, ou ao campo do automovimento, como afi rma 
Deleuze. Não se trata, dessa maneira, de analisar essa imagem como uma imagem em movimento, mas 
de apresentá-la em sua dimensão de movimento próprio, ou em sua dimensão de automovimento.

Retratos in motion: o beijo e a sensação física do movimento

Num segundo momento de seu processo criativo, duVa organiza a apresentação de Retratos in 
motion: o beijo por meio de um ambiente instalativo composto por três telas, como um tríptico. Esse 
ambiente traduz e reverbera o pulsar desse automovimento como uma dimensão temporal expandida 
nela mesma. A apresentação do campo imagético nessa obra parte de três fontes similares da 
imagem, porém descontínuas, propiciando o diálogo entre as três telas fora de sincronia, sendo o 
som concebido como uma quarta fonte de informação e gerado também fora de sincronia. 



61

m
arcelina [antropofágica] • ano 1 n

o 1 2008
I M A G E M  D I G I T A L  C O M O  M E M Ó R I A

Nesse jogo descontínuo e cintilante entre som e imagem, duVa promove uma suspensão 
não apenas no âmbito das telas, mas também no do espaço sensório como um todo, ampliado, 
agora, para todo o ambiente físico em que o trabalho encontra-se instalado. Nele, a diferença 
de escala entre um plano virtual e outro provoca em cada ângulo do ambiente físico uma 
leitura diferente. 

Pela cintilação e suspensão do espaço sensório como um todo, é como se o movimento pudesse 
ser alçado em Retratos in motion: o beijo a uma outra dimensão. É como se o campo da imagem 
se fi zesse no espaço da mente, como um efeito de after-image (pós-imagem). O corpo do visitante 
reconhece a experiência física do after-image como um olho que olha para dentro, como a presença 
de um corpo ativo-observador, como uma imersão no mundo virtual, provocada por uma espécie de 
efeito estroboscópico (tal qual um fl ash dentro da retina do visitante), que, por sua vez, empreende 
uma busca sobre-humana em tentar corrigir tais (d)efeitos provocados pela cintilação e pela suspensão 
temporal em sua visão. 

Como um efeito de suspensão, ou fenda no tempo, o after-image é provocado na videoinstalação 
de luiz duVa tanto pela luz cintilante que pulsa e momentaneamente cega os olhos do visitante 
quanto por estados simultâneos de mobilidade e imobilidade da imagem, promovendo a idéia de 
uma imagem presa na retina. 

A imagem aqui muda de estatuto, adquire complexidade, não sendo mais concebida apenas como 
algo advindo da representação de mundos invisíveis, mas corresponde também à apresentação de uma 
experiência física, como um tipo de vibração corpórea transmitida pela sensação física de movimento.

É como se a presença física do visitante dentro do trabalho signifi casse a exploração do corpo do visitante 
dentro da imagem. É quando é possível observar que há uma real apreensão, ou sensação reavivada do 
beijo, pela capacidade que a imagem possui de afetar o outro. Nesse momento, a ação virtual e a ação 
física da imagem não apenas se tocam, mas se interligam simultaneamente.

A desintegração de sentidos, a desestruturação e o desmantelamento ocasionado por meio da desor-
ganização do sistema sintático do plano da imagem tem em luiz duVa também um papel decisivo no 
alcance do efeito de imersão em sua obra. 

Atrelado ao aspecto imersivo da imagem, a trilha sonora é produzida a partir de uma amostra, ou 
sampler, de um ruído, manipulado da mesma maneira que a imagem. O processo sonoro consiste em 
isolar essa amostra/sampler de uma célula musical em estado bruto e, em seguida, transformar em 
tempo real a sua duração (pelo mecanismo de alteração da sua velocidade), no transcorrer do tempo 
em que ela é processada ou tocada.

Nesse caso, duVa insere a dimensão musical da obra por intermédio do sampleamento de imagens. É 
por meio desse cruzamento de procedimentos entre amostras de imagem e som, ou jogos sinestésicos 
no plano tecnológico, que a imagem passa a ter a capacidade de produzir um som. 
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Se, como na música, a imagem eletrônica existe apenas no tempo, ou seja, na duração, no ritmo, 
na freqüência, podemos analisar que no diálogo com os pioneiros da videoarte – como Nam June 

Paik (1932-2006) e Bill Viola – luiz duVa reativa algumas dessas abstrações, reconduzindo a imagem 

ao campo da experiência sonora.

No embaralhamento de sentidos visuais e sonoros descontínuos, o olho de quem visita o espaço 

instalativo em Retratos in motion: o beijo segue em busca da compreensão do efeito de deslocamento 

entre uma imagem e outra, entre um som e outro, entre o deslocamento da imagem no som e entre 

o deslocamento do som na imagem, para que possa apreender o sentido total do trabalho. 

Assim, o deslocamento do movimento provocado sob a forma de uma instantaneidade contínua em 

Retratos in motion: o beijo provoca um dilaceramento de pontos de vista na constituição da imagem, 

causador de uma espécie de deformação ou anamorfose de movimento. 

Essa nova qualidade de anamorfose cronotópica diz respeito a um design de movimento muito 

particular produzido por luiz duVa no contexto da imagem e som em meios digitais. Tal anamorfose 

é produzida sob a forma de um movimento dobra, resultante da inscrição de movimento descontínuo 

na representação fi gurativa e sonora. 

A qualidade de movimento observada como movimento dobra na produção criativa de luiz duVa, 

como uma espiral de tempo produzida pela suspensão, deformação e pela descontinuidade entre 

imagem e som, inscreve uma nova forma de experimentação com a imagem digital, revelando-a 

como sensorialidade e memória. 

A espécie de dobra espaço-temporal provocada por esse movimento ordena o espaço na suspensão 

de tempo. Diz respeito aos resíduos de fragmento e descontinuidade decorrentes da variação de mo-

vimentos indeterminados produzidos entre o meio digital e o ambiente da ação artística. Tal variação 

é interpretada pelo olho como um efeito estético de deformação e, em decorrência, corresponde a 

uma desorganização, ou entropia, no espaço sensório. 

Imagem digital como memória

Mais do que buscar responder no presente estudo ao amplo campo de questões referentes à imagem 

digital como memória, é importante aqui observar em que medida o caráter de tradução imagética 

em meios digitais está presente nos resíduos de fragmentos e descontinuidades produzidos por 

luiz duVa em suas experiências de movimento.

De acordo com o antropólogo Marc Augé (2001), a noção de suspensão diz respeito a um dos três 

elementos do esquecimento, na medida em que os outros dois elementos são o retorno e o recomeço. 
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Não seria, então, a vivência desse novo estado distendido de tempo produzido pela obra de luiz duVa uma 

possibilidade concreta, entre outras, de reconfi guração da noção de memória na contemporaneidade?

Baseado na constatação do quanto a sociedade contemporânea é estimulada pelos fl uxos in-

formacionais e pelas redes globais da comunicação, Marc Augé (2001) propõe uma revisão crítica 

da noção de memória e esquecimento. Em sua análise do regime imaginário da atualidade, Augé 

interroga-se sobre a noção de lembrança mnésica e sobre a relação entre recordação e esquecimento, 

que fundamentam o conceito de memória. Em sua visão, o esquecimento é tão necessário à so-

ciedade como ao indivíduo, na medida em que é preciso esquecer para saborear o gosto do presente, 

do instante e da espera.

Não seria esse estado sensório produzido por meio do movimento dobra de luiz duVa, uma tra-

dução imagética da chamada instantaneidade contínua, desse gosto do presente, do instante e da 

intensidade de uma espera?

Tal tipo de estado sensório luiz duVa vem experimentando desde 2003, por meio das chamadas 

células de movimento, denominação dada por ele mesmo quando apresentou o germe deste processo 

criativo na exposição Imagem Não Imagem, realizada em 2005 na Galeria Vermelho, em São Paulo. 

Para ele, a orquestração de vários andamentos de imagem e som, ou de várias células de movimento, 

resulta uma composição audiovisual. Tal circunstância conceitual é desenvolvida por meio de uma 

pesquisa que ele fez em torno de um conjunto de programas computacionais e interfaces. Tal 

experiência é como um campo de testagem. Para esse projeto, duVa gera tecnologia e ferramentas 

próprias com o objetivo de criar a noção de um espaço-tempo suspenso, expandindo ainda mais os 

limites da experiência sensória em sua obra.

O projeto de live images de luiz duVa Suspensão (produzido sob várias versões entre 2006 e 2007) acen-

tua também tal efeito relacionado ao movimento dobra. Ele diz respeito à construção de uma performance 

sob o princípio conceitual da suspensão. Nele, a idéia central é que o corpo em performance, manipulado 

de forma tecnológica a partir da intervenção de imagem e som produzidos ao vivo (de acordo com a sua 

duração intensiva e o seu andamento), produza um movimento vibratório na imagem.  

Para Marc Augé, o estado de suspensão designa uma forma de esquecimento na medida em 

que “ambiciona recuperar o presente cortando-o provisoriamente do passado e do futuro e, mais 

exatamente, esquecendo o futuro quando este se identifi ca com o regresso do passado” (2001, p. 68). Ou 

seja, não seria possível associar tal estado de suspensão nas obras de luiz duVa como uma tradução 

concreta da noção de instantaneidade contínua, ou a tradução concreta de um movimento que é 

pensamento? O resultado de tal experiência é a vivência de um tempo distendido, produzido por 

meio de um movimento transitório e desconstrutor, que apresentado repetidas vezes estabelece uma 
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experiência confl ituosa entre o instante de cada uma das imagens e a intensidade de movimento e 
sonoridade nelas colocada. 

Fruto do contexto de leitura aqui apresentado, é possível notar que a experiência de luiz duVa 
ocorre num momento em que a sua escritura digital se apresenta mais radicalmente como forma de 
interferência do movimento na imagem, como forma de plasticidade e sensorialidade: é prenhe 
de pensamento e movimento.

É na busca por novas substâncias da imagem digital como memória que consiste a dimensão do 
gesto expressivo de luiz duVa, ou o que poderíamos relacionar a uma proposição particular, a uma 
imagem duVa. 

A existência artística de luiz duVa não trata assim de interpretar o mundo, mas de experimentar 
o mundo. É a questão do pensamento como estratégia, ou processo de subjetivação, como afi rma 
Deleuze. Não se trata, portanto, de apresentar o artista luiz duVa como um sujeito, mas sim 
apresentá-lo em sua dimensão de pensamento-artista.

A imagem duVa, em seu caráter limítrofe de movimento dobra, é como um gesto diferenciado, 
impuro, indeterminado, despadronizado e disforme de linguagem,  que tem a capacidade de fazer-nos 
entrar em contato com determinada qualidade de espaço sensório, provocando outras instâncias de 
movimento em nossa percepção.

É nessa dimensão conceitual do movimento na imagem que é possível afi rmar que luiz duVa traz à tona 
novas formas de apreensão sensível da realidade. Em sua capacidade de apreender o mundo como um 
conjunto de formas, revela alterações de movimento no esquema sensório-motor da linguagem. Ao mesmo 
tempo em que a imagem é, ela mesma, expressa e reconduzida a uma nova instância de força, torna-se 

cintilação, frame, sampler, torna-se, ela própria, memória e imagética contemporânea.
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Na procura de um fi m sem fi m
In search of an endless end * 

Luisa Duarte**

Resumo: Crítica da exposição “Lá vou eu em meu eu oval” realizada em outubro de 2007 no MUnA – Museu 
Universitário de Arte – Universidade Federal de Uberlândia.

Abstract: Criticism of the exhibition “Lá vou eu em meu oval” [There I Go in My Oval], held in October 2007 at 
MUnA – Museu Universitário de Arte, Universidade Federal de Uberlândia.

Palavras-chave: Shirley Paes Leme; tempo cíclico; vídeoinstalação.

Key words: Shirley Paes Leme; cyclical time; video installation.

* Tradução: Paula Kaminow. / Translation: Paula Kaminow
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“Lá vou eu em meu eu oval”1  tem seu início em 1984, quando Shirley Paes Leme morava 
nos EUA, estudando em Berkeley. Não à-toa a obra levou mais de vinte anos para ser 
concretizada. O fato de ter sua origem há tanto tempo e somente agora ter se realizado 

é revelador de sua estrutura. Aqui o tempo não se apresenta como uma linha reta na qual os fatos 
se sucedem um atrás do outro, deixando para trás o que passou. O tempo é cíclico, operando uma 
dinâmica onde as coisas começam, terminam e, sobretudo, retornam, mesmo que na diferença. Esta 
estrutura circular está presente já no palíndromo que dá nome à exposição. Não só por o signifi cado 
ser o mesmo lido de trás para a frente, mas pelo próprio sentido da frase lida uma única vez. Um ato 
de partir que acaba por voltar sobre si mesmo. 

Um grande tapete frágil, feito de centenas de cascas de ovos ocas, sem gema ou clara, ocupa o 
chão da sala principal do espaço expositivo. Os ovos estão vazios, o que era para ser gerado já foi 
para o mundo, encontra-se fora dali. Nas paredes multiplicam-se desenhos dos fi lhos da artista, uma 
menina e um menino, colecionados ao longo de quinze anos. A neutralidade das cascas de ovos, em 
seu tom monolítico, serial, contrasta com a informalidade, o colorido, a visão lúdica contida em cada 
desenho. Shirley constrói paredes de desenhos naturalmente desorganizados, ricos em diferenças, 
mas que acabam se agrupando nas suas semelhanças atávicas da infância. Tudo ali é da ordem do 
imaginário infantil. 

No mesmo ambiente vemos duas projeções em vídeo. Numa delas um par de mãos – uma feminina, 
outra masculina – busca proteger e manter segura a gema de um ovo galado que vai escorrendo entre 
os dedos, num ato conjunto de preservação da vida com as mãos, a todo o custo. Os movimentos 
evocam, a um só tempo, sensualidade e desejo de proteção. O interior dos ovos migrou. Já o outro 
vídeo, aeiou, nos mostra a mão de uma criança que guia, generosa e cuidadosamente, a mão de um 
adulto ao desenhar sobre uma folha pautada. Completam a exposição desenhos feitos com gema 
de ovo sobre tela. 

Note-se a repetição do gesto mecânico de posicionar em série as delicadas cascas sobre o chão. 
Tapete frágil, teso e tenso, que o adulto sabe não poder pisar, enquanto crianças o veriam como uma 
promessa de diversão. Para nós, ele está ali impedindo um olhar mais próximo diante de uma série de 
desenhos que, assim como os ovos, remetem a começos, vidas que se iniciam. O piso frágil, formado 
por cascas fi níssimas, passa a ser uma barreira intransponível por ser demasiadamente delicada. Que 
ação impensada há de seguir sobre aquelas cascas? Qual força racional segura o visitante diante de 
uma superfície tão frágil? De maneira surpreendente, o tapete se revela quase uma muralha. Shirley 

consegue extrair uma força insuspeita de matéria tão delicada e cotidiana. 

1 Palíndromo de autoria de Marina Wisnik.
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Os desenhos feitos a partir da gema trazem uma busca recorrente na obra da artista, que é a de 

capturar a experiência fugaz. Os desenhos com fumaça e picumã realizados outrora são da mesma 

natureza. Shirley busca deixar visível os traços do movimento necessário para estancar a matéria fl uida, 

ao mesmo tempo que consegue paralisar esse movimento para que a vida ali existente seja, de algum 

modo, guardada. Guardada naquele sentido que a língua italiana nos ensina, de algo que se preserva 

e se mostra, para ver e ser visto. 

“Lá vou eu em meu eu oval” é uma exposição constituída de diversos trabalhos, mas que pode 

ser tratada como uma obra única. Todas as manifestações aqui reunidas se entrelaçam, formando um 

amalgama. Chama a atenção a potência da artista na hora de ocupar o espaço. Inúmeras linguagens 

justapostas, correndo o risco de uma mistura pouco harmônica, mas que, ao contrário, surge fi na e 

coerente, sem prescindir de meios tão dispares como vídeo, desenhos de criança e cascas de ovo. 

A forma oval, curva, sempre retorna, ao longo de todo percurso, deixando-nos entregues a esse 

movimento contínuo. Evocando uma partida que sempre acaba por retornar, sabendo bem que o 

mesmo sempre retorna, sempre retorna diferente. Os desenhos da infância, a sensualidade das mãos 

que se tocam, a tensão e delicadeza das cascas sobre o chão. Todo este repertório posto em obra 

hoje por Shirley Paes Leme, mais de vinte anos depois da primeira intuição, tudo isso remete a um 

fl uxo vital, que diz respeito a todos, sempre à procura de um fi m, sem fi m.

“Lá vou eu em meu eu oval”. Foto: © Régis Wrinkler / Marlúcio Ferreira
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T he project "Lá vou eu em meu eu oval"1 began in 1984, when Shirley Paes Leme lived in the 

Unites States doing graduate work in Berkeley, California. It is not by chance that the fi nal 

form of the artwork took more than twenty years to be fully defi ned. The reason why the 

project took so many years is revealed in its own structure. Here, time does not appear as a straight line 

where facts happen one after the other, leaving the past behind; to the contrary, time here is cyclical, 

operating a dynamic where things start, fi nish, and above all, return, even  with the difference. This 

circular structure is present in the palindrome which gives name to the exhibition, not only because 

the meaning of the title is the same when it is read backwards as forwards, but also for its own 

meaning when read straight. An act of leaving which in the end turns back onto itself. 

A large and fragile fl oor covering (carpet), made of hundreds of hollow eggshells, without yolks and 

whites, occupies the fl oor of the main gallery of the Museum. The eggs are empty. What had been 

there to be generated has already been released far away into the world. The walls are fi lled with 

numerous drawings made by the artist’s children, a girl and a boy, that have been collected over a 

period of fi fteen years. The neutral color of the eggshells, in their serial, monolithic tone, contrasts 

with the informality, the color, the ludicrous vision present in each drawing. Shirley constructed walls 

covered with naturally disorganized drawings, rich in their differences, drawings which in the end 

group themselves by their atavistic similarities of childhood, so that everything there belongs to the 

realm of childish imagery.

In the same room two video projections are displayed. In one of them, a pair of hands, one feminine 

and the other masculine, struggle to protect the yolk of a fertilized egg, which is slipping through the 

fi ngers, in a joint effort to preserve life with hands, whatever it takes. The movements of the hands 

evoke, at once, sensuality and the desire for protection. The interior of the egg has migrated. The 

other video projection, however, named a e i o u, shows children’s hands guiding adult hands with help, 

generosity and care. Drawings made with egg yolk on canvas complete the exhibition. These are displayed 

on the mezzanine fl oor which surrounds the gallery space.

The repetition created by the mechanical gesture of positioning the delicate eggshells on the fl oor is 

obvious. The fragile carpet, taut and tense, is off limits to an adult, but promises great fun to a child´s 

eye. To us, the carpet is there to prevent a closer look at the series of drawings, which, like the eggs, 

refer to starts, to lives that are beginning. This delicate fl oor, covered by very thin eggshells, becomes 

an unsurmountable barrier due to its high degree of fragility. What reckless act is to befall those 

eggshells? What rational force holds the visitor to such a fragile surface? In a surprising manner, the 

1 Palíndromo invented by Marina Wisnik.
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carpet reveals itself almost as a fortress wall. Shirley is able to extract an unexpected or unsuspecting  

power out of a delicate and common matter.

The drawings made from yolks refl ect a recurrent quest in the artist’s body of work, that is, to 

capture the evanescent experience. Previous drawings made with smoke and picumã (the greasy, 

sooty cobwebs found in a rustic kitchen) are of the same nature. Shirley seeks to leave the traces of 

movements necessary to capture the fl uid matter visible, while at the same time paralyzing this same 

movement so that the life existing there is, in some way, protected or guarded. Guarded in the sense 

the Italian language has taught us, when something which protects itself and shows itself, to 

see and to be seen.

"Lá vou eu em meu eu oval" is an exhibition drawn from many pieces of work, which can be treated 

as one single artwork. All the manifestations here are inter-woven, resulting in an amalgamation. The 

power of the artist in occupying the space is noteworthy. With many juxtaposed languages, she takes 

the risk of a disharmonic mix, but instead of failing she succeeds in giving birth to a fi nely coherent work, 

without rejecting the use of such disparate avenues such as video, children’s drawings and eggshells.

The curve, the oval form, always returns, along the entire course, leaving us at the mercy of this 

continuous movement. Evoking a departure that always ends up returning, even knowing that it must 

always come back, it always returns differently. The children’s drawings, the sensuality of the touching 

hands, the tension and the fragility of the eggshells on the fl oor constitute the repetoire brought 

together today in this work of art by Shirley Paes Leme. A work which came to fruition more than 

twenty years after intuitionist inception; a work buildingt on these pieces to refer to a vital fl ow, one 

related to all of us, always in search of an end, without an end.
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