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Amigos Leitores, 

Agora está acionada a máquina de conceitos do Rizoma. Demos a partida 
com o formato demo no primeiro semestre deste ano, mas só agora, depois 
de calibradas e recauchutadas no programa do site, que estamos 
começando a acelerar. 

Cheios de combustível e energia incendiária, voltamos à ativa agora, com 
toda a disposição para avançar na direção do futuro. 

É sua primeira vez no site? Estranhou o formato? Não se preocupe, o 
Rizoma é mesmo diferente, diferente até pra quem já conhecia as versões 
anteriores. Passamos um longo período de mutação e gestação até chegar 
nesta versão, que, como tudo neste site, está em permanente 
transformação. Essa é nossa visão de "work in progress". 

Mas vamos esclarecer um pouco as coisas. Por trás de tantos nomes 
"estranhos" que formam as seções/rizomas do site, está nossa assumida 
intenção de fazer uma re-engenharia conceitual. 

Mas de que se trata uma "re-engenharia conceitual" ? Trata-se sobretudo 
de reformular conceitos, dar nova luz a palavras que de tão usadas acabam 
por perder muito de seu sentido original. Dizer "Esquizofonia" em vez de 
"Música" não é uma simples intenção poética. A poesia não está de maneira 
alguma excluída, mas o objetivo aqui é muito mais engendrar novos ângulos 
sobre as coisas tratadas do que se reduzir a uma definição meramente 
didática. Daí igualmente a variedade caleidoscópica dos textos tratando de 
um mesmo assunto nas seções/rizomas. Não se reduzir a uma só visão, virar 
os ângulos de observação, descobrir novas percepções. Fazer pensar. 

Novas percepções para um novo tempo? Talvez. Talvez mais ainda novas 
visões sobre coisas antigas, o que seja. Não vamos esconder aqui um certo 

anseio, meio utópico até, de mudar as coisas, as regras do jogo. Impossível? 
Vai saber... Como diziam os situacionistas: "As futuras revoluções deverão 
inventar elas mesmas suas próprias linguagens". 

Pois é, e já que falamos de jogo, é assim que propomos que você navegue 
pelo site. Veja as coisas como uma brincadeira, pequenos pontos para você 
interligar à medida que lê os textos, pois as conexões estão aí para serem 
feitas. Nós jogamos os dados e pontos nodais, mas é você quem põe a 
máquina conceitual para funcionar e interligar tudo. Vá em frente! Dê a 
partida no seu cérebro, pise no acelerador do mouse e boa diversão! 

Ricardo Rosas e Marcus Salgado, editores do Rizoma. 

28/08/2002
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A ORGANIZAÇÃO REVOLUCIONÁRIA DE BARRIO (1) CONFRONTA 
POLICIAIS, A POLÍTICA ELEITORAL, O RACISMO 
Ernesto Aguilar 
 

Pelos últimos 30 anos, uma intensa guerra anti-insurgência tem sido 
travada contra a comunidade chicana/latina. Da repressora legislação 
de anti-imigração e somente em inglês no Oeste (dos EUA) até o 
assassinato pela polícia de Anthony Baez e outros latinos no Leste, as 
autoridades têm usado as diferenças de língua, o racismo, a percebida 
fraqueza e a força bruta para desestimular a juventude, os líderes de 
comunidade e ativistas latinos. Mas hoje a juventude chicana/latina 
está abandonando a fé de seus pais no sistema por um novo tipo de 
organização revolucionária de barrio. 

Desde os anos 1990, têm havido um forte esforço da mídia para 
resolutamente manter chicanos/latinos na caricatura. Os jovens são 
inferidos como sendo nada mais que rebeldes analfabetos e 
estupradores. Os adultos são retratados como os trabalhadores 
manuais, as empregadas e jardineiros. Sua presença, embora 
indesejável para a imprensa e similares, é sugerida ser um mal 
necessário do capitalismo – de pessoas forçadas pela necessidade a 
trabalhar por um baixo salário em condições deploráveis. Nesse meio 
tempo, enquanto repórteres inventam uma “explosão latina” a cada 
seis anos mais ou menos, jovens mexicanos estão sendo feito 
prisioneiros bem debaixo do seu nariz. É nas ruas que uma verdadeira 
“explosão latina” está se formando. 

As promessas de anos atrás de igualdade e aceitação através da 
integração têm se provado como zombarias da justiça para muitos 
jovens latinos. Hoje em dia, no Texas, na Califórnia, no Colorado e em 
outros estados eles enfrentam a perseguição, a fotografia e detenção 
por “terem a aparência de membros de gangues”. Até mais leis 
tentam privá-los de sua cultura, do uso público do espanhol e da livre 
expressão. Mas os ataques levaram à resistência. É o tipo de contra-
ataque que não gravita em torno de escrever para membros do 
congresso, mas de se organizar nas ruas, conhecer seus direitos e 
reivindicá-los por todos os meios necessários. 

História de Luta 

Livros como Occupied América de Rodolfo Acuña mostraram 
corretamente a história de luta travada particularmente por 
mexicanos nos Estados Unidos. Embora a mídia escolha tratar La Raza 
(traduzindo toscamente, pessoas latinas e mexicanas) como uma 
moda passageira ou minoria submissa, nossas raízes são na verdade 
indígenas. Muitos que vão atrás de suas origens pelo México e 
América Central descendem de povos que foram colonizados por 
Cristóvão Colombo, escravizados e exterminados na busca por terra. 

   

Os séculos de opressão geraram em muitos um profundo apreço por 
uma cultura que era, em seu âmago, indígena. Movimentos 
posteriores em gerações recentes têm voltado sua atenção para uma 
unificação de Aztlán, o lugar mítico de origem dos povos aztecas. Na 
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linguagem nahuatl nativa dos aztecas, que ainda é falada em algumas 
regiões, Aztlán era tida como sendo uma ilha (“lugar das garças”). O 
movimento dos direitos civis adotou Aztlán como o nome para essa 
parte do México tomada pelos Estados Unidos depois da Guerra 
México-Americana de 1846, na crença de que essa grande área 
representa o ponto de partida das migrações aztecas. Há alguma 
verdade nisto no sentido de que os grupos que posteriormente se 
tornariam os vários povos de língua nahuatl do México Central 
passavam por esta região numa época pré-histórica, como é atestado 
pela existência de grupos de pessoas com parentesco lingüístico 
distribuídos pelas regiões da costa americana do Pacífico, do sudoeste 
americano e do norte mexicano. Conhecidos como grupo uto-azteca-
tanoano, eles abrangiam povos como os paiutes, shoshones, hopis, 
pimas, yaquis, tepehuanes, rarámuris (tarahumaras), kiowas e maias.  

A guerra na qual a terra mexicana foi tomada é infame. O Texas se 
tornou parte dos Estados Unidos com a Compra da Louisiana, mas foi 
cedido à Espanha em 1819 durante as negociações pela Flórida. Dois 
anos depois, o México, incluindo o Texas, ganhou sua independência 
da Espanha, e os Estados Unidos fizeram duas tentativas de 
fracassadas de comprar o Texas do México. Imigrantes americanos 
dos Estados Unidos finalmente se estabeleceram no Texas, levando à 
sua secessão por parte desses imigrantes e à anexação pelos Estados 
Unidos. A Guerra México-Americana começou em maio de 1846, e 
terminou com um vergonhoso tratado (Tratado de Guadalupe 
Hidalgo) pelo qual os Estados Unidos obtiveram não apenas o Texas 
mas também o Novo México e o norte da Califórnia. A tomada de 
posse ainda incomoda e dá credibilidade ao canto dos ativistas anti-

Migra (Patrulha da Fronteira): “Não cruzamos a fronteira. A fronteira 
nos cruzou!”. 

 

Nos últimos 30 anos, a organização chicano/latina cresceu na 
militância. Em 1969, a “Cruzada por Justiça” (Crusade for Justice), 
liderada por Rodolfo “Corky” Gonzalez, organizou a histórica 
“Conferência de Libertação da Juventude Nacional Chicana”. Foi esta 
histórica conferência que produziu um dos documentos chaves do 
movimento de libertação, El Plan de Aztlán, e enunciou uma visão 
revolucionária dentro do movimento. 

 A Moratória Nacional Chicana (National Chicano Moratorium) foi 
convocada pela Raza no leste de Los Angeles em 1970 em resposta 
aos números desproporcionados de soldados latinos e negros 
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mandados para a morte nas linhas de frente no Vietnam e devido aos 
chicanos terem tido o maior número de mortes na guerra em 
comparação com seu número populacional. Os ativistas de barrio que 
organizaram a Moratória não eram do tipo sossegado de líder civil a 
que muitos ficaram acostumados, mas eram daqueles radicalizados 
pela época turbulenta e determinados a exigir que os EUA acabassem 
com a guerra. A conseqüente revolta policial nessa demonstração 
resultou no assassinato do renomado jornalista mexicano Ruben 
Salazar, entre outros.  

 

Escrevendo para o Los Angeles Times, Salazar relatava como os 
chicanos eram tratados e destituídos de seus direitos. Tenha-se em 
mente que, em 1963, quando Salazar começou, o Times tinha tido 
apenas um outro latino em seus quadros na sua história. Salazar não 
era um ativista em termos de participação em protestos, mas seu 
sentimento era claro. “Os chicanos se ressentem de pronunciamentos 
dos anglos de que chicanos são ‘culturalmente pobres’ ou do fato de 
que eles falarem espanhol seja um ‘problema’”, ele escreveu numa 
coluna sua. “Os chicanos lhe dirão que sua cultura antecede a dos 
Peregrinos e que o espanhol era falado na América e então o 
‘problema’ não é deles mas dos anglos que não falam espanhol”. 
Quando a polícia lhe pediu para “moderar” seus escritos, Salazar se 
recusou. Durante a marcha, Salazar estava bebendo cerveja num 
restaurante com dois outros oficiais mexicanos quando a polícia 
advertiu as pessoas para deixarem o restaurante. Quando elas se 
recusaram, os policiais lançaram cartuchos de gás lacrimogêneo, 

fazendo com que um projétil atingisse Salazar na cabeça. Ele morreu 
de hemorragia cerebral. 
 
Pelos anos 1970, a organização chicano/latina expandiu o leque de 
perspectivas – de Ramsey Muñiz concorrendo para governador do 
Texas sob a bandeira do Partido La Raza Unida ao grupo dos Boinas 
Marrons (Brown Berets), voltado para a ação direta, que se 
inspiraram nos Panteras Negras e nos Young Lords (Jovens Lordes) (3). 

Os Boinas Marrons reconhecem suas origens num grupo do leste de 
Los Angeles chamado Young Citizens for Community Action (Jovens 
Cidadãos pela Ação Comunitária), que foi fundado em 1967. Apoiados 
por um grupo interconfessional de igrejas, o YCCA se tornou 
conhecido por seus membros usarem boinas marrons (boinas eram 
típicas de grupos radicais do período) e viriam a ser chamados de 
Boinas Marrons. Em 1968. o grupo adotou oficialmente esse nome. A 
insígnia dos Boinas Marrons, que representa dois rifles e uma cruz, e 
seu slogan, La Causa, (emprestado do Sindicato dos Trabalhadores 
Rurais, United Farm Workers) se tornou visível em barrios por toda a 
Califórnia. Inicialmente, os Boinas se concentraram em tratar dos 
problemas enfrentados pela juventude usando uma abordagem 
pacífica-convencional, mas, em 1968, adotou a política militante da 
libertação chicana. 
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Em 1970, os Boinas Marrons tinham desenvolvido um “programa de 
13 pontos” e concentravam sua organização nos barrios e colônias. A 
política do “foda-se o porco” (policial) dos Boinas atraiu os setores 
mais oprimidos da comunidade mexicana, e os grupos logo cresceram 
no sentido de uma organização nacional com 90 seções e mais de 
5.000 membros, fazendo dela a maior organização chicana/mexicana 
voltada para a libertação que já existiu. Os Boinas publicaram um 
jornal nacional chamado La Causa, que apoiava greves de estudantes 
por todo o sul da Califórnia e em outros lugares. Os Boinas foram 
importantes na organização da marcha da Moratória Chicana; um dos 
mortos foi um Boina Marrom de 16 anos chamado Lynn Ward. 

Em 1971, os Boinas Marrons organizaram a “Marcha de La 
Reconquista” como uma forma de despertar a consciência. Em 
Riverside, Califórnia, os Boinas abateram um helicóptero policial. Da 

Califórnia ao Texas, centenas de demonstrações foram organizadas 
pelos Boinas Marrons, muitas levando a conflitos com policiais locais, 
resultando em mortes e ferimentos em muitos de seus membros. 

 

Em San Diego, Os Boinas Marrons ocuparam um centro de serviço 
social e o transformaram numa “Clínica Chicana” e ajudaram na 
tomada e fundação do Centro Cultural de La Raza. Ao publicar um 
jornal para essa comunidade chamado El Barrio, a brutalidade da 
polícia visando La Raza foi exposta e os Boinas conclamaram as 
pessoas a se defenderem por todos os meios necessários. 

Na medida em que foram tendo mais êxito e eram mais temidos pelas 
autoridades, os Boinas Marrons foram alvos do Programa de Contra-
Espionagem (COINTELPRO) do FBI. Em 1972, várias seções tinham sido 
infiltradas pelas diversas agências de polícia. Esta infiltração levou às 
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prisões de muitos membros assim como provocou divisões entre 
membros e seções. Alguns dos membros foram vítimas da 
manipulação criada pelos infiltrados ou informantes da polícia. No 
que ainda é uma parte controversa da história, o co-fundador e 
“primeiro-ministro” David Sánchez, de 24 anos, renunciou e, sem 
consultar o comitê central ou os membros habituais, dissolveu os 
Boinas Marrons. 

Barrios sitiados 

Muitos barrios hoje estão lutando as batalhas que os Boinas se 
formaram para confrontar – batalhas a partir de dentro e de fora. A 
brutalidade policial ainda é uma presença assombradora. A cultura de 
gangue, em alguns casos derivada de vínculos no México, divide 
muitas comunidades. A pobreza e isolamento intencional por parte de 
líderes em muitas cidades exacerba muitos males. E, tristemente, os 
políticos, incluindo antigos ativistas, decididos a tiranizar a 
comunidade tanto quanto incorporadores decididos a gentrificar as 
áreas, afligem muitos barrios. Em muitos barrios, há uma sensação de 
traição por “líderes comunitários” figurativamente dormindo com o 
inimigo, e de ideais que eles aprendem que não se aplicam a eles. 

O nacionalismo ainda é forte no barrio. Anos de mentira e uma 
história de colonialismo demonstraram a muitos da Raza que confiar 
primeiro um no outro é freqüentemente a melhor política, ainda que 
muitas vezes falível. No entanto, essa lealdade é temperada com um 
olhar crítico sobre os fatos. Muitos vendidos negociaram a confiança 
da comunidade em troca de uma melhor posição política ou um favor 
da estrutura de poder dominante, e líderes de barrio estão, mais 

freqüentemente, repreendendo as pessoas e políticos por suas ações 
contra a comunidade. Para a esquerda branca, este tipo de 
incriminação toca no âmago das contradições em relação ao 
nacionalismo revolucionário. Para a comunidade, no entanto, a 
contradição é entre palavras e ação; as pessoas que vêm do barrio e 
traem sua gente merecem a suspeição. Assim é a evolução da 
experiência. 

Igualmente importante para a transformação é o entendimento de 
que o próprio sistema político mira especificamente a comunidade. 

“Na medida em que nossa população cresce, podemos ver como 
estamos sendo atacados de uma forma muito organizada. O dinheiro 
está sendo tirado dos serviços sociais baseados na comunidade 
(saúde, aconselhamento, creche, etc) e posto no reforço da lei 
(polícia, prisões, programas da unidade de polícia anti-gangue). 
Somos privados de educação decente, os trabalhos são tomados e a 
mídia de massas continua a pintar uma imagem criminosa da Raza já 
que somos qualificados como membros de “gangues”, traficantes e 
“estrangeiros ilegais” (illegal aliens), etc.”, observam líderes dos 
Barrio Warriors (Guerreiros do Barrio). “Somos representados de 
modo a parecer que somos a causa destes problemas sociais de que 
os chicanos são na verdade vítimas. Se abandonamos a escola, caímos 
no suicídio das drogas, nos tornamos uma estatística de prisão ou 
aderimos à loucura da violência do barrio, a culpa é posta em nós e 
não no sistema que deve, a qualquer preço, continuar a nos manter 
ignorantes, incapazes, pobres e desunidos”. 
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As questões enfrentadas pelos barrios não são muito diferentes das 
questões que todas as pessoas pobres enfrentam. Indubitavelmente, 
o que os ativistas de barrio estão pedindo não difere muito do que 
muitos populistas ou mesmo os Panteras Negras pretendiam: 
trabalhos decentes, serviço de saúde e moradia, um fim à violência da 
polícia e à marcação cerrada no barrio. Por que a esquerda 
revolucionária não está se comunicando com este segmento?  E por 
que esta comunidade não está se comunicando com eles? Muitas 
razões. 

 

Entre alguns ativistas de barrio, há uma percepção de que os latinos 
têm uma história, política e sistema de valores que a esquerda branca 

não irá ou não pode entender. Esquerdistas brancos, como o Partido 
Comunista Revolucionário, que tentam cooptar organizações de 
barrio com uma liderança anglo, têm inspirado outros. Por exemplo, a 
League of Revolutionary Struggle (LRS, Liga da Luta Revolucionária), 
um grupo “revolucionário” branco de orientação esquerdista, veio a 
se envolver intensamente com a jovem organização da Raza, o 
Movimiento Estudantil Chicano/a de Aztlán (MEChA), na Califórnia 
durante os anos 1980. O LRS, cujos representantes conquistaram 
posições-chave em sucursais influentes do MEChA, acabou por 
redirecionar a maior parte do ativismo do MEChA para o partido 
democrata, e por apoiar candidatos “progressistas” ao invés do seu 
apelo original por conciliar os estudantes com seus barrios. Da mesma 
forma, ativistas de barrio têm visto suas marchas, encontros e ações 
infestados por grupos procurando oportunidades de recrutamento 
em vez da libertação dos barrios. O Maoist International Movement 
(MIM, Movimento Maoísta Internacional) foi repreendido por 
propagandear seus panfletos numa marcha comemorativa da 
Moratória Chicana, e mais tarde mostrou seu verdadeiro caráter. 

“Embora sejamos da mesma opinião que sua organização de que a 
libertação de Aztlán é necessária...não concordamos que uma única 
organização nacional deveria ser tratada como uma questão central, 
certamente não mais que o modo como isso é racista”, o grupo 
menciona na carta, publicada no MIM Notes 108 (“Letter to Union Del 
Barrio” - “Carta à Union Del Barrio”). “O MIM pensa que a formação 
de um Partido Maoísta Internacional (MIP) de Aztlán seria um avanço 
excelente. Se você deseja formar o seu próprio partido, o MIM vai 
apoiá-lo e permitir a seus próprios membros da Raza a auto-
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determinação quanto a permanecer com o MIM ou se juntar no novo 
MIP”. 

Cada vez mais, tais atividades paternalistas têm feito aparecer a 
questão da autonomia chicano/latina. Uma análise clara revela que 
grupos multinacionais liderados por brancos, se conscientes disso ou 
não, estão servindo ao colonialismo quando tentam dividir as 
organizações de barrio e criar, na gíria marxista, “pólos” na 
comunidade para inculcar suas perspectivas nos grupos de barrio. 
Grande parte disso é mero jogo de fachada – usando imagens radicais 
como do Subcomandante Marcos ou dos Boinas Marrons, por 
exemplo, mas não apoiando sua visão, ou fazendo um belo discurso 
sobre o cerco da polícia nos barrios, mas buscando ganhar postos de 
liderança em grupos representativos da comunidade chicano/latina. 
Não é nenhuma surpresa que a desconfiança seja tão alta.  

Entretanto, o ativismo de comunidade toma muitas formas. Vários 
métodos estão sendo explorados para desenvolver um senso de 
responsabilidade e empoderamento da comunidade que dependa 
não de políticos, mas da própria comunidade. O Círculo de Hombres 
(“Círculo de Homens”) é um programa californiano que se dirige aos 
homens no sentido da prevenção da gravidez adolescente e redução 
da orfandade. Usando o que os líderes chamam os três Ps (paciência, 
presença e persistência), os homens se tornaram essenciais no 
planejamento de programas e criação de oportunidades para que 
outros homens se reunissem com suas famílias. Líderes de barrio 
também estão utilizando expedientes da comunidade, de parques a 
igrejas a reuniões de final de semana, para falar sobre orgulho, auto-

confiança e sobre lutar contra um sistema que continua a usar a 
repressão contra a juventude da Raza.  

“A Polícia É Um Exército de Ocupação” 

Na costa oeste, a Unión Del Barrio tem sido fundamental para 
organizar a juventude da Raza, e percebe a organização da juventude 
na luta como uma prioridade. Da mesma forma que no ditado 
espanhol, “Si la juventud vive...la lucha sigue” (traduzindo 
toscamente: com a juventude, a luta continua), os ativistas de barrio 
vêem a juventude como os ativistas que continuarão no futuro. 

 

Numa série de conferências de encontro de barrios, organizadas pela 
Unión de 1982 a 1986, cada uma delas juntou mais de 20 barrios 
diferentes de toda a comarca de San Diego e líderes de toda a Aztlán 
(sudoeste dos EUA). Numerosos ativistas se reuniram no passado para 
participar das conferências, incluindo os Boinas Marrons de Aztlán 
(uma renovação do legado dos Boinas), o Partido La Raza Unida, o 
Movimiento de Liberación Nacional, o Comitê da Moratória Nacional 
Chicana (National Chicano Moratorium Comittee, NCMC), a Tucson 
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Xicano Coalition (Coalização Xicana de Tucson), e outros. Palestrantes 
de causas afins dos movimentos de libertação negro e indígena 
americanos, tais como o African People´s Socialist Party (Partido 
Socialista do Povo Africano) e o American Indian Movement 
(Movimento Indígena Norte-Americano), também participaram em 
eventos passados. 

Estas conferências de encontro de barrios desde então evoluíram 
para as National Raza Youth Liberation Conferences (Conferências de 
Libertação da Juventude da Raza Nacional). O que torna os eventos 
tão importantes é que muitos dos jovens ativistas confrontam suas 
próprias condições a partir da experiência e da consciência política. 
Tópicos como violência no barrio, educação, cultura, organização, 
brutalidade policial, prisões, formação de seu próprio movimento, e 
muitas outras questões foram discutidas em eventos passados. 

Na rua, jovens ativistas estão enfrentando a brutalidade policial de 
frente ao instruir a juventude sobre o que lhes é ou não legalmente 
requerido para fazer quando parados pela polícia. Num clima onde os 
policiais que ocupam o barrio estão tirando vantagem da ignorância 
quanto aos direitos humanos para subjugar a juventude, esta 
campanha de informação-como-arma tem sido uma poderosa 
ferramenta. “Entenda que a polícia é a primeira linha de defesa para o 
governo americano”, diz o NCMC. “A polícia é um exército de 
ocupação no barrio!” 

O jornalista Juan Orozco também questiona as relações policiais. 
“Historicamente, o policiamento nos barrios tem sido de qualidade 
ruim, sem os conhecimentos para compreender os residentes do 

barrio. Isso resultou em tensões entre a polícia e os residentes”, ele 
escreve no Voz Fronteriza. “Por esta razão, há uma profunda rejeição 
da presença da polícia por parte das pessoas no barrio. Se o barrio 
tiver mais do mesmo tipo de polícia – a maior parte da qual é racista e 
mora fora da comunidade – tensões entre a polícia e cidadãos do 
barrio vão continuar a aumentar. 

“Não há necessidade para mais militarização do barrio; tal como está, 
o barrio já tem bastante polícia”, ele acrescenta. “Helicópteros 
circundam o barrio dando a impressão de ser uma zona de guerra”. 

As organizações comandadas pelos jovens têm se conectado a 
ativistas mais velhos para criar uma infra-estrutura eficaz de 
participação e ativismo. Membros jovens estão se juntando em 
publicações baseadas em barrios e oficinas dirigidas a seus pares. 
Encontros como Escuela Aztlán na Califórnia chegam até os garotos 
em suas próprias vizinhanças e ensinam sobre cultura, habilidades de 
organização, e ciência política. As perspectivas são revolucionárias e 
pontuais, discutindo história e libertação nacional; com uma 
necessidade de trabalhar fora dos gabinetes políticos endossados 
pelo sistema e de levar a organização para as ruas, entre os amigos e 
a família, e de formar um movimento revolucionário de barrio mais 
abrangente.   

Obviamente, alguns segmentos ativistas estão atolados num 
pensamento retrógrado. A Nation of Aztlán (Nação de Aztlán), por 
exemplo, é conhecida por sua homofobia on-line. Isso é sintomático 
do tipo de machismo que acredita que latinos não podem ser gays. 
“Você não pode ser gay. Você é mexicano!” foi a resposta que o 
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jovem Rodolfo recebeu de seu irmão mais velho quando ele se 
assumiu, de acordo com seu relato à revista gay latina QV. O 
estereótipo de seu irmão era de que ser gay era um fenômeno branco 
e negro. Esta atitude mental ainda é forte em muitos barrios, mas 
está mudando, ainda que vagarosamente. Grupos como 
Q.U.E.P.A.S.=A (Queers Understanding Education, Power and 
Solidarity Equals Advancement, ou: Bichas Entendendo que Educação, 
Poder e Solidariedade Equivalem a Avanço), que atua no leste de Los 
Angeles, Pomona, Long Beach, Hollywood e Van Nuys, estão servindo 
como refúgios para uma comunidade com uma identidade latina, mas 
que é parte da comunidade gay. 

Abajo Con La Torcida (4) 

Alguns jovens se juntam no apoio a prisioneiros chicano/latinos, 
reconhecendo que um povo colonizado mantido nas prisões do 
opressor precisa de apoio e encorajamento. Campanhas de alto nível 
como a promovida pelo Barrio Defense Comittee (Comitê de Defesa 
dos Barrios) em defesa de José Luis Aviña, alegam que todos os 
cativos da Raza são prisioneiros de guerra mantidos por um governo 
colonial. Outras demonstram que a justiça com relação a ativistas 
pode parecer retaliação por organizações no passado. 

O Chicano Mexicano Prison Project (Projeto de Presos Chicanos 
Mexicanos, CMPP) lida com a questão de prisioneiros políticos em seu 
artigo “Are All Raza Who Are Locked Down Political Prisioners?” 
(“Todos os da Raza Que Estão Confinados São Prisioneiros 
Políticos?”).O grupo define prisioneiros em três categorias: 1) a 
pessoa que é pega cometendo um ato ilegal por razões políticas, ou 

está ajudando a defender os direitos e interesses de sua respectiva 
comunidade oprimida e é preso por fazê-lo; 2) “Prisioneiros 
Inconscientes do Colonialismo”, ou aqueles que cometem um “ato 
ilegal” e vão presos; e 3)”Prisioneiros Conscientes do Colonialismo”, a 
pessoa colonizada que comete um “ato ilegal”, vai para a cadeia e, 
enquanto na prisão, adquire uma consciência revolucionária. 
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Prisioneiros políticos, o CMPP defende, não são apenas aqueles 
acusados por “crimes” especificamente políticos, mas aqueles 
ativistas cujas incriminações “não-políticas” são mais que suspeitas. 
“Estas pessoas, estes lutadores da liberdade, que conscientemente 
escolhem agir para ajudar suas comunidades, para ajudar seu povo, 
(e) se eles são pegos, estes são Prisioneiros Políticos. Em muitos 
casos, eles nem mesmo têm de cometer um crime”, nota o CMPP. “O 
sistema vai prendê-los de qualquer forma. Tudo que eles têm de fazer 
é levantarem suas vozes alto o bastante para que o governo escute e 
eles serão presos. É isso que aconteceu a Fred Hampton, Jr., 
Geronimo Pratt, Ramsey Muñiz e numerosos outros lutadores da 
liberdade”. 

O caso dos ativistas da Raza Ramsey Muñiz e Alvaro Hernandez Luna 
ainda são significativos nas lembranças de muitos.  

Em 16 de dezembro de 1994, Ramiro “Ramsey” Muñiz, um ativista de 
longa data, foi sentenciado a prisão perpétua sem a possibilidade de 
liberdade condicional pela posse de 40 quilos de cocaína em um carro 
que estava dirigindo perto do hotel onde ficara na cidade de 
Lewisville, Texas. De acordo com defensores de Muñiz, seu advogado, 
e os registros dos próprios agentes da DEA (Drug Enforcement 
Administration, ou Administração para o Controle das Drogas), a 
prisão de Ramsey Muñiz tem todas as características de uma 
armação. 

O sujeito que os agentes da DEA estavam originalmente procurando e 
com quem tinham muito antes feito uma transação de drogas, um 
indivíduo chamado Donacio Medina, foi libertado e nenhuma 



‘16 

 

acusação foi registrada contra ele. Juan Gonzalez, um conhecido de 
Muñiz, alugara o carro no qual a cocaína foi encontrada. Medina 
pedira a Muñiz que levasse o carro de uma localidade para outra 
enquanto Gonzalez seguia em outro carro. O DEA mais tarde alegou 
que Muñiz usara um nome falso quando se registrou no seu hotel, de 
forma a esconder a sua identidade, quando, em vez disso, ele tinha na 
verdade usado seu próprio nome, como é mostrado nos registros do 
hotel. Promotores públicos também alegaram que Muñiz estava 
fazendo chamadas telefônicas suspeitas do saguão. No entanto, seu 
advogado Dick DeGuerin recuperou todos os registros de telefone e 
todas as chamadas foram confirmadas como telefonemas de negócios 
(Muñiz, antes um advogado, estava fazendo trabalho de paralegal 
para uma firma de advocacia), e foi a DEA que recusou fornecer 
qualquer informação sobre as assim chamadas “ligações telefônicas 
suspeitas”. A DEA alegou que empregados do hotel os alertaram das 
atividades suspeitas de Muñiz. Quando entrevistados, todos os 
empregados informaram a DeGuerin que não havia nada suspeito 
sobre o comportamento dele e que não tinham contactado nenhuma 
autoridade. 

Muñiz, anteriormente um astro do futebol na escola secundária e na 
Bayon College e advogado, candidatara-se duas vezes para 
governador do Texas pelo LRUP (Partido La Raza Unida), uma vez em 
1972 e novamente em 1974. Como candidato, Muñiz demandava, 
entre outras coisas, educação gratuita para todos; fim dos 
monopólios; distribuição justa da riqueza; implementação de igual 
representação de minorias no sistema judiciário; abolição da pena de 
morte; aprovação da Emenda dos Direitos Iguais (5); suspensão dos 

embargos comerciais e sanções econômicas contra Cuba, e a extinção 
da força policial racista Texas Rangers. “As comunidades mexicano-
americanas e negras...não votam por que no passado elas não tinham 
opções de verdade”, Muñiz foi citado como tendo declarado em sua 
campanha de 1972. “Nossa conexão com o Partido Democrata não 
tem sido nada mais que um casamento medíocre...eles mentiram 
para nós e nos traíram...Agora estamos nos divorciando do Partido 
Democrata” (United We Win, The Rize and Fall of La Raza Unida Party 
– Unidos Venceremos, Ascensão e Queda do Partido La Raza Unida, 
de Ignácio Garcia). 

O Partido La Raza Unida ganhou diversas eleições locais e desafiou o 
sistema de dois partidos, desmascarando o Partido Democrata como 
sendo um dos dois partidos políticos que representam a mesma 
classe dominante. O LRUP era particularmente influente no sul do 
Texas, onde a Raza está em maioria, e forçou os poderes dominantes 
alhures a tratar de algumas necessidades dos barrios, despertando a 
consciência política de literalmente centenas de milhares de 
mexicanos. 

Igualmente, um ativista de longa data, Álvaro Hernández Luna foi 
sentenciado em Odessa, Texas, em 9 de junho de 1997 a 50 anos por 
um desentendimento que ele teve com a polícia na pequena cidade 
texana de Alpine. Um xerife viera prender Hernández em sua casa em 
18 de junho de 1996 sob a acusação de roubo agravado, que mais 
tarde seria descartada. Quando o desarmado Hernández questionou 
o abuso de poder do xerife, o oficial, ao que consta, sacou sua arma. 
Antes que pudesse erguê-la e atirar, no entanto, Hernández o 
desarmou. Em seu julgamento, Hernández condenou a ocupação 
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ilegal do sudeste norte-americano, as acusações falsas, e afirmou o 
direito inalienável de seu povo à auto-defesa e à autodeterminação 
de nações oprimidas. Ele invocou o direito internacional e exigiu ser 
tratado como um prisioneiro de guerra sob os princípios da 
Convenção de Genebra e outros acordos de direitos humanos.   

Hernández era o coordenador nacional de grupos como o National 
Movement of La Raza (Movimento Nacional da Raza) e o Comitê de 
Defesa Ricardo Aldape Guerra, que liderava a luta para libertar o 
cidadão mexicano Aldape Guerra do corredor da morte depois de ser 
enquadrado pela polícia de Houston por ter supostamente matado 
um policial. A partir de um caso anterior, a luta de Álvaro tinha sido 
adotada em 9 de dezembro de 1990 na Hunter College na cidade de 
Nova York pelo Tribunal Internacional Especial para violações de 
direitos humanos de prisioneiros políticos e prisioneiros de guerra 
mantidos em prisões e cadeias dos EUA. Ele era o representante de 
uma organização não-governamental (ONG) em 1993 antes da 49ª 
sessão da Comissão das Nações Unidas sobre Direitos Humanos em 
Genebra, Suiça. Antes da Assembléia geral da ONU, ele condenou o 
sombrio relatório dos direitos humanos do governo dos Estados 
Unidos e as violações de direitos humanos de prisioneiros políticos 
nos EUA. 

Ambos indivíduos continuam na prisão. 

Para onde vamos a seguir? 

Para onde está se dirigindo o movimento de libertação latina? 
Estudos convencionais da política latina têm tendido a refletir uma 

visão basicamente masculina da participação política e da liderança 
política. Como tal, a visão que se tem de uma liderança política latina 
continua a considerá-la como derivada de posições oficiais em cargo 
eleito ou decretado e em organizações formais. No entanto, 
tendências gerais nas comunidades latinas indicam que o conceito 
está se expandindo para incluir formas de liderança baseadas na 
comunidade, não apenas derivadas somente da posição. De fato, 
muito do empoderamento do barrio depende em grande parte do 
envolvimento das mulheres latinas e de alianças dentro da Diáspora 
Latina (por exemplo, porto-riquenhos, mexicanos, cubanos, sul-
americanos e centro-americanos, dominicanos).  

Grupos como o Comité de Mujeres Patrícia Marin e outros entendem 
o papel que a mulher desempenha na luta, e mais homens do que 
nunca estão sendo diligentes em confrontar e falar sobre sexismo e a 
necessidade de aperfeiçoar mulheres como ativistas e líderes em seus 
bairros. 
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A gentrificação é com certeza uma questão em muitos barrios, visto 
que incorporadores procuram novos locais para oferecer a pessoas 
brancas ricas um lugar para ter um gosto de “tempero latino” sem os 

latinos. Em San Diego, por exemplo, ativistas de barrio têm 
constantemente contrariado os esforços dos empresários de terras e 
da cidade para tomar áreas do Barrio Logan, incluindo o histórico 
Chicano Park, para desenvolvimento. Em outros barrios, esta tem sido 
uma causa perdida. Os barrios da Navigation Street em Houston, 
perto do centro, sofreram grandes perdas quando a cidade procurou 
construir ali o Enron Field, um novo complexo de baseball, e uma 
outra iniciativa de estádio, desta vez para o basquete, já deve estar 
em construção. 

A gentrificação e questões similares tocam num tema comum. 
Fundamental para a luta é a habilidade coletiva de controlar o futuro 
social, político e econômico da comunidade. Quer se trate da justiça 
criminal, da terra ou do futuro da juventude, a auto-determinação, a 
autonomia e a justiça continuam a ser indispensáveis para as 
necessidades dos barrios por todos os Estados Unidos. 

Notas 

1. A expressão barrio aqui usada se refere a distritos, bairros ou 
regiões urbanas nos EUA habitadas por latinos e hispânicos onde em 
sua maioria só se fala espanhol. A expressão não foi traduzida por seu 
significado específico no contexto deste texto (Nota do Tradutor). 

2. La Migra é a expressão da comunidade latina para se referir às 
autoridades nos EUA que fazem a repressão da imigração vinda do 
México (N. do Trad.). 
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3. Os Young Lords eram um coletivo de ativistas inspirados nos 
Panteras Negras e afirmavam o orgulho dos porto-riquenhos e latinos 
de Nova York, nos anos 60 e 70. O uso da maiúscula, no caso dos 
nomes dos grupos em português (Boinas Marrons, por exemplo) 
segue o uso no idioma original. (N. do Trad.) 

4. Em português, “Abaixo a Incorreção”. (N. do Trad.) 

5. A Equal Rights Amendment é uma emenda constitucional norte-
americana que torna ilegal qualquer discriminação contra a mulher, 
equiparando as mulheres aos homens, tendo sido aprovada pelo 
congresso norte-americano todos os anos desde 1972, mas como não 
tem sido ratificada pelos 38 estados requeridos para sua 
implementação, ainda não se encontra em vigor. (N. do Trad.) 

[O autor recebe de bom grado comentários, críticas e respostas a este 
artigo. Por favor sinta-se livre para contactá-lo em P.O. Box 667233, 
Houston, TX 77266-7233 ou por e-mail: may19@pdq.net]. 

Tradução de Ricardo Rosas 

Fonte: Illegal Voices (www.illegalvoices.org). 

 

 

 

 

A REBELIÃO INDÍGENA EM CHIAPAS 
Douglas Carrara* 
  
A rebelião armada indígena iniciada no estado de Chiapas, no México, 
em 1º de janeiro de 1994, vem criando sérios problemas para a 
política neoliberal implantada no México a partir do governo Salinas. 
Entretanto não se trata de um movimento de guerrilhas de orientação 
marxista, como poder-se-ia supor diante de tantos movimentos 
guerrilheiros que eclodiram nos últimos anos em diversos países 
latino-americanos, inclusive, no Brasil na década de 70, no Araguaia. 
  
Na verdade se trata de um novo modelo revolucionário desenvolvido 
a partir do pensamento indígena ancestral oriundo de formas próprias 
de organização política que poderíamos chamar de "comunismo 
primitivo". 

O núcleo do chamado Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN) 
formou-se a partir de 1982 na selva lacandona, no estado de Chiapas, 
com apenas 6 integrantes, 3 ladinos e 3 indígenas de orientação 
marxista-leninista, como representação de organização urbana 
sediada na capital. Entretanto o processo de aproximação com as 
diversas comunidades indígenas foi lento e difícil. Principalmente 
porque as propostas de cunho marxista de tomada do poder e 
ditadura do proletariado, por exemplo, não obtinham respaldo entre 
as lideranças indígenas. 
  
O EZLN somente obteve apoio e pôde se desenvolver quando decidiu 
aceitar as propostas indígenas de organização, de reivindicações e de 

http://www.illegalvoices.org/
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luta. 
  
Obviamente havia um potencial revolucionário de tradições seculares, 
oriundo das diversas rebeliões ocorridas desde a conquista espanhola 
no século XV e XVI. Entretanto todas estas rebeliões tiveram 
elementos tragicamente negativos tais como a irresistível tendência 
dos rebeldes em retirar-se para posições defensivas, o caráter elitista 
da resistência indígena, sujeitando o movimento a possíveis traições, 
a limitação da insurreição à própria comunidade, sem estabelecer 
alianças duradouras com as demais etnias, em virtude de divergências 
acumuladas através de séculos de convivência extremamente hostil e 
finalmente o implacável castigo imposto pelos vencedores aos 
rebeldes derrotados, já que a "pacificação" espanhola sempre foi mais 
violenta e sangrenta que o levantamento inicial indígena. 
 
Entretanto, desta vez, o levante contou com o apoio das diversas 
comunidades tzotzil, tzeltal, tojolabal, zoque e chole que participaram 
ativamente da construção do EZLN assim como da formação do 
Comitê Clandestino Revolucionário indígena (CCRI), a instância 
superior de todo o processo de organização zapatista. Por isso o EZLN, 
enquanto exército regular não dispõe de autonomia decisória, já que 
todas as decisões militares importantes dependem do CCRI, que por 
sua vez consulta a comunidade toda vez em que se faz necessário 
tomar decisões importantes. E tais decisões são exaustivamente 
discutidas até que se chegue a um consenso, ou a unanimidade ou 
não se decidir nada, enfim a democracia absoluta. Por isto se 
proclama em todo o México o lema zapatista: "mandar obedecendo". 
  

O que desejam os indígenas de Chiapas? Simplesmente, Justiça, 
Liberdade e Democracia. Na verdade são povos que desejam 
autonomia e direitos constitucionais que lhe assegurem a 
propriedade coletiva das terras indígenas. Não desejam a guerra. 
Paradoxalmente, pegaram em armas apenas para torná-las 
desnecessárias, formando um estranho exército heterogêneo, com 
armas de todo tipo, desde pedaços de madeira, espingardas de ar 
comprimido até metralhadoras de última geração, que, quando 
desfila, costuma levar os mexicanos, às lágrimas. 
  
Querem apenas o direito de cultivar em paz seus roçados de 
subsistência (milpas), e preservar suas tradições culturais ancestrais, 
suas danças, seus costumes, sua medicina, sua língua, sua religião, 
enfim tudo aquilo que os identifica como indígenas e que compõe o 
que se denomina de "México Profundo", segundo o antropólogo 
Guillermo Batalla. Enfim os indígenas mexicanos lutam por dignidade, 
acima de tudo. 
 

A rebelião não ocorreu, entretanto como haviam minuciosamente 
planejado durante 12 anos, através de reuniões clandestinas, 
realizadas quase sempre durante a noite na floresta. Depois da 
ocupação de San Cristobal de las Casas, principal cidade da região, Las 
Margaritas, Altamirano e Ocosingo, e de uma baixa de 600 zapatistas, 
o próprio governo federal tomou a iniciativa de decretar 
unilateralmente a suspensão do fogo a l2 de janeiro de 1994. Neste 
momento, o EZLN já se preparava para ocupar Tuxtla e invadir Oaxaca 
e Tabasco, dois estados vizinhos. 
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Entretanto para surpresa das comunidades indígenas descobriram 
que não estavam sozinhos. Em todo o México, os mexicanos foram às 
ruas clamar pela paz. 
  
A partir de então, a guerra transformou-se. Trocou-se as armas da 
guerra pela guerra das palavras. Com isso o zapatismo vem 
transformando o panorama político mexicano, promovendo um 
injeção de ânimo em todo o México, que no mesmo dia do 
levantamento assinava o Tratado de Livre Comércio (NAFTA) com os 
Estados Unidos incorporando finalmente o México no universo 
neoliberal. Trata-se, portanto, da primeira manifestação contrária ao 
modelo neoliberal a surgir em todo o mundo. 
  
O principal porta-voz indígena, tem sido durante todo esse longo 
processo de negociação, o Sub-comandante Marcos, suposto 
professor universitário que abandonou a vida urbana, para abraçar 
emotiva e profundamente a causa indígena. Todo o movimento 
zapatista tem se caracterizado pelo uso de lenços (paliacates) e gorros 
(pasa-montanas), que dificultam a identificação dos integrantes do 
EZLN, quando viajam para o exterior das áreas livres zapatistas, os 
denominados "aguacalientes" (uma referência à Convenção realizada 
na cidade de Aguascalientes em 1914, durante a revolução mexicana), 
acampamentos construídos no meio da selva onde se reúnem e 
organizam convenções e até mesmo encontros internacionais para 
discutirem o próprio movimento e a teoria neoliberal. É interessante 
ressaltar que toda a história do México tem sido marcada por uma 
longa trajetória de traições e assassinatos de líderes revolucionários. 

  

 
Subcomandante Marcos 
  
As negociações tiveram êxito e, em fevereiro de 1996, a liderança 
zapatista e delegados do governo federal assinaram os acordos de San 
Andres Sacamch'en, que garantiam os direitos indígenas não somente 
de Chiapas, como de todo o México que dispõe de 56 etnias, com 
língua e cultura próprias, variando de pequenas comunidades de 350 
indivíduos (lacandon) até um contingente de quase 2 milhões de 
indivíduos, falantes de língua nahuatl. 
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Entretanto até agora os acordos assinados pelas duas partes em litígio 
não foram cumpridos e incorporados à constituição de 1917, obtida 
também através de um processo revolucionário e sangrento surgido a 
partir de 1910. 
  
Por isto os zapatistas continuam organizados militarmente, 
alternando o trabalho agrícola com o treinamento militar, 
aguardando o momento de largar definitivamente as armas para 
retornar à vida tradicional indígena, da qual parece não quererem 
abrir mão. O governo parece não querer compreender que o indígena 
zapatista prefere morrer lutando, ainda que com um pedaço de 
madeira nas mãos do que deixar de ser índio e a condição 
fundamental para ser índio é dispor de terra para cultivar. Não há, 
portanto, perspectivas de vitória para o governo. Ou cumpre os 
acordos de San Andres, já assinados ou invade os territórios zapatistas 
e promove uma carnificina geral, que pode levar o México a uma 
guerra civil de dimensões imprevisíveis. 
  
A partir de 1997, surgiu outra organização, desta vez, a nível nacional, 
a Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN), o braço civil da luta 
zapatista, que admite qualquer cidadão mexicano, desde que não seja 
filiado a nenhum partido político. Com isso a FZLN se estabeleceu em 
todos os estados e pressiona constantemente o governo para cumprir 
os acordos de paz de San Andres. 
  
O impasse evidentemente continua, e enquanto isso o conflito ocorre 
num processo que se denomina "guerra de baixa intensidade", no 
qual as partes se enfrentam traiçoeiramente, através de forças 

paramilitares, constituídas por indígenas filiados ao partido do 
governo (PRI), que, reunidos em associações civis recebem verbas 
destinadas à agricultura que são desviadas para a compra de armas, 
utilizadas para ameaçar comunidades supostamente zapatistas e até 
mesmo destruir suas casas e plantações e roubar animais, produzindo 
aproximadamente 6.000 desabrigados. 
  

 
  
Inúmeros episódios sangrentos isolados vem ocorrendo desde o início 
do conflito armado, entretanto a situação parece ter ficado sem 
controle a partir do massacre de Acteal, quando 45 indígenas, entre 
idosos, crianças e mulheres, da associação civil "Las Abejas", 
organização pacifista e que não concordava até então com os 
métodos zapatistas, foram massacrados dentro de uma pequena 
capela, quando rezavam pela paz, no dia 22 de dezembro de 1997. Em 
torno de 200 paramilitares, identificados depois como militantes do 
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partido do governo na época (PRI), invadiram a igreja católica, 
fortemente armados, eliminando todos que se encontravam no local 
e que não puderam fugir. Depois da chacina, profanaram os corpos de 
mulheres grávidas, retirando e matando os fetos, com o facão 
(machete) . . . 
  
Evidentemente este episódio sangrento e bárbaro gerou protestos do 
mundo inteiro que tem condenado os métodos que estão sendo 
utilizados para acabar com o conflito. Esta pressão internacional tem 
provocado reações inusitadas do governo que vem deportando 
inúmeros observadores internacionais, que vão a Chiapas, na 
tentativa de criar um escudo protetor do movimento indígena 
zapatista, que cada vez mais, vem obtendo a simpatia de inúmeras 
ONG's (organizações-não-governamentais) do mundo inteiro. 
  
Entretanto já existe um consenso de que não se trata de um 
movimento separatista e nem mesmo anti-mexicano. Pelo contrário 
os indígenas querem continuar fazendo parte orgulhosamente da 
nação mexicana. Entretanto querem um México efetivamente 
pluralista, que não se envergonhe de seu passado indígena, e que ao 
invés de desindianizar os indígenas, ajude-os a desenvolver 
plenamente sua cultura, seus costumes e garanta a dignidade, seus 
direitos civis e a soberania indígena. 
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A REINVENÇÃO DO BRASILIANISMO (1) 
Fabiano Maisonnave - University of Connecticut 
 
  
Há uma nova geração no brasilianismo norte-americano. Ecoando 
tendências recentes surgidas nos EUA, esses trabalhos estão renovando o 
estudo sobre o Brasil em várias disciplinas, com destaque para a história, a 
ciência política e a antropologia. As novas pesquisas se beneficiam das 
mudanças na estrutura acadêmica norte-americana, da herança de cerca de 
60 anos de estudos sobre o Brasil nos EUA, da abertura democrática 
brasileira e da globalização. Nos últimos três anos, essa geração tem 
publicado vários livros que consolidam a renovação do brasilianismo. 
 
Uma boa metonímia dessa renovação foi o seminário sobre o Brasil na 
Universidade de Colúmbia, em Nova York, no dia 13 de março de 1999. O 
tema da apresentação daquela noite, movimentos negros em São Paulo e 
em Salvador, e a palestrante, Kim Butler, historiadora afro-americana, 
indicavam as novas reorientações de pesquisa e a diversificação do perfil 
dos brasilianistas que continuam a se aventurar pelo Brasil. 
 
Foi um encontro de três gerações. A primeira estava representada 
simbolicamente pelo nome da sala: Frank Tannenbaum. No seu estudo 
pioneiro e influente comparando a escravidão nas Américas, o historiador 
buscava explicar a suposta falta de tensão racial no Brasil e na América 
Latina em contraste com os Estados Unidos, afirmando que, no primeiro 
caso, os escravos recebiam um tratamento mais "humano". Como se sabe, a 
tese de Tannenbaum não ajudou muito à crítica ao mito da democracia 
racial brasileira (2).  
 

Entre os brasilianistas, a crítica mais acirrada às relações raciais no Brasil 
viria com a segunda geração, representada naquela noite pelo historiador 
ganês Anani Dzidzienyo, pioneiro afro-brasilianista e autor de The Position 
of Blacks in the Brazilian Society (3), um dos primeiros estudos feitos por um 
estrangeiro a considerar a história social dos negros. Dzidzienyo talvez seja a 
maior ligação entre a geração anterior e a dos anos 90: é responsável direto 
pela "conversão" de novos brasilianistas como Jeffrey Lesser, Melissa Nobles 
e Ollie Johnson e tem atuado como coordenador da nova geração que 
estuda relações raciais no Brasil (4). Da segunda geração, também estava a 
historiadora June Hahner, uma das primeiras brasilianistas a estudar a 
mulher brasileira (5). Butler representava de certa forma o perfil de boa 
parte da terceira geração: são pesquisadores muitas vezes oriundos de 
minorias, preocupados com temáticas "de baixo para cima" e hábeis em 
conciliar exigências profissionais com convicções políticas. Da primeira 
geração, Butler herdou a tradição dos estudos comparativos, mas sob um 
novo prisma. Tannenbaum se interessou pela escravidão; o recorte de 
Butler são os primeiros anos após a abolição. Tannenbaum compara as 
Américas a partir da instituição da escravidão; Butler usa o conceito de 
diáspora atlântica. Por fim, Tannenbaum enfatiza a pouca tensão racial na 
América Latina; enquanto Butler estuda movimentos políticos negros em 
Salvador e em São Paulo. 
 
O grande salto entre Tannenbaum e Butler foi marcado por trabalhos como 
o de Dzidzienyo e Hahner. Ambos são exemplos de brasilianistas da segunda 
geração cujos estudos e dedicação docente abriram as portas para os 
trabalhos recentes. Além disso, a presença de ambos contesta a visão 
esquemática que contrasta estudos dos "grandes temas", nos anos 60, a 
temas menos "relevantes" desta nova geração (6). 
 
A participação brasileira no seminário também era instigante. Estava 
presente José Carlos Meihy, autor de dois livros sobre o brasilianismo (7). 
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Ele está preparando um terceiro volume sobre a nova geração, que 
certamente incluirá Butler. Na época pesquisador-visitante na Universidade 
de Colúmbia, Meihy é um exemplo do crescente intercâmbio entre os dois 
países, estimulado por um número cada vez maior de pesquisadores 
brasileiros treinados nos Estados Unidos, cuja influência no Brasil só tem 
aumentado, em contraponto ao declínio da influência francesa. É de notar 
que vários pesquisadores que têm se destacado nos vinte últimos anos, 
como Nelson do Valle Silva, Carlos Hasenbalg (8), João José Reis e Sidney 
Chalhoub, entre outros, passaram por universidades norte-americanas. O 
contato também tem sido fortalecido pelos congressos da Brasa (Brazilian 
Studies Association (9) e pela atuação da Comissão Fulbright no Brasil. 
 
Ao lado de Meihy, havia dois ativistas negros brasileiros: Dulce Maria 
Pereira, presidenta da Fundação Palmares, o maior centro de documentação 
sobre afro-brasileiros, localizado em Brasília, e o jornalista Fernando 
Conceição. A presença de ativistas afro-brasileiros ali era algo quase 
impensável 30 anos atrás. Simbólica também foi a participação da mulher de 
um ex-ministro e atual diplomata da missão brasileira na ONU. Enquanto 
Conceição e Pereira davam mostras de avanço da discussão racial no Brasil, 
as intervenções da embaixadora só fizeram lembrar que ainda há um longo 
caminho a percorrer no combate ao mito da democracia racial, sobretudo 
dentro da elite brasileira. 
 
No conjunto, o seminário evidenciava os novos campos de discussão criados 
nos últimos anos no Brasil para discutir a questão racial: a crescente 
comparação com os Estados Unidos, o maior intercâmbio de idéias entre 
ativistas e acadêmicos e entre brasileiros e norte-americanos e a abertura, 
ainda que tímida, do governo de Fernando Henrique Cardoso para a 
discussão do tema. 
 

É verdade que se trata de um debate desiquilibrado. Resultado da condição 
periférica brasileira, ao número de brasilianistas não há quase nada de 
americanistas brasileiros. Além disso, são poucas as traduções, tanto no 
Brasil quanto nos EUA, dos novos livros, o que limita a conversa a quem 
possui habilidades bilíngües e aos artigos acadêmicos, estes mais 
freqüentes, porém com circulação limitada (10).  
 
Também não é um diálogo sem atritos. Se nos anos 60 desconfiava-se de 
que os brasilianistas atuavam como agentes do governo norte-americano, 
dentro do contexto dos "estudos de área", hoje o estudo do Brasil em temas 
onde fica mais fácil a comparação com os EUA tem gerado reações a uma 
suposta visão excessivamente norte-americanizada sobre o país. Esse tipo 
de crítica não é novo e se confunde com o recorrente debate se o Brasil é 
uma exceção nas relações raciais; e, relacionado a isso, com a famosa 
discussão em torno do "o que é bom para os Estados Unidos é bom para o 
Brasil" (11).  
 
Neste ensaio, busco analisar novas perspectivas dessa nova geração à qual 
pertence Butler, especificamente nos estudos de raça e etnicidade, classe 
social e gênero (12). Em especial, pretendo discutir por que esses temas têm 
despertado mais interesse do que outros entre os novos brasilianistas, 
sobretudo por meio de dois aspectos: mudanças recentes na academia 
norte-americana e o brasilianismo dentro da globalização. 
 
A universidade norte-americana sofreu profundas reformulações a partir 
dos anos 70. Pressionada pelo ativismo sobretudo de negros e mulheres, ela 
se viu obrigada a montar programas para inserção desses e de outros 
grupos. Hoje, é fácil encontrar em uma grande universidade centros de 
"black studies", "Latin American studies", "women studies" e, em escala 
mais limitada, "queer studies". Esses centros, somados aos programas de 
ação afirmativa e ao grande número de alunos estrangeiros, têm propiciado 
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cada vez mais espaço para estudantes, pesquisadores e professores de 
grupos minoritários, além de propiciar lugares de encontro multi e 
interdisciplinares. 
 
O estudo do Brasil acabou parcialmente revigorado por essas mudanças, 
pois, sendo um país complexo, permite que se estudem um, dois ou mais 
desses temas ao mesmo tempo, aumentando a versatilidade do brasilianista 
na hora de procurar um emprego. Apesar de hoje haver apenas um 
departamento sobre o país, na Universidade de Brown, e alguns centros de 
estudo, como o da Universidade do Novo México, há brasilianistas 
espalhados por todo o país, às vezes ocupando duas posições. Há casos de 
novos brasilianistas, por exemplo, ligados tanto ao "black studies" quanto ao 
"Latin American studies". Além disso, o Brasil está sendo visto de novo como 
"importante". O país mais populoso e industrializado da América Latina, ele 
é considerado "emergente", principalmente a partir de 94, depois da maior 
estabilidade política e do programa econômico neoliberal implantado por 
Fernando Henrique Cardoso. 
 
Obviamente, também há fatores que limitam a expansão dos estudos 
brasileiros. Um deles é o português. Com a comunidade hispânica cada vez 
maior e mais influente na academia norte-americana, a explosão da língua 
espanhola deixou ainda menos espaço para o português, visto como de 
pouca importância e próximo demais ao espanhol para merecer maiores 
atenções. Os números falam por si só: hoje há cerca de 700 mil alunos de 
espanhol nas universidades norte-americanas; de português, menos de 6 mil 
(13). Além disso, privilegia-se a América hispânica nos centros de estudos 
latino-americanos. Essa perspectiva, no entanto, pode começar a mudar nos 
próximos anos, quando a segunda geração das comunidades brasileiras 
(hoje, com uma população estimada em 600 mil pessoas nos EUA) entrar em 
números maiores nas universidades norte-americanas. 
 

O segundo aspecto mais importante refere-se à globalização e à 
redemocratização brasileira. A maior facilidade de locomoção e 
comunicação entre Brasil e EUA tem facilitado os contatos acadêmicos, 
principalmente atráves da Comissão Fulbright, que tem aumentado o 
intercâmbio entre os dois países. No caso do estudo de minorias, isso tem 
gerado um transnacionalismo que faz com que o Brasil seja visto dentro de 
contextos mais amplos, o que não era tão evidente nas gerações anteriores. 
 
O cruzamento desse novo transnacionalismo com o novo perfil multicultural 
do acadêmico norte-americano ajuda a entender as novas pesquisas, 
sobretudo no campo das relações raciais, de longe o que mais tem crescido 
nos últimos anos (14). Também em decorrência dessa reorganização, os 
estudos sobre o Brasil têm sido sobretudo temático-comparativos (15). 
Obviamente, isso não quer dizer que os estudos tenham invariavelmente o 
mesmo perfil, principalmente se se leva em conta a ênfase maior ou menor 
ao viés comparativo (16).  
 
Vários dos novos estudos apóiam-se explicitamente na comparação. É o 
caso, por exemplo, dos cientistas políticos Anthony Marx e Melissa Nobles. 
O estudo de Nobles, professora no MIT, é resultado de seu doutorameno na 
Universidade de Yale e traça uma comparação entre as políticas de censo 
brasileira e a norte-americana. O objetivo da pesquisadora afro-americana é 
analisar de que forma elas participaram da construção racial nos dois países. 
A tese de Nobles é que, enquanto nos EUA a categorização racial está se 
tornando cada vez menos importante à medida que aumenta a importância 
da classe social (abrasileirando-se), no Brasil está-se dando cada vez mais 
importância à idéia de raça em vez de classe para explicar problemas sociais 
(americanizando-se) (17).  
 
Anthony Marx fez a sua comparação de uma maneira mais ambiciosa e 
arriscada. Seu segundo livro, Making Race and Nation: A Comparison of the 
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United States, South Africa, and Brazil (18), coteja as relações raciais nos 
três países desde o século XIX até os dias de hoje. Numa perspectiva 
paralela à de Nobles, Marx analisa de que maneira a formulação do conceito 
de raça baseou-se na consolidação da identidade nacional. 
 
Para o autor, enquanto as leis segregacionistas norte-americanas e sul-
africanas serviram para unificar a população branca à custa do negro (o Sul e 
o Norte nos EUA pós-Guerra Civil; descendentes de ingleses e holandeses 
após a Guerra do Boer, na África do Sul), no Brasil a transição pacífica para a 
independência e a pouca ameaça representada pelo negro após a Abolição 
fizeram com que medidas segregacionistas se tornassem desnecessárias. A 
longo prazo, argumenta Marx, a segregação nos dois países criou as 
condições para o aparecimento de movimentos negros consistentes nos dois 
países, ao passo que no Brasil a ambigüidade da ação discriminatória teria 
limitado a atuação desses grupos. 
 
Como em qualquer comparação, Marx conscientemente correu o risco de 
simplificar. No entanto o fato de haver três países levou esses riscos ao 
limite. Até pelo espaço: é muito difícil cobrir 600 anos de história de três 
realidades tão distintas em um livro apenas. No caso do Brasil, nota-se uma 
excessiva simplificação da trajetória política nacional. O livro, contudo, se 
não traz muitas novidades sobre o Brasil, ajuda a entender a experiência do 
país à luz da trajetória de outras nações contemporâneas. 
 
Há outros estudos em que a comparação não fica tão explícita, e esta é sem 
dúvida a que tem gerado mais debate, sobretudo nas questões raciais. Aqui, 
o antigo debate do relativismo e de estudar outra cultura "nos seus próprios 
termos" ganha novos contornos. Afinal, trata-se de uma geração formada 
principalmente por afro-americanos e estudando afro-brasileiros. Além 
disso, existe a premissa de que a experiência dos afro-americanos tem sido 

vitoriosa, principalmente a partir dos anos 60. Ao estudar o Brasil, é quase 
inevitável que a comparação se dê em termos valorativos (19).  
 
É o caso da antropóloga afro-americana France W. Twine. O seu livro, 
Racism in a Racial Democracy: The Maintenance of White Supremacy in 
Brazil (20), é um estudo etnográfico sobre racismo na localidade de Vasalia, 
no Estado do Rio de Janeiro. Fazendo uma análise do cotidiano da cidade 
sob o prisma das relações raciais, Twine é um caso em que a balança entre o 
Brasil e os EUA pendeu mais para o último. Ela não consegue -e não quer- 
escapar da estrutura racial norte-americana, tirando conclusões apressadas 
e contraditórias das relações raciais no Brasil somente a partir de seu 
trabalho de campo em Vasalia. 
 
Em um trecho, por exemplo, Twine relata a reprovação que ouviu de sua 
hospedeira ao dizer que gostava de pimenta. De acordo com o relato, a 
hospedeira e suas filhas teriam dito que pimenta não era saudável e que só 
baianos usavam; "brasileiros mesmos", não. Refletindo sobre o episódio, 
Twine afirma que "os brasileiros mesmos (sic) associate pepper and hot 
flavors with Africa, and most importantly with bahianos, whom they don’t 
consider real Brazilians because they retain too many African cultural traits. 
They say that real Brazilians are cultural hybrids (21). Além de ser muito rara 
a idéia de que os baianos não sejam realmente brasileiros (ultimamente, 
tem até se discutido o contrário: que o Brasil não é só a Bahia), também fica 
difícil entender a oposição que a autora faz entre "African cultural traits" e 
"cultural hybrids". 
 
Somam-se a isso o uso de termos como "euro-brasileiro" e "afro-brasileiro", 
em que a autora simplifica excessivamente a questão da identidade racial 
brasileira, e a constante condenação que ela faz dos seus informantes a 
respeito da falta de consciência racial e da negação de racismo. Há também 
problemas de terminologia: sua tradução, do português para o inglês, de 



‘28 

 

"negro" como um termo pejorativo e de "preto" como o termo correto para 
ser usado - o correspondente do "black" - mostra que a autora não se livrou 
da perspectiva norte-americana, em que esses termos têm uma oposição 
que quase inexiste no Brasil (22).  
 
O livro de Butler, Freedoms Given, Freedoms Won: Afro-Brazilians in Post-
Abolition São Paulo and Salvador (23), atingiu melhores resultados. 
Estudando os movimentos negros em Salvador e São Paulo, a historiadora 
fez um recorte desafiador: se a abolição foi um ato de governo, como eles se 
reorganizaram nos anos posteriores à abolição? A análise de Butler é um 
exemplo interessante da ambivalência entre a perspectiva norte-americana 
e a brasileira. Na introdução e na conclusão, Butler coloca o Brasil dentro da 
diáspora afro-atlântica, mas o relacionando especialmente com os Estados 
Unidos. Em especial, Butler propõe questões baseadas no nacionalismo 
negro norte-americano, que poucas vezes ecoou ou ecoa na maioria das 
comunidades negras brasileiras, em especial a discussão entre separatismo 
e integração. "For Afro-Brazilian history, and that of the Afro-Atlantic in 
general, the analytical frameworks of diasporas help frame and address 
important questions. Is it possible to speak of a 'black' community? Is 
separatism ultimately more profitable than integrationism? (24) Além disso, 
ao colocar essa pergunta como uma questão "afro-atlântica", Butler deixa 
de lado países como o Haiti e Jamaica, de maioria negra e portanto a priori 
excluídos do debate entre integracionismo e separatismo. 
 
Nos outros capítulos, no entanto, o aspecto comparativo não fica tão 
evidente, e transparece no texto o cuidado da autora com as fontes e com o 
contexto histórico brasileiro, em especial as cidades de São Paulo e 
Salvador. Segundo Butler, enquanto em São Paulo os negros se organizavam 
em torno de uma "política racial", com a publicação de jornais e a fundação 
de um partido, a Frente Negra Brasileira, em 31, em Salvador, cuja 
população negra era bem maior, mantinha-se uma diversidade étnica 

marcada pelas nações africanas e por uma "política cultural". Usando essas 
imagens contrastantes, Butler habilidosamente costurou as populações 
negras das duas cidades com os diferentes desafios de cada, em nível tanto 
local quanto regional (25).  
 
Na ponta do espectro comparativo encontram-se dois trabalhos escritos por 
judeus-americanos. São estudos em que a premissa norte-americana fica 
menos à mostra, mais evidente talvez no tratamento teórico dos temas. 
Trata-se também de estudos enfocados na construção étnico-racial 
brasileira a partir do conceito de negociação. Apesar de tantas mulheres 
negras entre a nova geração, é do antropólogo John Burdick o único livro 
que faz o cruzamento de raça e gênero. O seu segundo livro, Blessed 
Anastácia: Women, Race, and Popular Christianity in Brazil (26), é uma 
intersecção de três temas que têm se destacado nos estudos da nova 
geração: raça, gênero e religiosidade. Como em seu trabalho anterior, sua 
pesquisa está ligada, mais do que à permanência, a transformações da 
sociedade brasileira. Em Procurando Deus no Brasil (27), o que de início 
seria uma pesquisa sobre as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) ligadas à 
Teologia da Libertação transformou-se numa pesquisa de como a Igreja 
Católica estava perdendo espaço no Brasil. De maneira análoga, Blessed 
Anastácia analisa a construção da consciência racial não pelos frágeis 
movimentos negros, mas por meio da religiosidade popular, em especial o 
culto à escrava Anastácia e as religiões pentecostais. 
 
Burdick propõe uma análise que busca explorar a formação da consciência 
racial dentro da prática religiosa e do recorte por gênero. A escolha por 
caminhos que não se encaixam em oposições fáceis faz do livro de Burdick 
um delicado retrato das relações raciais no Rio de Janeiro, costurando 
habilidosamente sua abordagem politizada e participativa com uma 
interpretação sensível das contradições da conscientização racial e das 
novas formas de religiosidade surgidas nos últimos anos. 
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O único trabalho sobre raça e etnicidade lançado recentemente e que não 
está centrado nas relações entre negros e brancos é Negotiating National 
Identity: Immigrants, Minorities and the Struggle for Ethnicity in Brazil (28), 
do historiador Jeffrey Lesser. O historiador mostra como a elite de grupos 
imigrantes não-brancos, em especial japoneses e árabes, negociaram no 
Brasil a identidade nacional, fazendo um estudo sobre imagens do Brasil. Em 
especial, Lesser está interessado em saber como os grupos não-brancos 
tiveram parte no projeto racial das elites brasileiras. 
 
O recorte temporal - de 1850 a 1950 - começa com as tentativas de trazer 
imigrantes chineses ainda durante o período imperial. As discussões que se 
formaram em torno da vinda dos chineses teriam iniciado debates 
posteriores na elite brasileira sobre qual seria o imigrante desejável, 
refletindo quando da chegada dos grupos não-brancos, nas primeiras 
décadas deste século. O argumentação que serve como fio-condutor aos 
sete capítulos do livro está em torno do hífen. Para Lesser, o 
multiculturalismo que começa a despontar hoje no Brasil, principalmente no 
fortalecimento da imprensa étnica, faz parte de processo de pelos menos 
150 anos de negociação do que é ser brasileiro, no qual muitas vezes o hífen 
teve de ser escondido. O paradoxo de o país ser, ao mesmo tempo, 
multicultural e sem hífen revela uma das estratégias para que os grupos 
não-brancos fossem incluídos na identidade nacional: no Brasil, tem de ser 
brasileiro, ponto. 
 
As elites dos imigrantes japoneses e árabes souberam aprender, argumenta 
Lesser, a identificar o discurso racial brasileiro e buscaram se adequar a ele, 
ao mesmo tempo em que colocavam em xeque a noção da raça brasileira. 
Habilidosamente, o autor nos leva a perceber que o tão sonhado projeto da 
raça brasileira falhou e que, em vez disso, hoje há um reconhecimento 
maior de que se pode ser nipo, árabe ou afro sem deixar de ser brasileiro. 

 
Apesar da diversidade, podem-se notar alguns traços em comum entre a 
produção recente brasilianista sobre raça e etnicidade. Em primeiro lugar, a 
preocupação é com o presente. Os autores começam os seus relatos a partir 
do Brasil contemporâneo, indicando o interesse em entender o processo da 
formação social e nacional brasileira que está sendo analisado a partir da 
ótica racial. Isso faz com que esses trabalhos se concentrem a partir de 
meados do século XIX, com uma ênfase especial nas primeira metade deste 
século (Lesser, Butler), nos dias atuais (Burdick, Twine) ou no século inteiro 
(Marx, Nobles). 
 
Além disso, a produção recente de brasilianistas sobre a questão de raça 
acentua, como assinalou George Reid Andrews, a questão do preconceito, 
discriminação e identidade racial. Andrews também sugere que a presença 
de afro-americanos faz diferença, mas que é menos importante do que o 
aspecto geracional, pois as novas pesquisas, de forma geral, tendem a 
enfocar cultura, ideologia e discurso em detrimento do viés político-
econômico das gerações anteriores (29).  
 
Andrews tem razão ao apontar os novos enfoques, mas o fato de os novos 
autores serem afro-americanos tem um peso à medida que os autores se 
colocam em uma posição identitária transnacional, analisando o Brasil -e os 
Estados Unidos- como partes do mesmo processo que empurrou os negros 
nas camadas mais pobres (30).  
 
Há uma falta de diálogo também, como nota Gail D. Triner (31). Segundo 
ele, não há ainda um cruzamento entre estudos sobre afro-descendentes e 
estudos sobre outras etnicidades, o que, em última análise, prejudica o 
entendimento da construção racial brasileira, que fica à imagem e 
semelhança da realidade norte-americana. Para Triner, isso acontece em 
parte porque os estudos sobre construção racial têm sido marcados menos 
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pela interação entre os vários grupos étnico-raciais brasileiros do que pelo 
contraste com os Estados Unidos. 
 
Ao alerta de Triner sobre a falta de diálogo entre os estudos de raça e os de 
etnicidade deve-se acrescentar a ausência do estudo de classe social. Ainda 
um tema pouco explorado entre os brasilianistas, há sinais recentes de 
mudanças, com dois livros lançados enfocando classe social. O primeiro, 
Family and Favela: The Reproduction of Poverty in Rio de Janeiro (32), do 
historiador Julio César Pino, estuda três favelas cariocas entre as décadas de 
40 e 60. Fortemente baseado em estatísticas, Pino mostra como o processo 
de favelização se interligou com a estrutura familiar, tocando sobretudo em 
ocupação do espaço urbano, poder público e oportunidades econômicas. De 
origem cubana, o autor mostra uma inversão problemática: Pino 
praticamente não toca na questão racial, supervalorizando o recorte por 
classe. 
 
Mais recentemente, foi publicado o livro Intimate Ironies: Modernity and 
the Making of Middle-Class Lives in Brazil (33), de Brian P. Owensby. 
Orientado pelo professor Stanley Stein, da primeira geração brasilianista, o 
historiador explora a formação da classe média brasileira entre as décadas 
de 1920 e 1960, em São Paulo e no Rio. A análise centra a questão do 
"apolitical politics", mostrando como o ambivalente comportamento 
político da classe média é afetado por fatores como sobrevivência 
econômica, status, moral, estrutura familiar e estabilidade. Baseando-se em 
fontes literárias, periódicos, arquivos governamentais e sindicais, Owensby 
traça a trajetória de uma classe média que associa democracia à 
estabilidade econômica, explorando o paradoxo da dramática busca pela 
modernidade das duas maiores cidades brasileiras durante meados do 
século, mantendo ao mesmo tempo um forte apego a valores estáveis. 
 

Tanto Pino quanto Owensby dão pouca ênfase à raça, deixando os livros 
vulneráveis a esse tipo de crítica. No entanto a mesma crítica não é tão forte 
quando os livros de raça pouco tocam em classe social, e isso analisando um 
país com uma das piores distribuições de renda do mundo. Apesar de ainda 
incipiente, o estudo de classe talvez faça com que o tema entre mais no 
estudos de relações raciais e vice-versa. 
 
Uma última área também tem despontado: estudos sobre 
homossexualismo, que recebeu a atenção de três pesquisas recentes, duas 
conduzidas por antropólogos e uma, por um historiador. É interessante 
notar que, como no caso dos afro-americanos, o fato de serem acadêmicos 
gays altera sua relação com o tema, e a comparação também tende a ficar 
mais ou menos evidente. 
 
O historiador James Green escreveu a primeira história social do 
homossexualismo no Brasil abrangendo todo o século XX. Lançando mão de 
entrevistas, boletins médicos, publicações alternativas e a própria história 
pessoal - Green militou no primeiro grupo militante gay brasileiro, na 
década de 70 -, Beyond Carnival (34) preocupa-se em entender o 
homossexualismo masculino brasileiro enquanto uma subcultura, tentando 
conciliar a opção sexual com a repressão imposta aos gays, numa constante 
negociação por espaço público e aceitação social. Preocupado em entender 
a construção de uma identidade gay brasileira atual, a narrativa começa no 
final do século XIX, no Rio de Janeiro, e termina com o surgimento dos 
primeiros movimentos organizados, no final da década de 70. 
 
Travesti, do antropólogo Don Kulick, é uma etnografia do difícil cotidiano 
dos travestis soteropolitanos, escrito a partir da experiência do autor no 
cotidiano de pobreza, prostituição, AIDS, discriminação e sexualidade. O 
livro baseia-se principalmente em depoimentos, reproduzidos em português 
e em inglês da forma mais oral e crua possível. As várias fotos publicadas 
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completam um estudo que se vê comprometido com o grupo estudado, 
respeitando a trajetória da comunidade e analisando a partir do ponto de 
vista local (35).  
 
Finalmente, o livro Beneath the Equator, de Richard Parker (36), coloca o 
homossexualismo brasileiro dentro do fenômeno da globalização e da 
mobilidade espacial. Decorrência desse recorte, Parker, que já estuda o 
homossexualismo no país há mais de dez anos, centra a atenção no 
contexto urbano, baseando-se em histórias de vida e na compreensão do 
espaço urbano a partir da experiência homossexual. De enfoque mais 
explicitamente comparativo, Parker usa do contraste para ver o que há de 
comum no mundo globalizado ao mesmo tempo que busca identificar 
comportamentos especificamente regionais e pessoais. 
 
Já faz mais de 60 anos que os acadêmicos norte-americanos têm ido ao 
Brasil realizar suas pesquisas. Seguindo a velha tradição geracional dos trinta 
anos, o fim dos anos 90 aparece como o tempo ideal do surgimento de uma 
terceira geração. Neste ensaio, sugiro que as abordagens recentes devem-se 
sobretudo a novas tendências da academia norte-americana e ao perfil 
diferenciado dos novos pesquisadores, mas cujas pesquisas se viabilizaram 
também em razão da abertura do Brasil para estes temas. Em muitos casos, 
é uma escrita engajada, especialmente quando há alguma forma de 
identidade entre pesquisador e o grupo estudado. Com a globalização e a 
redemocratização brasileira, ficou mais fácil o estabelecimento desses 
contatos e a busca de uma atuação política pelos brasilianistas, fato que, 
naturalmente, tem gerado e gerará atritos. 
 
A mesma globalização, no entanto, também enfraqueceu o conceito 
"brasilianismo", o qual, segundo Robert Levine, é uma invenção brasileira de 
pouco uso nos EUA (37). Por razões de mercado, será difícil um acadêmico 
arranjar um emprego se for apenas brasilianista. Isso faz com que o Brasil 

vire um exemplo, em que o pesquisador tem de olhar para o país como um 
caso de multiculturalismo ou de racismo, por exemplo. O caso de Melissa 
Nobles e de Anthony Marx são os casos mais evidentes: como chamar de 
brasilianista o autor de um livro em que o Brasil não aparece mais do que a 
África do Sul e os EUA? 
 
Nessa tensão entre, de um lado, exigências acadêmicas e profissionais para 
certos temas e abordagens específicas e, de outro, a vocação militante de 
grande parte da nova geração, como fica o retrato do Brasil? Aqui, volto à 
sala Frank Tannenbaum da Universidade de Colúmbia. Na medida em que 
aumenta o intercâmbio de idéias entre norte-americanos e brasileiros, mais 
o pesquisador brasilianista terá de se preocupar, ao mesmo tempo, em 
escrever para, e dialogar com, os dois públicos. Afinal, a história do Brasil, 
em última análise, é para os brasileiros (38).  
 
Notas 
 
1. Este artigo originou-se de uma extensa pesquisa sobre os novos estudos 
lançados nos últimos dois anos nos EUA, que resultou em um caderno 
especial do Mais!, encarte cultural da Folha de São Paulo, publicado no dia 6 
de junho de 1999. Várias pessoas com quem conversei identificarão suas 
idéias mais ou menos reinterpretadas aqui: George Reid Andrews, Dain 
Borges, Kim Butler, James Green, Jeffrey Lesser, Robert Levine, Elizabeth 
Mahan, José Carlos Sebe Bom Meihy, Melissa Nobles, Julio Pino, Rebecca 
Reichman, Thomas Skidmore, Jon Tolman e Luiz Valente. Agradeço 
especialmente a Anani Dzidzienyo, professor da Universidade de Brown, 
pelas longas conversas que tivemos, e a Alcino Leite Neto, editor do Mais!, 
cuja sensibilidade percebeu que havia algo de novo nos estudos brasileiros 
realizados nos EUA.  
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2. Frank Tannenbaum, Slave and Citizen. (New York, Vintage Books, 1947). 
Para uma análise do impacto historiográfico de Tannenbaum, leia-se Carl 
Degler, Neither Black nor White: Slavery and Race Relations in Brazil and the 
United States. (New York, the Macmillan Company, 1971), p.19-27.  
3. Anani Dzidzienyo, The Position of Blacks in the Brazilian Society (London, 
The Minority Rights Group, 1971).   
4. Jeffrey Lesser, Melissa Nobles e Ollie Johnson foram alunos de graduação 
na Universidade de Brown com o professor Dzidzienyo. Além deles, o 
historiador ganês mantém uma "rede" de pesquisadores que estudam raça 
no Brasil, entre eles John Burdick, Kim Butler, Michael Hanchard e Anthony 
Marx. Para um perfil de Dzidzienyo, leia-se a história oral de vida publicada 
por José Carlos Sebe Bom Meihy, "Anani Dzidzienyo", (in A Colônia 
Brasilianista, (São Paulo, Nova Stella, 1990), p. 293-312. Num dos trechos, 
Dzidzienyo diz que "uma das boas coisas que podem acontecer ao 
brasilianismo é a valorização do grupo negro e de outras minorias" (p.312). 
Leia-se ainda "História de Um Pioneiro", publicado por mim (Folha de S. 
Paulo, 6/6/99), p. 5-8.   
5. June Hahner, "Women and Work in Brazil, 1850-1920: A Premilinary 
Investigation," (in Essays concerning the Socioeconomic History of Brazil and 
Portuguese India, org. Dauril Alden e Warren Dean; Gainesville, University 
Presses of Florida, 1977).   
6. Essa visão estereotipada pode ser vista em matéria publicada na revista 
Veja, em 9/9/98, pelo jornalista Carlos Graieb. No artigo intitulado "Brazil 
desfocado", ele lamenta o fim do brasilianismo "clássico". Segundo ele, "Os 
historiadores deixaram de lado os grandes temas e passaram a se ocupar 
com coisas como culinária e batucada, na linha da chamada '"história das 
mentalidades'".   
7. Os livros de Meihy sobre o brasilianismo são Introdução ao Nacionalismo 
Acadêmico: os Brasilianistas (São Paulo, Brasiliense, 1984) e A Colônia 
Brasilianista: História Oral de Vida Acadêmica, op. cit.   
8. Argentino radicado no Brasil.   

9. Fundada em 1992, a Brasa, com sede na Universidade do Novo México, 
contava até junho de 1999 cerca de 1.200 integrantes, a maioria brasileiros 
(640) e norte-americanos (491). O quarto congresso da Brasa será no ano 
2000, no Recife. É o primeiro encontro da Brasa no Brasil.   
10. A situação ainda é precária, mas dá sinais de mudança. Dos brasilianistas 
da nova geração, apenas dois tiveram os livros publicados no Brasil: Jeffrey 
Lesser e John Burdick. Depois de seis anos, finalmente foi publicado um livro 
fundamental: George Reid Andrews, Negros e brancos em Sao Paulo, 1888-
1988, (Bauru, Edusc, 1997). Em entrevista concedida a mim, Andrews disse 
ter ouvido de vários editores que a história de negros desperta pouco 
interesse e portanto "não vende". Nos Estados Unidos, a boa novidade, 
além dos novos trabalhos, é a tradução de autores brasileiros, organizados 
por acadêmicos norte-americanos. Leiam-se Rebecca Lynn Reichmann 
(org.), Race in Contemporary Brazil: From Indifference to Inequality 
(Pennsylvania State University, 1999) e Michael Hanchard (org.), Racial 
Politics in Contemporary Brazil. (Durham, Duke University Press, 1999).   
11. Para uma crítica ao brasilianismo nessa linha, leia-se Marcos Augusto 
Gonçalves, "Brasilianistas" (Folha de S. Paulo, 6/6/99), p. 1-6.   
12. Um outro tema que tem recebido atenção dos brasilianistas é o de 
estudos religiosos, do qual John Burdick também faz parte, principalmente 
por seu trabalho anterior. Para uma breve avaliação desses estudos, leia-se 
Esther Hamburger, "Estudos Enfocam Igrejas Populares" (Folha de S. Paulo, 
6/6/99), p. 5-6.   
13. Carlos Graieb, op. cit. O ensino do português no entanto tem crescido na 
década de 90. Segundo Luiz Valente, do Departamento de Estudos Luso-
Brasileiros da Universidade de Brown, entre 1990 e 1995 houve um 
aumento de 5%, o mesmo se repetindo entre 1995 e 1999.   
14. Entre 1998 e 1999, 10 dos 43 livros lançados nos EUA sobre o Brasil 
tratavam de raça e etnicidade.   
15. Além dos estudos, os encontros acadêmicos também têm sido marcados 
pela abordagem temático-comparativa. Em setembro de 1999, houve na 
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Universidade de Brown um encontro intitulado "Regionalism and National 
Identity in Brazil and Mexico", dividido em quatro painéis: religião, 
fronteiras, raça e nacionalismo.   
16. A estes dois autores somam-se o livro do inglês Kevin Bales, Disposable 
People: New Slavery in the Global Economy (Berkeley, University of 
California Press, 1999). Trata-se de um livro de denúncia da existência de 
trabalho escravo no mundo. Com uma foto do brasileiro Sebastião Salgado 
na capa, o livro dedica um capítulo para cada um dos seguintes países: 
Tailândia, Mauritânia, Paquistão, Índia e Brasil, o único país ocidental; e 
Sandra Deutsch, Las Derechas: The Extreme Right in Argentina, Brazil, and 
Chile 1890-1939. (Stanford, Stanford University Press, 1999).   
17. Melissa Nobles, Shades of Citizenship: Race and Censuses in Modern 
Politics (Stanford, Stanford University Press, no prelo).   
18. Anthony Marx, Making Race and Nation: A Comparison of the United 
States, South Africa, and Brazil (New York, Cambridge University Press, 
1998).   
19. Além dos novos trabalhos acadêmicos, leia-se o livro do jornalista afro-
americano Eugene Robinson, ex-correspondente do Washington Post na 
América do Sul, Coal to Cream: a Black Man's Journey Beyond Color to an 
Affirmation of Race. (New York, Free Press, 1999). O livro é uma sensível 
narrativa de como o jornalista mudou a sua identidade como negro desde a 
sua infância, no sul dos EUA, até se tornar editor do Washington Post, e 
como as suas viagens ao Brasil o fizeram refletir sobre a questão racial.   
20. France Winddance Twine, Racism in a Racial Democracy: The 
Maintenance of White Supremacy in Brazil (New Brunswick, Rutgers 
University Press, 1998).   
21. Idem, p. 16.   
22. Para uma crítica mais detalhada, leia-se Peter Wade, "Racism in a Racial 
Democracy: The Maintenance of White Supremacy in Brazil (Review)", 
Journal of Latin American Studies, v.30, i3, p.668(3).   

23. Kim Butler, Freedoms Given, Freedoms Won: Afro-Brazilians in Post-
Abolition São Paulo and Salvador (New Brunswick, Rutgers University Press, 
1998).   
24. Idem, p. 226.   
25. Os trabalhos dessa tendência incluem ainda o cientista político afro-
americano Ollie Johnson. O seu artigo "Racial Representation and Brazilian 
Politics: Black Members of the National Congress, 1983-1999", Journal of 
Interamerican Studies and World Affairs, 40, n. 4: 97-117 analisa a falta de 
representatividade negra no Congresso Nacional e por que não existe uma 
identidade negra definida entre os poucos representantes. O artigo é 
construído a partir de pólos positivos e negativos. Para Johnson, o grande 
ponto positivo é o surgimento de um grupo atuante de congressistas negros, 
como Abdias do Nascimento e Benedita da Silva. É interesssante notar que 
as muitas das posições as quais, segundo Johnson, eles defendem, têm 
inspiração nos EUA: ação afirmativa, introdução de história africana e afro-
brasileira nas escolas etc. De ponto negativo, Johnson identifica, na maioria, 
"problemas" que não acontecem nos EUA: o fato de a maioria dos 
congressistas negros estar em "partidos pequenos de esquerda" - PT e PDT -
, a excessiva diversidade ideológica e partidária brasileira e a relutância de 
deputados mulatos em se considerarem negros.   
26. John Burdick, Blessed Anastácia: Women, Race, and Popular Christianity 
in Brazil (New York, Routledge, 1998).   
27. John Burdick, Procurando Deus no Brasil (Rio de Janeiro, Mauad, 1998).   
28. Jeffrey Lesser, Negotiating National Identity: Immigrants, Minorities and 
the Struggle for Ethnicity in Brazil (Durham, Duke University Press, 1999).   
29. Entrevista concedida a mim por e-mail e não publicada.   
30. Leia-se a entrevista de Kim Butler concedida a mim. "Alvorada da 
Abolição". (Folha de S. Paulo, 6/6/99), p. 5-5.   
31. Gail D. Triner, "Race With or Without Color? Reconciling Brazilian 
Historiography," Estudios Interdisciplinarios de America Latina y el Caribe, 
10, n. 1: (www.tau.ac.il/eial/X_1/triner.html), p. 1-21.   
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32. Julio César Pino, Family and Favela: The Reproduction of Poverty in Rio 
de Janeiro (Westport, Greenwood Press, 1997).   
33. Brian P. Owensby, Intimate Ironies: Modernity and the Making of 
Middle-Class Lives in Brazil (Stanford, Stanford University Press, 1999).   
34. James Green, Beyond Carnival (Chicago, Chicago University Press, 1999).   
35. Don Kulick, Travesti (Chicago, Chicago University Press, 1998).   
36. Richard Parker, Beneath the Equator: Cultures of Desire, Male 
Homosexuality, and Emerging Gay Communities in Brazil (Nova York, 
Routledge, 1999).   
37. Leia-se o artigo publicado por mim, "O Brasil da Geração Afirmativa", 
(Folha de S. Paulo, 6/6/99), p. 5-4.   
38. No momento em que terminava este ensaio, foi publicado um artigo do 
embaixador brasileiro nos EUA, Rubens Barbosa, no qual ele escreve que "O 
Brasil não é estudado seriamente em nenhuma instituição no centro de 
poder dos EUA". Além de mal informado, Barbosa mostrou um profundo 
desrespeito a tudo que tem sido publicado nos últimos dois anos. O motivo 
é que, segundo ele, a função principal do brasilianismo é fazer propaganda: 
"A palavra de ordem é a divulgação do Brasil nos EUA. Desse esforço todos 
se beneficiam, sobretudo o setor privado, que terá maior e melhor 
informação sobre o que ocorre na maior economia da América do Sul e nos 
EUA". Infelizmente, Barbosa confunde pesquisa acadêmica com peça 
publicitária. "Aparecer é preciso" (Folha de S.Paulo, 14/12/99), p. 1-3.   
 
Fonte: Estudios Interdisciplinarios de America Latina y el Caribe 
(www.tau.ac.il/eial/).  

 

 

 

INVERSÃO DE POSIÇÕES: DA ANTROPOFAGIA COMO TÁTICA DE 
DESCOLONIZAÇÃO 
Ricardo Rosas 
 
"Nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós”. 
Oswald de Andrade - Manifesto Antropofágico. 
 
Embora já tenha sido recuperada pela mídia como mais um produto no 
“supermercado cultural” da sociedade do Espetáculo, a Antropofagia 
continua a ter um vigor de subversão tão iconoclasta quanto atual. E isso 
porque, em que pesem as releituras que dela se fizeram, o fato é que o 
cerne da utopia antropofágica idealizada por Oswald de Andrade permanece 
desconhecido.  
 
 

É, pois não se engane: a Antropofagia não foi uma espécie de “futurismo” 
brasileiro (tinha mais aproximação com o surrealismo e o simultaneísmo 
cubista) muito embora seus ideais se voltassem para o futuro, para a utopia 
- nem se reduziu à mera deglutição da cultura estrangeira ou nacional como 
práxis artística. 
 

Além disso, os detalhes mais revolucionários tem ficado de fora das recentes 
abordagens da mídia por razões óbvias: porque incomodam. Pervertem os 
princípios burgueses/cristãos do politicamente correto pós-moderno, 
defendendo um libertarianismo sexual anarco-comunista e pagão, que ecoa 
a utopia orgiástica de Charles Fourier, a Revolução Sexual de Wilhelm Reich, 
as idéias de Marcuse e Raoul Vaneigem, ou a TAZ de Hakim Bey.  
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A defesa do paganismo nativo contra a igreja colonizadora, o 
reconhecimento da sexualidade como força motriz da sociedade e 
possibilidade de libertação dos entraves sociais, a quebra de tabus, o 
renascer da magia, a tecnização do bárbaro, o fim do trabalho através do 
ócio criativo, o matriarcado contra o poder fálico, são todos fundamentos da 
utopia antropofágica que tem sido sutilmente esquecidos, talvez por não se 
enquadrarem nas cartilhas do pensamento politicamente correto da dita 
“pós-modernidade”.  

Esse silêncio estratégico - contra o qual a gritante exceção talvez seja o 
Teatro Oficina de Zé Celso, em face mesmo da atualidade das reinvidicações 
mais agudas da antropofagia - foi recentemente quebrado por obra de um 
filósofo espanhol, Eduardo Subirats, num livro que tem tudo para virar uma 
espécie de libelo para novas gerações de antropófagos.  

Tudo bem que a tese de A Penúltima Visão do Paraíso não seja pioneira 
nessa seara. Antes de Subirats, teóricos como Benedito Nunes ou Haroldo 
de Campos já haviam desvelado aqueles aspectos básicos com suficiente 
clareza, e nesse sentido a introdução à Utopia Antropofágica, por Nunes, é 
fundamental, tanto quanto seu Oswald Canibal. Mas o grande achado de 
Subirats é justamente trazer o lado mais instigante e questionador da 
antropofagia para o atual debate em torno da “globalização”.  

Jogando lenha na fogueira acesa desde os protestos de Seattle, Subirats 
desloca o eixo desses recentes questionamentos para a periferia da aldeia 
global, ou seja, justamente para onde se encontram as maiores vítimas 
dessa globalização de mão única: o terceiro mundo. Ao colocar a 
Antropofagia no contexto internacional contemporâneo, Subirats lança 
novas e esclarecedoras luzes sobre ela.  

Primeiro analisa o Canibalismo surrealista à luz de Dali e Picabia e deixa 
clara a diferença entre o espírito agônico e atormentado da vanguarda 
européia e o otimismo iluminado e libertário da Antropofagia. Concorde-se 
ou não, para Subirats o canibalismo daliniano transformava a experiência 
artística numa estética de consumo de massas, perfazendo a transição da 
mitologia das massas fascistas para a engrenagem do Espetáculo (Guy 
Debord) pós-moderno. Toda a “iluminação profana” inicial da rebelião 
surrealista teria ressurgido, então, nas visões paradisíacas e orgiásticas da 
antropofagia oswaldiana.  

A nostalgia antropofágica pela “Idade de Ouro” lançava um novo olhar 
intelectual e artístico sobre o passado originário dos povos da América pré-
descobrimento, permitindo que o diálogo com esse passado fosse uma 
fonte de criação artística e ponto de partida para uma revisão radical da 
modernidade. A incorporação dos legados indo e afro-americanos, a 
consciência da condição histórica pós-colonial com respeito às metrópoles 
do capitalismo industrial e pós-industrial, e a crítica do cristianismo seriam 
elementos distintivos desse novo olhar. 

Por outro lado, ao contrário da vanguarda européia, os antropófagos 
brasileiros descobriram na própria realidade histórica americana, nas línguas 
dos índios e nas expressões artísticas populares, o fermento capaz de criar o 
novo em termos formais, e ao mesmo tempo inspirador de uma utopia 
emancipadora. O novo, na verdade, era o velho. Como diz Subirats: 
“Paradoxalmente, o novo era o que estava dado, o que existia desde 
sempre, visto que o espírito libertário, a inovação sem fronteiras, a 
surrealidade e o mundo de sonhos já existiam na América muito antes da 
chegada dos europeus.”(1)  

Se o “Éden terrestre” já existia na América antes do descobrimento, foi por 
graças da colonização que o paraíso virou inferno. Ao dissecar os 
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mecanismos culturais, teológicos e militares que fundamentaram a 
colonização depredatória da América Latina, Subirats não poupa munições 
pra deixar às claras como se fundamentou essa empreitada: por um lado, 
eliminavam-se conhecimentos, memórias coletivas, experiências históricas, 
seus símbolos e práticas sociais, e por outro, instauravam-se compulsiva e 
artificialmente representações, simulacros e sistemas de identidade vazios e 
fora de contexto (ou "fora de lugar", como escreveu Roberto Schwartz). Esse 
processo não se encerrou com as independências na América Latina e 
perdura até os nossos dias. Isso fica patente na “modernidade” incompleta 
de nosso continente. A crise na Argentina é só mais um exemplo dentre 
vários. A falta de uma modernidade ilustrada - ou seja: nos moldes do 
iluminismo americano e europeu - nos coloca como bem o mostra Subirats, 
numa fronteira abismal com o primeiro mundo.   

Fronteira: limite, subúrbio simbólico e político, periferia. Território de 
tráficos legais e ilegais de mercadorias, seres humanos e símbolos, campo 
de culturas híbridas, marginais, de guerras informais, de intercâmbios 
linguísticos e mestiçagens culturais. Fronteira do Outro: do europeu, da 
modernidade, da teologia, do progresso. Fronteira essa criada “pelos 
discursos e armas da universalidade da redenção cristã, do universalismo do 
progresso tecno-científico e suas promessas de felicidade eletrônica na 
aldeia global.” (2)  

Subirats mostra claramente o modo como esse muro ideológico foi erguido 
pela empreitada colonizadora da Igreja e do Estado na América Latina. 
Desnuda igualmente a cumplicidade discursiva das idéias de progresso e 
conhecimento científico-técnico, cristalizados pelo iluminismo, na 
conivência para com o tráfico de escravos ou o genocídio dos povos 
ameríndios. É o rastro de destruição e extermínio perpetrados em nome de 
um progresso visto até hoje como àpice da civilização e da racionalidade.  

Faz-se necessário, então, “inverter esse círculo anti-hermenêutico, 
reconstruir os sistemas sacramentais de obstrução e destruição da memória 
no interior das epistemologias tecno-científicas modernas; pôr em evidência 
o princípio cristão de culpa e redenção na própria lógica da colonização 
financeira; revelar a cumplicidade política e epistemológica entre as formas 
industriais e as estratégias feudais de destruição e domínio sociais; 
esclarecer a função constituinte da violência colonial na configuração dos 
discursos do progresso; reconhecer a periferia como realidade 
marginalizada e miserável, para depois revelá-la como o maravilhoso centro 
do centro.”(3)  

Essa inversão de posições, revisando os discursos hegemônicos a partir de 
suas fronteiras epistemológicas e territoriais, a “abertura do centro a partir 
da periferia” se realizaria pela construção de um novo olhar, nem central, 
nem periférico, que pusesse em evidência o caráter de limite da realidade 
americana “no centro mesmo da definição exemplar da Cristandade, do 
Progresso, da Modernidade, da Globalidade.” (4) 

O que o Movimento Antropofágico faz é transformar essa dialética de 
submissões e discursos subalternos, subvertendo a hermenêutica 
missionária, pois debocha dessa teologia da dívida e do sacrifício 
sacramental, devorando-a, eliminando-a. No lugar dela, a comunhão 
orgiástica do existente, a harmonia erótica do ser, a criação infinita.  

“Os antropófagos modernos devoram os mitos da modernidade e da pós-
modernidade para transfigurá-los  num projeto humanizado de 
conhecimento e poder tecnológico.” (5)  

Para Subirats, só a Antropofagia subverteu a dialética de ruptura com o 
passado, e despertou as vozes remotas enclausuradas pelo Logos 
colonizador. Já dizia o manifesto: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi 
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Carnaval.” Desnudando a palavra, emancipando-a de sua servidão 
logocêntrica e cristã, ela devolvia a palavra ao último paraíso.   

Se, em nossa atual sociedade do info-espetáculo e da miséria da vida 
cotidiana, ela também sucumbiu aos rituais canibalescos do autoconsumo 
mercantilista (a “recuperação” no sentido dado pelos situacionistas), aquele 
sonho do Éden acabou se transformando em promesse de bonheur, em 
mémoria poética. “E como sempre se sucede nos mitos e contos orais do 
Amazonas, esses sonhos, esses protestos e essas poéticas se 
metamorfosearam em estrelas e se encontram no firmamento.” (6)      
 
 

Notas:  
 
1. Subirats, Eduardo. A penúltima visão do paraíso, Studio Nobel, São Paulo, 
2001, p.158. 
 

2.  Idem, p.135. 
 
3.  Idem, pp. 133-134. 
 

4.  Idem, p. 138. 
 

5. Idem, pp.139-140.  

6. Idem, p.101. 
 

ALEGORIAS DE IDENTIDADES NA AMÉRICA LATINA 

Rachel Esteves Lima (UFJF)  

 

É digna de nota a escassa tematização da América Latina na literatura 

brasileira. Enquanto nos demais países do subcontinente é abundante a 

produção literária que procura enfocar o pertencimento a uma comunidade 

latino-americana, no Brasil, à exceção de algumas poucas obras surgidas em 

dois momentos específicos (anos 20 e 60), parece predominar um Tratado 

de Tordesilhas no que se refere à construção de um imaginário que projete 

uma visão identitária das nações de colonização ibérica.  

  

De modo geral, pode-se dizer que a percepção da diferenciação brasileira 

frente aos hispano-americanos predomina nos discursos da intelectualidade 

do país. Exemplo dessa postura é encontrado em Verdade tropical, de 

Caetano Veloso. Nas primeiras páginas do livro, o compositor evoca a 

paradoxal situação do Brasil, ao tratar do isolamento das comemorações 

dos 500 anos de seu descobrimento. Se esse evento, descompassado em 8 

anos em relação à descoberta da América, nos situa, num certo sentido, à 

parte do continente como um todo, curiosamente, Caetano não deixará de 

criar, de forma artificial, uma certa correspondência, ainda que também sob 

o signo da diferença, entre os Estados Unidos e o Brasil, marcando, sem 

justificar, o seu distanciamento da América hispânica. Segundo ele,  

  

“O paralelo com os Estados Unidos é inevitável. Se todos os países do 

mundo têm, hoje, de se medir com a "América", de se posicionar em face do 

Império Americano, e se os outros países das Américas o têm que fazer de 

modo ainda mais direto -, o caso do Brasil apresenta a agravante de ser um 
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espelhamento mais evidente e um alheamento mais radical. O Brasil é o 

outro gigante da América, o outro melting pot de raças e culturas, o outro 

paraíso prometido a imigrantes europeus e asiáticos, o Outro. O duplo, a 

sombra, o negativo da aventura do Novo Mundo.” (1) 

  

Sugere-se, nesta passagem, a persistência, posteriormente confirmada pelo 

próprio compositor, de um patriotismo que não deixa de ser eufórico e da 

aceitação do conceito de identidade nacional, ainda que não mais 

estruturado em torno de um dualismo radical entre a autêntica cultura 

popular nacional e a imperialista cultura estrangeira - sinônimo de indústria 

cultural norte-americana -, como se fazia até a década de 60. A não inclusão 

da América Hispânica no esquema identitário assumido, hoje, por Caetano 

Veloso cumpre, aqui, não a função de recusar como fictícia qualquer 

projeção da "nossa" diferença, mas apenas a que foi proposta, num breve 

período da história brasileira, como conciliação do nacionalismo e do 

regionalismo latino-americano. Não obstante o próprio Caetano haver 

gravado há cerca de 30 anos a canção de Gilberto Gil e Capinan, Soy loco por 

ti America - dessa forma participando também do descontínuo processo de 

construção da imagem unificada do ser latino-americano na arte brasileira -, 

o que se percebe é que a sua evocação permanece eivada de conotações 

populistas, que o compositor procura, no momento, evitar.  

  

A proposta desse trabalho consiste na análise das formas que tomou o 

"latino-americanismo" da década de 60, em uma abordagem contrastiva 

que o correlacione ao pensamento da identidade latino-americana no 

modernismo, momento em que, efetivamente, ele se mostra mais 

incorporado à literatura brasileira.  

  

Como ponto de partida, retomemos o ensaio "Literatura e 

subdesenvolvimento", de Antonio Candido. (2) Tal estudo ao mesmo tempo 

traça uma configuração e faz parte do momento em que se toma 

consciência do caráter estrutural do nosso subdesenvolvimento e se procura 

promover a unificação cultural latino-americana, uma vez que foi produzido 

como colaboração em um projeto maior patrocinado pela UNESCO, 

instituição que assumiu no pós-guerra o objetivo de conciliar identidade 

regional e universalismo.(3) Importa-nos dele reter a noção de que a ruptura 

com a idéia de "país novo" e a conseqüente identificação com a cultura 

latino-americana se dá, na literatura brasileira, a partir do movimento 

modernista, sendo retomada mais enfaticamente ao final dos anos 60 e 

princípio dos 70, quando é publicado o estudo de Candido.  

  

Nesses momentos, produziu-se um questionamento das concepções 

evolutivas da história - que, de acordo com Hegel, só poderia reservar um 

lugar à América no futuro -, mas acabou-se recaindo em um discurso 

fundacionista, que, no caso do modernismo, promoveu um retorno às 

origens, fosse através do elogio da valorização do mundo indígena pre-

colombiano, da evocação de uma harmonia racial evidenciada pela prática 

da mestiçagem, ou do elogio do legado cultural latino. Pode-se dizer que 

nem mesmo a teoria da dependência, que, na década de 60, enfatizou os 

processos históricos, políticos e econômicos, em detrimento das 

justificativas culturalistas, na explicação do descompasso da periferia em 

relação ao centro, conseguiu romper radicalmente com a noção de herança 

cultural. O ensaio de Candido é paradigmático, nesse sentido, tanto no que 

diz respeito ao seu conteúdo quanto ao lócus de sua enunciação. E, ainda 
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hoje, a recorrência ao sincretismo cultural encontra lugar no discurso da 

originalidade, que só pode ser operacionalizado a partir de um esquema 

diferencial e dualista, como ocorre na fala de Caetano.  

  

O latino-americanismo surge, no cenário literário modernista, através da 

representação alegórica que opera, muitas vezes, uma incorporação 

transnominal da América Hispânica, no processo de construção ou de 

“invenção" da tradição cultural brasileira. Sobre ela, se assentariam as bases 

para um projeto autoritário de modernização tardia do país. A recorrência à 

origem, corporificada pelas pesquisas que tinham como objeto a língua, o 

folclore, os costumes e a arte primitiva em geral atenderam ao imperativo 

do regime de disciplinarização da sociedade, que se instituiu na América 

Latina com a fundamental contribuição da classe letrada. Coube a ela 

fornecer os símbolos formadores não apenas da identidade nacional, mas 

também latino-americana. Confluem nessa prática, o "messianismo 

salvacionista" implícito no papel do intelectual institucionalizador da 

essência de um povo, a exclusão das diferenças pela idealização de uma 

identidade homogênea e a delimitação das fronteiras que nos separam da 

modernidade ocidental e que acaba nos transformando no seu "outro 

absoluto". (4) 

  

Pode-se exemplificar esse paradoxo através da estratégia de 

"desgeografização" adotada por Mário de Andrade no desenvolvimento do 

personagem Macunaíma (5), que serve tanto para conformar a sua 

"diversidade na unidade", como para contrapô-lo à racionalidade ocidental 

burguesa, quando se enuncia o resultado de sua plasticidade cultural como 

ausência de caráter.  

  

Ou através da devoração ritualística da antropofagia oswaldiana, que acaba 

incorrendo na mitificação da identidade calcada na abertura ao sincretismo 

cultural.  

  

O rompimento com a visão unilinear e progressista e o engajamento no 

processo de modernização das estruturas sociais convivem na obra e na vida 

dos escritores modernistas. Tal  ambivalência - que talvez constitua a 

característica central dessas vanguardas - exprime a peculiar situação do 

pensamento crítico e da prática intelectual que se constituem na periferia 

do capitalismo. A conjunção de temporalidades históricas distintas em um 

espaço caracterizado pelas gritantes desigualdades sócio-econômicas 

implica a impossibilidade de se seguir o mesmo percurso histórico e de se 

adotar o mesmo padrão de racionalidade das nações desenvolvidas. A 

ausência de uma elite econômica vanguardista que fosse capaz de ampliar 

aos setores populares os benefícios do processo de modernização, a 

incapacidade de se organizarem forças de oposição às classes dominantes e 

a diversidade étnica do país impediram o advento de uma revolução 

burguesa e a delimitação de uma esfera cultural pública, tal como se dera 

nos países do capitalismo central. A modernidade brasileira só poderia 

ocorrer em um cenário de contradições e a classe letrada teve que recorrer 

ao Estado na tentativa de promover os avanços dos projetos que a 

constituem (6) e que, em última instância, a beneficiam. Na ambivalência de 

seus movimentos, muitos intelectuais acabaram tendo que se confrontar 

com a conclusão de que  

  

“assim como o passado do mundo não foi o nosso passado, o seu presente 
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não é nosso futuro. Somos evolutivamente de outro fuso temporal. Para 

nós, qualquer revolução burguesa de liberação das peias feudais, a fim de 

ensejar o surgimento de um empresariado shumpeteriano seria tardio.” (7) 

  

Até a década de 60 prevaleceu, entretanto, a ideologia desenvolvimentista 

que considerava viável o atingimento de um estágio avançado do 

capitalismo, no qual o progresso técnico e os benefícios dele decorrentes 

seriam estendidos a todos os países que participassem do sistema de divisão 

internacional do trabalho. De acordo com Celso Furtado, a tardia 

industrialização brasileira estaria na origem tanto das enormes 

desigualdades sociais do país quanto da persistência do autoritarismo 

político. E é o próprio economista quem nos leva a concluir que essa 

conexão entre rígidas estruturas políticas e industrialização se sustentou na 

ideologia do desenvolvimento, que ele, com sua política reformista, ajudara 

a construir. Reconstituindo um discurso proferido em reunião na qual 

defendeu a "Aliança para o progresso" - malogrado projeto que nos anos 50 

representou uma arma utilizada pelos Estados Unidos para desenvolver um 

panamericanismo sob seu domínio -, Furtado afirma:  

  

“Não se trata de fazer a revolução antes que o povo a faça, pois não existe 

revolução sem povo, e sim de contribuir com inteligência e realismo para 

iluminar os caminhos dessa revolução e evitar que oportunistas e fanáticos 

assumam seu comando". E ia mais longe, insistindo em que o 

desenvolvimento latino-americano tinha como um de seus suportes a busca 

da auto-identidade. Disse, enfático: "É por essa razão que a mística do 

desenvolvimento tem entre nós uma dimensão nitidamente nacionalista.” 

(8) 

  

Esta ideologia foi encampada também pelas esquerdas latino-americanas, 

que aderiam a uma política de alianças com as elites locais, em obediência à 

ortodoxia marxista, que pressupõe um encadeamento causal no processo 

revolucionário. Sem revolução burguesa, não haveria, portanto, socialismo. 

Recaía-se, assim, em um estado de suspensão, no qual o presente só se 

constituía na espera por um futuro que se podia mirar nos modelos 

democráticos ou socialistas existentes, um futuro "que liber[asse] a América 

Latina e a transform[asse] em si mesma". (9) 

  

Como já se antecipou, a ambigüidade dos escritores modernistas se 

expressa na participação no projeto de modernização e no simultâneo 

questionamento da racionalidade logocêntrica. O recurso ao passado, 

através da reativação da cultura popular ou do universo mítico indígena 

podem, dessa forma, tanto significar um envolvimento dos escritores na 

produção ideológica que sustentaria o nacionalismo e o 

desenvolvimentismo, dentro de uma concepção progressista da história, 

quanto a desidentificação com a lógica linear do pensamento ocidental.  

  

Os textos sobre a antropofagia, principalmente os produzidos após o 

rompimento de Oswald de Andrade com o Partido Comunista, ocorrido em 

1945, podem ser considerados, na literatura brasileira, como os exemplos 

mais ricos e disseminadores dessa situação. Como já concluiu Benedito 

Nunes, a apropriação da cultura indígena, nessas obras, significa uma 

dessolidarização de Oswald de Andrade com os valores da sociedade na qual 

o escritor se achava inserido.(10) A "metafísica bárbara " reflete uma visão 

cíclica da história, onde se concretizaria a síntese dialética entre o homem 
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natural e o homem civilizado, na figura do primitivo tecnizado. A utopia 

oswaldiana coaduna o anti-patrimonialismo e a moral anti-autoritária do 

bom selvagem rousseauniano - localizado em tempo e espaço imemoriais - e 

as possibilidades de redenção humana, proporcionadas pelos benefícios 

tecnológicos decorrentes do desenvolvimento capitalista.  

  

A crítica ao messianismo, que traduz a ideologia do futuro e a opressão nas 

quais se fundamentam tanto o capitalismo quanto o comunismo, tem como 

contrapartida a inabalável confiança na ciência e na técnica enquanto 

instrumento fundamental para o retorno "em diferença" ao Matriarcado de 

Pindorama. Também aqui, reforça-se a ideologia da "transição", que 

posterga a liberação humana das estruturas disciplinares. É o que se 

depreende das palavras de Oswald:  

  

“Não se pode confundir uma fase da História com a própria História. Temos 

que aceitar a superioridade inconteste do calvinismo baseado na 

desigualdade como alentador da técnica e do progresso. Mas, hoje, 

conquistados como estão os valores produzidos pela mecanização, chegou a 

hora de revisar e procurar novos horizontes.” (11) 

  

Segundo o escritor, a abertura a esses horizontes seria papel a ser 

desempenhado pela América, onde estaria "criado o clima do mundo lúdico 

e o clima do mundo técnico aberto para o futuro". (12) Pela antevisão de um 

devir que constitui, na verdade, uma projeção do pensamento ocidental, 

dado que a descoberta do Novo Mundo fundou no imaginário europeu a 

utopia de um novo Éden, o escritor acaba recaindo nas narrativas da 

identidade. A mitologia do paraíso perdido, que sempre alimentou os 

discursos ufanistas da cultura latino-americana (13), renova aqui as suas 

forças, impedindo que Oswald conseguisse romper radicalmente com a 

mentalidade progressista. Seu conceito de antropofagia e a valorização de 

uma moral desrepressora, baseada no ócio, na festa e nas relações 

intersubjetivas solidárias, lançaram, contudo, as sementes para que o 

presente irrompesse na cena cultural brasileira dos anos 60.  

  

Além dos movimentos contraculturais deflagrados a partir de 68, duas 

circunstâncias da história latino-americana contribuíram para que isso 

acontecesse: a revolução socialista de Cuba e a onda de golpes militares que 

se seguiram no subcontinente, desacreditando a ortodoxia do pensamento 

marxista calcado em anacrônicas noções dualistas e tornando evidente a 

relação de "simbiose estrutural" estabelecida entre capital nacional e 

estrangeiro. 

  

No plano da cultura, a década de 60 representou um divisor de águas. A 

concepção "nacional-popular", que praticamente constituiu uma tradição no 

pensamento brasileiro, se vê confrontada com a indústria da cultura, que 

dificulta a permanência da visão messiânica do intelectual enquanto 

responsável pelo projeto educativo e formador da consciência nacional. A 

hegemonia das teorias isebianas - que pressupunham a construção de uma 

cultura original, remetiam ao futuro a condição ontológica do "ser" nacional 

e decretavam a existência de uma relação reflexiva entre dependência 

econômica e dependência cultural - vai se chocar com uma produção 

artística que as questionaria veementemente.  

  

Diante de um cenário econômico, político e institucional que desmentia as 
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promessas utópicas tanto dos desenvolvimentistas quanto da esquerda pré-

64 e da desilusão quanto às possibilidades emancipatórias da ciência e da 

técnica, após a invenção da bomba atômica, a "ideologia do futuro" se vê 

seriamente abalada e a arte pode, então, se voltar para "o tempo presente, 

os homens presentes, a vida presente".(14) A pop arte, o tropicalismo e a 

contracultura se oferecem, assim, como sintomas das contradições em que 

se enredara o capitalismo tardio. A "experiência do desbunde" dos anos 60 

se sustenta, como lembra Carlos Alberto M. Pereira, no seguinte tripé: 

"hedonismo, ludicidade e erotização das relações sociais". (15) A estetização 

do cotidiano se traduz no experimentalismo artístico, que incorpora a 

exploração multisensorial, tanto nas artes plásticas, quanto no teatro, no 

cinema, na música e na literatura. O diálogo com a "cultura internacional-

popular" (16) não significa, entretanto, uma abstenção quanto às questões 

políticas da época. Não se advoga a autonomia da arte, traduzida no 

imanentismo de certas experimentações vanguardistas, mas sim a liberação 

da subjetividade na produção cultural, sem corroborar a postura 

salvacionista que transformava o artista ou o intelectual em tradutor da 

consciência da nação. Evidentemente, mesmo entre os participantes dos 

movimentos de renovação surgidos no período notam-se diferenças quanto 

à interpretação do que se passava na sociedade e essas diferenças marcarão 

a forma como é elaborada a questão da identidade e da temporalidade.  

 

Tem se procurado elaborar, ultimamente, uma analogia entre o que se 

passava na teoria econômica e na arena cultural: de um lado, os defensores 

do movimento foquista, que advogavam o "socialismo ou a barbárie" e uma 

produção artística ainda presa aos critérios de autenticidade e de 

genuinidade; de outro, os que acreditavam numa relação de 

interdependência na esfera macro-econômica e os novos antropófagos 

internacionalistas, que retrabalhavam os ícones da indústria cultural. É fato 

que as duas tendências culturais podem ser detectadas nessa época. Não se 

admite, entretanto, as posições que enxergam uma relação de igualdade 

entre as duas esferas.  

  

Afinal, se a teoria de Fernando Henrique Cardoso tende, principalmente 

hoje, a ser considerada uma expressão do realismo conformista (17), o 

mesmo não se pode dizer de um movimento como o da Tropicália, que 

representou, na verdade, uma alternativa à dicotomia 

desenvolvido/subdesenvolvido e à racionalidade burguesa, que ainda 

pautava o pensamento da dependência. 

  

A década de 60 constitui o momento áureo do sentimento de unidade 

latino-americana. A consciência de que os países do subcontinente 

partilham história e destino comuns evoca projeções identitárias, que 

rompem até mesmo a barreira lingüística existente entre as Américas de 

colonização hispânica e portuguesa. Como ocorrera em finais do século XIX 

e início do XX, essas projeções refletem uma oposição à política de 

ingerência e desrespeito à autonomia dos países latino-americanos 

demonstrados pelos Estados Unidos. O repúdio ao imperialismo norte-

americano justificou, no Brasil, os embates que se travaram contra a 

indústria cultural, considerada instrumento de dominação neocolonial, 

principalmente no âmbito da música popular brasileira. Mas o fato é que 

muitas produções que incorporavam a cultura de massas assumiam também 

o repúdio à dominação norte-americana, no plano político, econômico e até 

cultural. 
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O latino-americanismo na arte de Glauber Rocha, Caetano Veloso e José 

Agrippino de Paula foi uma expressão desta postura. No entanto, a 

produção cultural dos anos 60 foi acusada à época de ambígua e 

desajustada à realidade vivida no período. Tal crítica tem sido reativada, 

ultimamente, o que evidencia a necessidade de, neste momento, se 

repensar criticamente o significado da arte e da cultura, em geral, produzida 

naquela década. A crítica mais contundente partiu, na época, de Roberto 

Schwarz, cujas idéias são hoje retomadas por aqueles que querem combater 

a prática de devoração das idéias estrangeiras pela cultura brasileira.  

  

No artigo "Notas sobre a cultura e a política, 1964-1969", publicado no calor 

dos acontecimentos, Schwarz coloca em questão o caráter atemporal, e 

portanto a-histórico, da visão de Brasil enunciada pela arte tropicalista, 

onde, segundo o autor, convivem harmoniosamente o lado arcaico e o lado 

moderno do país. A coexistência dos contrários na alegoria de Brasil criada 

tanto naquele momento, quanto no movimento modernista, revelaria o 

"absurdo" como essência do ser nacional e desviaria a atenção da luta de 

classes, num quadro de profunda repressão política. Neste artigo, o crítico 

antecipa, sem contudo nomear, a construção teórica formulada em Ao 

vencedor as batatas, publicado em 1981, que se traduz nos conceitos de 

"idéias fora do lugar" e de "ideologia do segundo grau". Tais noções se 

referem à situação criada pela importação das idéias que, incorporadas pela 

representação brasileira, cumprem apenas a função de escamotear a 

violência das relações sociais aqui estabelecidas.  

 

 
  

Ao recuperar, na contemporaneidade, as idéias de Schwarz, Paulo Arantes 

reforça a visão de que o problema é que na vanguarda modernista - e 

tropicalista, por extensão -, o aniquilamento da sensação de inadequação, 

de inautenticidade cultural, decorrente do "senso dos contrários", 

representa uma "pacificação sem dialética", que se alcança através do "mito 

progressista-conservador", representado pela ilusão da existência de um 

"país não-oficial". No entendimento de Arantes se revela, a meu ver, 

justamente a grande contribuição das narrativas contra-modernas (ou pós-

modernas) do tropicalismo. Nelas, não se postula realmente uma 

compreensão dialética da história, onde o futuro deve comandar as ações 

do presente. Não se propõe uma síntese, como na proposta oswaldiana, que 

acaba justificando a "ideologia da transição" e a missão salvífica do 

intelectual. Se Schwarz e Arantes conseguissem relativizar o quadro teórico 

da dependência cultural, talvez percebessem que, realmente, a arte da 

década de 60 - certamente guardadas as devidas diferenças - evidencia o 

absurdo, mas esse absurdo reflete e denuncia muito mais as contradições 

do capitalismo tardio, em um país periférico do que uma literatura que 

seguisse, nos dias de hoje, os parâmetros da representação realista.  
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A ambigüidade que detectamos em Oswald de Andrade talvez explique o 

fato de se pretenderem, tanto Glauber Rocha quanto Caetano Veloso e José 

Agrippino de Paula, tradutores do legado oswaldiano. A representação 

alegórica une a proposta estética de todos eles, mas a influência oswaldiana 

assume conotações diferentes nos trabalhos de cada um. Uma dimensão 

que se pode chamar ainda de nacionalista percorre as obras de Caetano 

Veloso e Glauber Rocha. Em ambas, nota-se a mesma preocupação em 

formular um discurso antropológico, que consiga revelar a riqueza cultural 

brasileira. O ponto de partida, entretanto, é bastante diferente. Caetano se 

apropria antropofagicamente tanto da tradição da música popular brasileira 

quanto dos ícones da cultura de massa, mantendo, contudo, o objetivo de 

transcendê-la esteticamente, desenvolvendo um produto de exportação, 

que demonstre a capacidade de se produzir no Brasil uma mistura original e 

cosmopolita. Se em Oswald ocorre, entretanto, a apropriação das técnicas 

de reprodução, mas não a incorporação ao mercado (até mesmo em razão 

de sua inexistência, no período), no capitalismo tardio as duas esferas 

tendem cada vez mais a se identificar e a confundir as hierarquias no 

terreno da cultura. Esta realidade é facilmente absorvida na proposta dos 

tropicalistas, que, lúdica e desculpabilizadamente, se mostram sintonizados 

com as tendências estéticas internacionais do tempo presente.  

  

O mesmo não ocorre com Glauber Rocha, que, embora se aproprie das 

técnicas de comunicação massiva, como as da televisão, persiste rejeitando 

o sincretismo com a superficialidade da cultura "internacional-popular". 

Nesse sentido, o cineasta assume uma perspectiva mais próxima do 

nacionalismo romântico (18) e sua obra cinematográfica revela a dimensão 

épica que resulta em uma maior densidade histórica. A antecipação da 

crítica ao messianismo do intelectual em Terra em transe não o impede de 

dividir com Oswald o comprometimento com a utopia, o que o faz lutar 

contra as formas de dominação exercidas pelo imperialismo cultural e recair 

no discurso da identidade dos povos oprimidos. Daí a constante recorrência 

ao jargão político-econômico criado em torno da noção de Terceiro Mundo, 

em sua obra teórica e cinematográfica. Assumindo uma perspectiva ética e 

estética revolucionária, Glauber dramatiza em seus filmes, os problemas 

que unificam a "América nuestra" evocada por Martí. 

  

Já José Agrippino de Paula leva ao paroxismo, em Panamérica, o conceito de 

antropofagia, ao representar a absorção dos discursos políticos, históricos e 

artísticos pela indústria cultural. Expõe de forma crítica, mas sem nenhum 

recurso à tradição, o espetáculo que constitui a realidade contemporânea, 

na qual nada escapa ao caráter mitologizante da mídia. A estratégia da 

presentificação é, em Agrippino, levada ao extremo, através do tratamento 

sincrônico de fatos históricos ocorridos em momentos distintos, da 

erotização das relações mais improváveis na vida cotidiana e da falta de 

profundidade dos personagens. O rompimento das fronteiras geográficas 

entre os países americanos, mais do que permitir a elaboração de uma 

crítica ao imperialismo do norte, já enuncia uma certa homogeneidade 

cultural no continente, uma vez que a representação da figura romântica de 

Che Guevara, tradutora do esforço latino-americano de resistência, apenas 

denuncia a fragilidade dos movimentos revolucionários. Como afirma 

Evelina Hoisel, "Agrippino de Paula propõe o texto multinacional, que 

assume a perspectiva industrial, tecnológica e hiperbólica do universo das 

multinacionais" (19) (grifo da autora).  
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Ao contrário do que se passava com Oswald de Andrade, a sensibilidade 

pós-utópica de José Agrippino se revela no reconhecimento de que a técnica 

não pode levar a um novo Matriarcado, mas sim à destruição humana e ao 

caos. (20) Ao invés de proporcionar a generalização do ócio e da festa, a 

automação tecnológica acentua o desperdício e as oposições 

centro/periferia, situação que evidencia as contradições que cada vez mais 

seriam evidenciadas pelo capitalismo tardio (21), que, segundo Ernest 

Mandel, apresenta uma mistura contraditória de racionalidade e 

irracionalidade, que pode fazer explodir o sistema e, quem sabe, prenunciar 

uma reorganização do modo de produção. Nesse caso, a anarquia poderia 

gerar uma nova utopia, não prevista em nenhuma síntese dialética. Afinal, 

ao trazer o futuro para o presente, só se pode produzir uma história aberta, 

sem roteiro predefinido.  
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                                                            I  

Em vez de um discurso linear, apresento alguns fragmentos como se 
fossem janelas de um computador: caixas de diálogo para a América 
Latina, programadas ali dentro. Tal estrutura é uma metáfora, pois 
considero a aceitação da colagem resultado decisivo para nosso 
Continente. Algumas dessas janelas são reflexões, outras mitos, 
citações e até anedotas, como alegorias de problemas da arte e da 
cultura da América Latina nos processos contemporâneos. 

Faz meio século que o antropólogo cubano Fernando Ortiz proclamou 
o ajiaco (guisado de carne temperado com pimentão) como metáfora 
da cultura híbrida. Este prato é uma sopa preparada com os mais 
diversos ingredientes, que vão se fundindo num caldo de síntese. A 
metáfora pode ser vigente para as regiões culturais, onde predomina 
a mixagem etnogenética, e para os processos de hibridismo 
contemporâneos, impulsionados pela globalização, imigrações e 
comunicação. Teríamos de ajustá-la, porém, ressaltando que nem 
tudo é síntese no ajiaco: sempre restam ossos, tubérculos e grãos que 
não se fundem, ainda que acrescentem sua substância ao caldo. 
Refiro-me à conservação de elementos culturais autônomos, por 
exemplo, os complexos religiosos-culturais afro-americanos no Brasil, 
Cuba, Haiti e outros países. A América Latina, porém, não comida de 
prato único. Aqui há tanto mescla como mosaico, síntese do mesmo 
modo que fragmentação. Junto com o ajiaco, não de todo desfeito, o 
menu latino-americano incluiria, como primeiro fato, o que em Cuba 
chamamos “mouros com cristãos”: uma comida em que arroz e 
feijões negros são cozidos juntos, mas sem se fundirem. E para beber? 
Uma Coca-Cola. 

                                                            II 

O tema da identidade parece uma maldição que não deixa livre nem a 
crítica, nem mesmo a arte na América Latina. A maldição não é 
gratuita: provém dos problemas “ontológicos” do “Eu” latino-
americano, resultado de condicionantes únicos da história, geografia 
e processos etnoculturais do Continente. A colonização precoce, a 
dominação ou extermínio dos povos nativos, a transposição em massa 
dos escravos africanos, os processos de acrioulamento e hibridismo, 
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diferenciaram a América Latina do resto do mundo. As novas nações 
foram construídas sobre estes processos, traçadas pelas contingências 
das guerras de independência, da política e das ditaduras. E etapa 
pós-colonial começou na América Latina no início do século XIX e, 
entre outros aspectos, se caracterizou pela dependência neocolonial 
dos Estados Unidos, a continuação de imigrações de europeus 
durante todo o século 19 e parte do 20, e as emigrações latino-
americanas dos últimos tempos. 

Dentro desta heterogeneidade, o latino-americano tem se 
perguntado seguidamente quem é, simplesmente por que é difícil 
sabê-lo. Em Discurso Selvagem, um livro fascinante, o pensador 
venezuelano Briceño Guerrero contrapõe dezenas de proposições 
opostas em torno do ser latino-americano, argumentando a favor de 
cada uma, como se todas fossem possíveis. Dobrú, poeta do 
Suriname, usava a metáfora da árvore, repetindo-a como invocação 
para dar unidade ao diferente. One bon/One bon/sommany wi 
wiri/one bon (Uma árvore/ uma árvore/ tantas folhas/ uma árvore). O 
poeta mulato cubano Nicolás Guillén se perguntava por seu 
verdadeiro sobrenome: “Serei Yelofe? Talvez Guillén Kumbá? Poderia 
ser Guillén Kongué? Que enigma entre as águas.” 

Se tomarmos uma caso qualquer do mundo pós-colonial, por 
exemplo, um efik, por exemplo, veremos que será muito mais claro 
para ele orientar-se dentro dos distintos planos que emolduram sua 
existência: o de sua cultura tradicional, o do mundo ocidental e de 
língua inglesa, o de sua cidadania no país multinacional chamado 
Nigéria, e ainda no Estado de Cross River. Na América Latina, a 
colonização foi diferente e tudo se misturou e se dissolveu desde o 

primeiro momento. O latino-americano se confunde entre Ocidente e 
não-Ocidente, porque participa de ambos “geneticamente”. Não 
conseguiu assumir sua “inautenticidade”, por que necessita afirmar-
se por meio de relatos que o “ontologizem”. Ou declara que é tão 
mais europeu, índio ou africano que qualquer outro, ou se sente 
complexado por não sê-lo de todo. Crê pertencer a uma nova raça de 
vocação universalista, ou se sente vítima do caos ou dividido entre 
mundos paralelos. Tal diversidade às vezes tem vantagens práticas: o 
governo de Cuba nos definiu indo-americanos, africanos ou galegos, 
segundo sua conveniência. 

Talvez o debate pós-moderno nos prepare mais adequadamente para 
a aceitação do fragmento. A neurose do “Eu” latino-americano pode 
compensar-se melhor desde que nos vejamos mais na justaposição e 
menos na fórmula da mestiçagem como hibridismo cultural 
harmônico. Isso não quer dizer que este último não seja um dos 
processos-chave da etnogênese na América Latina. Eu mesmo o 
destaquei, não somente como fusão de etnoculturas diferentes, mas 
também de estruturas sociais diversas e sua consciências 
correspondentes, ou seja, enquanto “mestiçagem do tempo”. Temos 
de estar atentos ante o emprego do conceito em qualidade de 
discurso demonstrativo de uma suposta equidade cultural, étnica e 
social em projetos nacionais falsamente integradores, que 
freqüentemente marginalizam a grandes setores, e ainda à maioria da 
população. Como as burguesias brancas crioulas construíram os novos 
países sobre discursos de fusão nacional, aos estados latino-
americanos se torna difícil reconhecer-se como multinacionais, apesar 
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de viverem neles tantas pessoas, que por sua vez não se reconhecem 
como guatemaltecas, brasileiras ou bolivianas. 

A questão da identidade cultural apareceu surpreendentemente na 
Europa e espalhou-se por todas as direções, às vésperas do terceiro 
milênio. Torna-se um tema natural numa nova época em que se 
entrecruzam processos de descolonização e neocolonialismo, 
globalização e multicuralismo, auge das comunicações, migrações 
massivas, reajustes pós-comunistas, abertura de fronteiras, racismo e 
guerra entre tribos européias. Não é estranho que agora se destaque 
o sentido dinâmico, metamórfico, da identidade como espaço tanto 
de mudança como de conservação. As complexidades do novo debate 
resultam muito fecundas para transformar as bases da velha 
discussão na América Latina, precisamente no momento em que este 
debate perde interesse. É uma ironia saborosa depois que a crítica de 
arte latino-americana tanto se desgastou em discussões sobre 
identidade e cosmopolitismo, originalidade e mimese, universalidade 
e localismo que o Ocidente tenha descoberto que o planeta inteiro é 
um solar mestiço, relativista e multicultural, e que, como disse James 
Clifford, “talvez agora todos sejamos caribenhos em nossos 
arquipélagos urbanos”. 

                                                            III 

Simon Rodriguez, mestre de Bolívar e um dos primeiros pensadores 
pós-coloniais, se lamentava desde 1840 do quanto as novas 
repúblicas latino-americanas se sentiam atraídas por tudo que vinha 
da Europa e dos Estados Unidos. “Já que procuram imitar tudo, por 
que não imitam a originalidade?” 

                                                             IV  

A antropologia, mais que a crítica de arte e a literatura, se ocupa hoje 
em discutir em todos os campos a nova visão da identidade. Volta, a 
partir de uma ótica pós-estruturalista, a interpretá-la como processo 
de construção ativa. Põe ênfase na dinâmica, na volição e ainda na 
invenção, diminuindo o papel conservador da tradição. Este discurso, 
sem dúvida, responde ainda à tendência às identidades múltiplas e à 
hibridação, próprias do auge das migrações, ao multiculturalismo e à 
maior diversificação do mundo “global”. O antropólogo turco 
Mehmet Ümet Necef falou até de “jogos étnicos”, nos quais os 
indivíduos adequam suas identidades, ou os fragmentos delas, 
segundo a própria conveniência, ou só ludicamente. Antes, a 
identidade fragmentária desorientava e dividia. Hoje é assumida, 
transformando em vantagem o que se sofria como contradição. 

Esta “liberação” da identidade lançou muita luz para que se a 
compreendesse de modo mais aberto, apagando os essencialismos 
que quase sempre limitaram sua teoria e prática. Isto torna-se 
particularmente útil para as culturas pós-coloniais, freqüentemente 
enredadas entre a “autenticidade das raízes” e o “colonialismo” do 
contemporâneo. Desaparecem os complexos e incompreensões na 
criação de cultura nova, neológica, heteroglótica, inventora de 
identidade conforme o sincretismo próprio dos processos atuais. 
Segundo costuma ocorrer, também se exagerou até num 
“construtivismo” que ignora o fator da experiência específica vivida 
pelos sujeitos. Ela estabelece um marco para a ação criadora no 
desenho das identidades. 
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Pode ser útil recordar a polêmica desenvolvida entre os escritores 
africanos no início dos anos sessenta, polarizada nos conceitos de 
negritude e tigritude. A negritude correspondia à busca, invenção e 
declaração de uma identidade, era um projeto de construir cultura 
africana nova. A tigritude procedia da seguinte advertência de Wole 
Soyinka: “Um tigre não anuncia sua tigritude: salta. Um tigre não está 
na selva e diz: Eu sou um tigre. Ao aproximar-se do lugar onde está o 
tigre e ver o esqueleto da gazela, sabe-se que ali ocorreu a tigritude”. 
A metáfora enfatiza a identidade vivida espontaneamente como ação 
natural. Não é casual que a primeira posição fosse defendida por 
intelectuais francófonos da África e do Caribe, e a segunda pelos da 
África anglófona. O poder colonial francês buscou o afrancesamento 
dos colonizados e governou mediante instituições e funcionários 
metropolitanos. A libertação implicava desafrancesar-se e redesenhar 
uma cultura própria. A Inglaterra empregou a “regra indireta”, 
conservando instituições e funcionários na base, e por isso as pessoas 
permaneceram mais voltadas à sua própria cultura. O artista e crítico 
Luis Camnitzer é de origem judaico-alemã, cresceu no Uruguai e vive 
em Nova York há trinta anos. Escreveu a respeito de sua cultura 
dividida e as implicações enquanto artista. Casado com uma norte-
americana, tem dois filhos que não falam castelhano. Uma vez o 
visitava em sua casa e o ouvia conversar em inglês com sua família, 
quando sua cadela se pôs a perturbar, latindo com insistência. 
Camnitzer interrompeu a conversa, virou-se irritado e gritou com 
marcante sotaque rioplatense: “Callate, boluda!” (Cala-te, babaca!) 
Impressionou-me aquela explosão espontânea de seu “uruguaiês”. 
Posteriormente, passei a notar que as pessoas não costumam falar 
com os cachorros em língua estrangeira. Os cães, onde quer que 

estejam, estabelecem um espaço de liberdade cultural. As pessoas os 
tratam e lhes falam espontaneamente. 
 

O sentido desta anedota poderia ser contraditado por outra. Contam 
que Camnitizer há algum tempo sofreu uma intervenção cirúrgica, e 
ao voltar da anestesia, delirava em alemão. 

                                                            V 

Recentemente publiquei na mais importante revista de arte que se 
edita na América Latina um comentário sobre a obra de Luis 
Camnitzer, Alfredo Jaar e Cildo Meireles, com curadoria de Mari 
Carmen Ramirez e Beverly Adams, na Galeria de Arte de Huntington, 
em Austin. Disse então que a exposição “reuniu três dos mais 
importantes artistas conceituais de hoje”. A revista circula 
internacionalmente e inclui tradução para o inglês. A frase que acabo 
de mencionar assim foi traduzida: “The exhibition includes works by 
three of the most important contemporary conceptual artists from 
Latin América” (grifo meu). Sem dúvida, o tradutor tratou de 
acrescentar precisão à minha frase, que lhe pareceu “anfibológica”. 
Tratando-se de artistas latino-americanos, ele não podia pensar que 
eu realmente queria dizer que Camnitizer, Jaar e Meireles eram “três 
dos mais importantes artistas conceituais de hoje”. 

É como se o fato de ser latino-americano condenasse ontológica e 
fatalmente ao regionalismo, como se a arte latino-americana tivesse 
que ficar sempre enquadrada em limites prefixados de circulação e 
valor. A correção que me fez o tradutor demonstra prejuízos 
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generalizados e até subconscientes, que impedem de olhar a arte 
latino-americana sem as lentes da suspeita e do paternalismo. O 
ajuste na minha frase era uma crítica à arte latino-americana disposta 
a sair do gueto e a discutir em termos amplos, construindo discursos 
internacionais, desde sua própria perspectiva, e emitindo juízos 
gerais. Que esta emenda tenha sido feita numa revista latino-
americana, que realiza um trabalho crucial de análise e promoção da 
arte do Continente, ressalta a contradição dentro de nosso próprio 
campo. 

Sabemos que a crítica, a história e a teoria da arte foram construídas, 
em grande parte, com um visão eurocêntrica. O problema é que 
continuam sendo. No terreno da literatura, René Etiemble afirmava 
há bastante tempo: “Nem um só Ibn em uma Teoria Literária”, 
desqualificando o texto de Wellek e Warren. Apesar disso, continua 
parecendo normal que se escreva sobre a arte contemporânea em 
termos explícitos ou implícitos de universalidade, sem levar em conta 
não somente a arte contemporânea não Ocidental como também a 
que permanece fora dos grandes circuitos. 
 
A crítica com bastante freqüência se desenvolve sobre a base da 
História da Arte como relato teleológico, construído desde o Ocidente 
com pretensões globais. Neste relato, a produção estético-simbólica 
da maior parte do mundo é subvalorizada, considerada à parte da 
corrente principal, ou reduzida a guetos, como me fez 
espontaneamente o tradutor. Na realidade, a crítica, a história e a 
teoria da arte têm sido grandes narrativas de lugar 
nenhum (ninguneadores, como diriam no México) em direção ao 

terceiro mundo. Este lugar nenhum (ninguneo) modela história de 
modo eurocêntrico, e a partir dela a teoria da arte e a literatura, que 
por sua vez condicionam metodológica e axiologicamente o discurso 
histórico, em um círculo vicioso ao redor do Ocidente. 
Paradoxalmente, neste sistema, o valor artístico se relaciona com a 
capacidade de “universalidade”: se ergue uma estranha estratigrafia 
que classifica as obras de acordo com seu valor “local”, “regional” ou 
“universal”. Comenta-se que um artista é importante em “escala 
continental”, ou então que outro é “em escala do Caribe”. Se ambos 
tiverem êxito em Nova York, serão imediatamente considerados 
“universais”. A produção elitista dos centros é automaticamente 
considerada “internacional” e “universal”, e só se entra nestas 
categorias quando se faz sucesso nestes mercados. Ainda que exista 
uma crítica sociológica dos mecanismos que constroem o valor, a 
tendência é aceitar os juízos estabelecidos, que se assentaram 
formando um substrato dos discursos sobre a arte, mais além dos 
condicionamentos sociais e etnoculturais. Os sistemas de prestígio 
instituído têm se incorporado em nós e produzido metástases. 

A chamada “cena artística internacional” funciona como um sistema 
de “apartheid”. Nela pode se encontrar um espaço, mas é difícil sair 
dele, pois o sistema tem sido estruturado hierarquicamente. Por isso, 
para o bem ou para o mal, o latino-americano sempre tem que 
mostrar seu passaporte. Meu tradutor tinha razão. 

A chamada “cena artística internacional” funciona como um sistema 
de “apartheid”. Nela pode se encontrar um espaço, mas é difícil sair 
dele, pois o sistema tem sido estruturado hierarquicamente. Por isso, 
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para o bem ou para o mal, o latino-americano sempre tem que 
mostrar seu passaporte. Meu tradutor tinha razão. 

                                                            VI 

O castelhano é uma língua em alta. Cerca de 330 milhões de pessoas 
falam esse idioma desde criança. Vivemos uma época de grandes 
migrações e as eñes (letra exclusiva da língua castelhana) também se 
deslocaram para os centros de poder e riqueza. Os Esatdos Unidos 
são o quarto país de fala castelhana, depois do México, Espanha e 
Colômbia. Calcula-se que em mais alguns anos será o terceiro. Isto 
implica em transformações culturais, e é exemplo de uma invasão do 
Sul em direção ao Norte, que avança por toda parte. 

As línguas e culturas se enquadram em estruturas de poder: há 
línguas e culturas dos ricos e dos pobres, hegemônicas e subalternas. 
A eñe é quase uma bandeira daqueles que, como nós, não projetam 
os computadores, e sua afirmação faz parte de uma contracorrente 
em direção à pluralização, própria dos processos globais. A 
transterritorialização física e cultural das periferias para os centros 
diversifica ao máximo um cenário nada homogêneo, no qual se 
combinam diferentes centros e periferias e interconexões entre eles. 
Terceiros mundos dentro de primeiros mundos e vice-versa, como 
assinalou Trihn T. Minh-ha.       

                                                             VII 

Recentemente participei de um simpósio no Brasil, com críticos, 
curadores e professores latino-americanos, europeus e norte-

americanos, para discutir a identidade artística e cultural da América 
Latina. Cada vez que nos reuníamos, falávamos em inglês. (O inglês 
tornou-se idioma mundial na prática, enquanto o esperanto – igual a 
tantas utopias – ficou como uma espécie de hobby. A universalidade 
da síntese omniparticipativa foi derrotada pela universalidade do 
poder. Porém, todo o latim corre o risco de explodir em virtude de 
sua própria generalização. Na reunião, ouviam-se muitos sotaques). 

                                                             VIII 
 
O artista e ensaísta paquistanês Rasheed Araeen, que há muitos anos 
vive em Londres, contou a seguinte anedota: “Em fins de 1972 fui ao 
Paquistão com minha esposa e viajamos ali durante dois meses. A 
idéia era investigar a possibilidade de meu regresso à pátria. O irônico 
é que o mais duro golpe em minha identidade cultural tenha ocorrido 
enquanto viajava pelo Paquistão – meu próprio país, meu próprio lar 
– e num momento em que voltava para casa, ainda que 
temporariamente, em busca de meu “Eu” real. Estava em Lahore, 
acompanhado de minha mulher. Caminhávamos por uma rua quando 
me deparei com um engraxate sentado no chão. Decidi lustrar meus 
sapatos. Conversamos enquanto o homem trabalhava e, logicamente, 
falávamos em urdu, a principal língua do Paquistão. Durante a 
conversa, ele me perguntou se eu poderia levá-lo a meu país. : “O 
quê?”, lhe disse.“Queria ir a seu país”, me respondeu muito sério. 
“Mas este é meu país, eu sou paquistanês”. Enquanto tentava 
convence-lo sobre minha identidade real, ele me interrompia “Não, 
não, não, você está me enrolando, fala muito bem urdu, mas não é 
paquistanês”. Insisti que era paquistanês, mas ele não acreditava. 
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Resolvi mudar de língua, e lhe falei em punjabí, que é o idioma do 
Punjab e minha língua materna. “Veja, sou punjabí. Não acredita 
agora que sou paquistanês?” O homem olhou para mim, parando a 
escova, disse: “O senhor é muito esperto, fala muitas línguas”. 

                                                             IX 

Temos a ilusão de viver num mundo de comunicações e intercâmbios 
globais. Continuamente se fala de globalização, e imagina-se um 
planeta interconectado reticularmente para todos os lados. Na 
realidade, estas conexões se estendem dentro de esquemas radiais e 
hegemônicos ao redor dos centros de poder, deixando desconectada 
entre si boa parte do mundo, ou conectando-a de modo indireto 
através (e sob o controle) dos centros. A globalização que 
experimentamos é a expansão de uma rede mundial de centros de 
poder um pouco mais diversificados e suas zonas econômicas 
múltiplas e altamente diversificadas, traçadas sobre eixos Norte-Sul. 
Pouco avançou a globalização Sul-Sul. Durante os anos em que viajei 
pela África, comprovei na prática que com frequência a melhor 
maneira de ir de um país a outro fronteiriço é via Europa. Como não 
tinha dinheiro para fazê-lo, ficava fora do sistema, em uma zona de 
silêncio. Esta estrutura de globalização axial e zonas de silêncio macro 
conforma as redes econômicas, políticas e culturais do planeta. A tão 
desgastada “globalização” é, na verdade, voltada para os centros, 
com limitadas linhas Sul-Sul. 

Tal globalização, apesar de suas limitações e controles, dinamizou e 
pluralizou um pouco a circulação cultural, porém o fez seguindo os 
mesmos canais traçados pela economia, reproduzindo em boa parte 

as estruturas do poder. E introduziu a ilusão de um mundo 
transterritorial, omniparticipativo, de diálogo multicultural, com 
correntes em todas as direções. 

                                                            X 
 
 

Cuba tem sido o foco principal do desenvolvimento da religião dos 
yorubá – uma das maiores etnias da África – na América. Como parte 
dela, se conservou o sistema de adivinhação de ifá, oráculo sagrado 
dos povos yorubá e ewe-fon, usados pelos sacerdotes de Orula-Ifá, 
Deus da sabedoria e da adivinhação, chamados babalaôs (pais dos 
segredos). O Deus diagnostica e aconselha mediante um complexo 
sistema. Em uma cerimônia, o babalaô joga uma corrente cujos 
elementos, segundo a combinação em que ocorram, se referirão a um 
dos 365 odduns ou signos mitológicos. Cada um deles contém vários 
mitos yorubá, cuja interpretação alegórica serve para conhecer a 
palavra do Deus. 

Não sei se seria possível fazer uma consulta ao oráculo em nome da 
arte pós-colonial, mas bem que seria necessário em virtude das 
incompreensões, exclusões e contradições que freqüentemente sofre 
em seu labirinto da alteridade. De qualquer maneira, vários dos mitos 
de Ifá poderiam servir como metáforas esclarecedoras sobre 
problemas desta arte e sua relação com os centros. 
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No primeiro oddun, chamado Ellobe Melle, figura um mito 
wittgensteiniano que narra como Orula saiu em busca de uma terra 
onde as coisas fossem diferentes. Andando sem rumo fixo, foi dar na 
Terra dos Macacos. Encontrou um deles e lhe perguntou seu nome. 
“Macaco”, respondeu. E teu pai? “Macaco” E tua mãe? “Macaca”. E 
teu irmão? “Macaco”. “Não gosto disso”, pensou Orula, e seguiu seu 
caminho. Chegou à Terra dos Elefantes e encontrou um deles. Como 
te chamas? “Elefante”. E teu pai? “Elefante”. E tua mãe? “Elefanta”. 
“Tampouco gosto disso”, pensou Orula, e prosseguiu sua busca. 
Chegou então à Terra dos Galos, onde se encontrou com um jovem e 
lhe perguntou seu nome. “Frango”, respondeu o interpelado. E teu 
pai? “Galo”. E tua mãe? “Galinha”. E teu irmão? “Franguinho”. E tua 
irmã? “Frangona”. Disto sim eu gosto, pensou Orula, porque aqui 
tudo é diferente. 

O oddun, chamado Orbe Oche, inclui um mito que narra uma 
assembléia na qual estiveram presentes todas as aves. Cada uma ao 
chegar saudava a Olofi (Deus) seguia para seu lugar. De repente, 
entrou um papagaio com uma plumagem branca tão pura que 
despertou inveja de todos. Sem ser visto, um pássaro que estava 
entre a multidão lhe jogou tinta, outros atiraram cinza, manteiga de 
corojo, epó, terra vermelha, cada um individualmente, mas todos com 
o propósito de manchar sua brancura. Envergonhado de tantas 
manchas, o pássaro se apresentou cabisbaixo ante Olofi. Deus o 
observou, e exclamou admirado: “Que beleza! Tens a plumagem mais 
rica entre todas as aves!” E ordenou que sentasse junto dele. 

O mito do camaleão aparece no oddun Ojuani Melle. Antes este 
animal tinha uma só cor e não tinha colar. Tinha inveja dos cães, 

porque cada vez que via passar um deles sob sua árvore os achava 
diferentes, com cores e colares distintos. Um dia decidiu consultar o 
oráculo na casa de Orula. Este o aconselhou que não invejasse e nem 
desejasse mal a ninguém, porque o mal que se deseja a outro se volta 
contra si mesmo. Orula, no entanto, lhe fez rogación e depois lhe 
disse: “Vá, você já está como você queria”. O camaleão retornou e 
ficou muito contente ao descobrir que podia mudar de cor 
simplesmente ao movimentar-se, e que a pele de seu pescoço 
formava um colar. Apareceu um cachorro. O camaleão o chamou, e 
vangloriando-se mostrou suas cores mutantes e seu vistoso colar. A 
partir desse ponto o mito continua em duas versões diferentes. 
Segundo a primeira versão. O camaleão disse ao cachorro: “Sou igual 
a você”. O cachorro pensa um pouco e, olhando-o fixo nos olhos, diz: 
“Que ganhaste em ocultar tua maneira original?”De acordo com a 
segunda versão, mais comum, o cachorro o olhou, por um momento 
com indiferença, e seguiu seu caminho. 

 

                                                            XI 

Seguindo a onda das “cartografias”, por esta janela se verão algumas 
delas. A primeira é o famoso mapa invertido da América Latina, 
desenhado por Joaquín Torres-Garcia. Foi publicado pelo artista 
uruguaio em 1935, em seu manifesto A Escola do Sul. Ali proclamou: 
“Nosso Norte é o Sul. Não deve haver Norte para nós, exceto em 
oposição a nosso Sul”. Tal cartografia foi uma aguda declaração que 
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recolocava a América Latina em termos de sua afirmação própria. 
Uma substituição ideológica e cultural de grande importância.  

Mas, mapas cartográficos similares redesenhados podem ter 
implicações opostas. Esta imegem surpreendente é o ex libris de A 
Naturalist in Cuba, publicado por Thomas Barbour em 1945, em 
Boston, como resultado de suas estadas na Ilha para fazer trabalho de 
campo. 

Em casos como este, colocar o mapa ao contrário poderia significar a 
proclamação de uma hegemonia pré-existente. O Norte seguindo 
para o Sul. Um mapa do poder, uma cartografia desde o cume. 
Parafraseando Torres, poderíamos confirmar uma vez mais que 
“nosso Norte é o Sul”, como o artista estabeleceu corretamente, mas 
também devemos estar alertas de que nosso Sul é o Norte deles. 

A artista novaiorquina Maura Sheehan parece confirmar isso com 
suas obras de 1990, sob o título Lição de Geografia, em que usa 
cartografia semelhante, porém com sentido oposto, de caráter crítico. 

                                                            XII 
 

Fecho as janelas com uma piada, como alegoria final, sobre possível 
estratégia para a arte latino-americana resolver suas dualidades entre 
Ocidente e não-Ocidente, o “primitivo” e o moderno, o nacional e o 
internacional, etc. Não é piada cubana ou caribenha, mas galega, que 
minha mãe costumava contar. Há pouco tempo, durante minha 
primeira visita à Galícia, a ouvi novamente depois de tantos anos, e 

me impressionou como fábula possível para enfrentar essas 
bipolaridades. 

Um camponês tinha de atravessar uma ponte em más condições de 
conservação. Entrou nela atento, e enquanto avançava 
cuidadosamente, dizia: “Deus é bom, o Diabo não é mau; Deus é bom, 
o Diabo não é mau...”A ponte rangia e o camponês repetia a frase, até 
que finalmente alcançou a outra margem. Então exclamou: “Vão para 
o inferno os dois!”. E prosseguiu seu caminho. 

Tradução de Fernando Penner 

Gerardo Mosquera é crítico, escritor e historiador cubano de arte, um 
dos curadores das II e III edições da Bienal de Havana, e um dos atuais 
curadores do New Museum de Nova York. 

Fonte: Coleção Memo – Fundação Memorial da América Latina nº 9 
(http://www.memorial.sp.gov.br/memorial/ContentBuilder.do?open=
submemoPu&ma=pu&pagina=memoPu).  
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ERRADIQUEM A COCA-COLA! 

Sebastian Hacher (sebastian@indymedia.org) 12/02/2003 Às 22:59  

  

  

Sem dúvida, o slogan "Erradiquem a Coca-Cola", pintado em um muro em 

Cochabamba, revela, de uma forma ingênua, os desafios, aspirações e 

problemas que os mais pobres da sociedade boliviana terão que enfrentar.  

..................................................................... 

  

A Bolívia é um país que fala a língua dos povos indígenas. Quase sete 

milhões de pessoas, mais de 80% da população, falam Quechua e Aymara 

como línguas principais. O resto, um pequeno milhão de habitantes, fala 

espanhol - uma língua imposta por uma colonização de 500 anos atrás, uma 

colonização que ainda não acabou. Na verdade, hoje as decisões mais 

importantes sobre o destino do país são tomadas em inglês. Como no resto 

da América Latina, durante este século os EUA organizaram diversos golpes 

de estado, ditando esquemas econômicos e tomando parte em todos os 

setores estratégicos da vida no país. 

 

Um dos atrativos da Bolívia sempre foi a sua riqueza de recursos. Um lugar 

que já teve a terceira maior reserva mineral do mundo, e que atualmente 

produz hidrocarbonetos em escala internacional - sem mencionar suas 

incríveis reservas de água doce, ou sua riqueza geográfica e natural.  

  

Esta riqueza natural também tem sido uma de suas piores tragédias. 

Durante séculos, alguns poucos colonizadores sugaram o sangue da Bolívia - 

primeiro Espanha, e agora multinacionais vindas dos Estados Unidos e 

Europa.  

  

Parece um paradoxo histórico, que tem se repetido desde a queda do 

Império Inca pelas mãos dos colonizadores espanhóis. Primeiro foi o ouro de 

Potosi, roubado e passado a multinacionais como Patiño, que exploraram, 

durante todo o século XX, minas de ouro, prata e estanho. Atualmente, a 

exploração de seu petróleo e gasolina por companhias como Repsol-YPF, 

Pan American, Shell, Enron e Pacific LNG, entre outras.  

  

Os aspectos mais dramáticos destes problemas estão expressos na criação 

da ALCA, um projeto que tenta obscurecer as intenções de companhias 

multinacionais de controlar os recursos mais ricos do país. A ALCA rebaixaria 

a Bolívia em nada mais que uma reserva barata de recursos naturais, e um 

consumidor de gasolina importada do Chile.  

  

A última onda de protestos que abalou o país, tem muito a ver com essas 

questões. Das 14 exigências dos camponeses, muitas dizem respeito à 

soberania nacional, controle das reservas de hidrocarbonetos, privatização 

de companhias e oposição à ALCA.  

  

A Guerra da Coca  

  

De todos os pontos em conflito, a política de "Coca Zero" imposta pelos 

Estados Unidos desde 1997 pode ser a mais delicada, mas é a chave para 

entender a situação na Bolívia.  

 

Diz a lenda que a folha de coca foi entregue pelo deus Sol aos Quechuas e 
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Aymaras, que a perderam para os conquistadores espanhóis. 

Cientificamente nós sabemos que ela existe desde tempos remotos, e 

continua a ser um dos produtos mais consumidos pelos pobres que têm 

apenas poucos recursos. 

  

A folha de coca representa, para os produtores e para os consumidores, 

uma flor nacional de muitos usos - médico, nutricional e ritualístico. Ela é 

consumida como um chá ou simplesmente mascada durante o "pijceo". A 

folha é usada como um estimulante natural, para ajudar nas longas horas de 

trabalho, fornecer energia em climas extremos e para curar problemas no 

estômago, ossos e sistema circulatório. Nos setores mais pobres, a folha de 

coca é misturada com cinzas e muitas vezes serve como única alimentação 

regular que garanta as calorias e proteínas necessárias à sobrevivência.  

  

Dentre as dúzias de aplicações da folha de coca, a cocaína é apenas um 

derivado, e não ao qual os camponeses bolivianos se dedicam. A vida dos 

fazendeiros de coca é atolada em tamanha miséria e pobreza que sua 

identificação como supostos traficantes de drogas é absurda.  

  

Nos últimos dez anos, os Estados Unidos vêm tentando acabar com a 

produção da folha de coca, igualando de alguma forma a planta e a droga. 

Desde 1998 iniciaram a estratégia da "Coca Zero", pretendendo erradicar 

completamente a planta e substituindo seu cultivo por outra cultura.  

  

A erradicação total da coca, anunciada como o objetivo nos anos passados, 

foi sistematicamente interrompida pela resistência dos camponeses - que 

atrasaram os planos americanos através de organização e protestos.  

  

A principal ferramenta para a erradicação da folha de coca é o exército 

boliviano. A região de Chapare é fortemente militarizada, e é tão comum ver 

mulheres em trajes tradicionais quanto soldados com rifles e metralhadoras. 

"Às vezes eles chegam à noite", conta uma camponesa, "e tiram nossos 

companheiros da cama. 'Saia daí!', eles dizem, e batendo e apontando 

armas eles nos forçam a cortar as plantas nós mesmos. Eles usam nossas 

ferramentas, eles nos tomam tudo e às vezes ainda queimam nossas casas. 

Há companheiros de quem eles roubaram tudo, suas crianças foram 

espancadas e eles levaram seus animais e suas colheitas."  

  

Nos últimos anos os EUA anunciaram uma suposta alternativa ao plantio de 

coca, convertendo para bananas, palmitos e outros produtos que poderiam 

teoricamente dar acesso ao mercado internacional àqueles que decidissem 

abandonar a produção de folha de coca.  

  

O resultado foi mais que patético. como disse um produtor que mudou para 

estes plantios: "Eu tenho bananas por toda a área, e tem um novo inseto 

que não conseguimos dedetizar! E pior, eles prometeram nos pagar 3 pesos 

por quilo (US$ 0,33), mas acabaram pagando apenas 50 centavos por quilo."  

  

A verdade é que a maioria dos "produtos alternativos" não têm mercado, e 

o subsídio do governo, como explica um camponês, "está perdido nas mãos 

de uns poucos políticos, que o utilizam para comprar armas e continuar a 

matança." 60% destes créditos são usados em supostos gastos 

administrativos para sustentar a modificação das plantações. 
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Como as vítimas destas políticas perceberam, a guerra contra os 

camponeses e seu produto tradicional tem vários objetivos. Em primeiro 

lugar, os EUA são o maior consumidor de cocaína, e como a coca não pode 

ser produzida lá, eles querem obter o monopólio sobre a planta, 

aumentando seus custos e produzindo-a nas suas próprias "áreas liberadas".  

  

O segundo objetivo é obter uma área de terra valiosa, em particular o 

Chapare, cuja fertilidade tem atraído gente de todo o país.  

  

O objetivo final é destruir o movimento camponês, cujas demandas e 

capacidade de mobilizar gente se converteu em uma coligação que uniu 

trabalhadores e indígenas da cidade e do campo.  

  

O Movimento "Campesino"  

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

FRONTEIRAS E ESPAÇOS FRONTEIRIÇOS INTERAMERICANOS 
Roland Walter, Universidade Federal de Pernambuco 
 
  
Este trabalho pretende analisar como autores de diferentes países 
americanos focalizam aquilo que Guillermo Gómez-Peña chama de 
"fronteirização" – a migração e a resultante mestiçagem de pessoas, 
culturas e realidades além de fronteiras regionais e nacionais – e o 
seu efeito, a saber: uma vida entre a desterritorialização e a 
reterritorialização, o local e o global, o físico e o virtual, o que chamo 
de entre-condição como experiência vivida. Nesse processo, tomo os 
conceitos de fronteira e de espaço fronteiriço – um espaço 
geográfico, etnoracial, espiritual e psicológico dinâmico – como ponto 
de partida para implicitamente problematizar o seu valor como 
indicador cultural e como instrumento conceitual-teórico. 
  
Em The Tortilla Curtain (1995), T.C. Boyle problematiza a fronteira 
cultural, etnoracial e geográfica dinâmica que une e separa os 
mexicanos e os norte-americanos na California. Ao justapor e cruzar 
as vidas dos imigrantes ilegais América e Cándido e dos liberais 
californianos Delaney e Kyra, Boyle nos dá uma versão atual do 
American Dream como mito vivo distorcido por uma dinâmica 
interesseira de subalternalização do outro que afirma a identidade 
anglo-americana. A visão de América e Cándido do American Dream, a 
sua luta para conseguir trabalho, comida e um lar, é um embate com 
uma fronteira mental determinada pelo nacionalismo anglo-
americano e encontra-se impregnada por um preconceito classista e 
etnoracial – um racismo que é contra a abolição das fronteiras 
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precisamente porque diferentes estilos de vida e tradições 
fundamentam a incompatibilidade cultural (1). Para Jack Jardine – o 
habitante de um novo condomínio fechado nas colinas fora de Los 
Angeles – "esta sociedade não é mais o que era antigamente" porque 
perdeu o controle sobre suas fronteiras. Não culpa tanto os 
"imigrantes legais especializados ... com dinheiro" e "educação" mas 
os ilegais, os "peões" ignorantes sem "fundos" e "habilidades", que 
não têm nada a oferecer salvo as suas "costas fortes". Para Kyra, uma 
corretora de imóveis, estes imigrantes ilegais constituem um perigo 
para a comunidade porque "arruinam as escolas, baixam os valores 
das propriedades e parasitam a assistência social. ... Eram como os 
bárbaros fora das portas de Roma, com a diferença que já estavam 
dentro, poluindo o riacho e defecando no bosque" (BOYLE, 1996: 101, 
311). O romance de Boyle é um bom exemplo do policiamento da 
fronteira pela cultura dominante. O sonho de assimilação cultural de 
Cándido e América colide com o monoculturalismo anglo, o 
nacionalismo xenófobo que afirma uma imagem racialmente 
codificada da norte-americanidade.  
  
Nesse romance, a fronteira, como espaço fronteiriço dinâmico longe 
de ser um lugar onde agências contra-hegemônicas nascem e minam 
a soberania nacional, é uma zona de guerra onde dois conceitos de 
cultura e nacionalismo se combatem: por um lado, a noção de cultura 
e de nação como entidades orgânicas e homogêneas, ligadas a um 
território fixo e a uma língua; por outro lado, o conceito de cultura e 
nação como entidades constituídas por relações heterogêneas 
entrelaçadas em termos de raça, etnicidade, sexo, gênero, identidade 
e linguagem. O que Boyle enfatiza em última instância é a contradição 

subjacente à integração da zona de livre comércio entre os dois 
países. Concebido como um espaço econômico sem fronteiras para o 
incremento da mobilidade de mercadorias e do capital, a NAFTA 
aplica um regime diferente à mobilidade da mão-de-obra. Nos 
Estados Unidos, este regime, como o romance problematiza, é 
marcado por uma dupla dinâmica: um controle fronteiriço crescente 
para impedir a entrada de imigrantes e refugiados e uma tolerância 
(in)oficial de trabalhadores ilegais de baixa renda. Boyle, portanto, 
desmitifica a fachada hipócrita do chamado multiculturalismo liberal 
norte-americano e demonstra a política 'democrática' neoliberal 
baseada em condições coloniais de exploração. 
  
No conto "Sketches in transit ... going home" Dionne Brand vasculha a 
psíque dos seus personagens, revelando o efeito de uma vida entre 
lugares, num espaço fronteiriço que une e separa o Canadá e o 
Caribe. Carregados de bens de consumo – o "motivo de sua 
emigração" – emigrantes caribenhos no aeroporto de Toronto 
embarcam num vôo com destino ao Caribe para passar as suas férias. 
O que se revela antes e durante o vôo nas conversas e pensamentos 
dos personagens é a entre-condição de pessoas alienadas que vivem e 
perdem os seus eus num limbo cultural. Imigrantes de baixa renda em 
Toronto, fazendo os trabalhos sujos e incômodos que ninguém quer 
fazer, mas vestindo as máscaras de emigrantes ricos nas suas ilhas por 
algumas semanas, eles vivem "meio cá e meio lá". Empurrados para 
fora pelas más condições econômicas no Caribe e forçados a uma 
posição de subalternidade etnoracial em Toronto, estes migrantes são 
puxados tanto pela saudade e pelos laços familiares quanto pela 
vontade de cumprir com as regras de um jogo capitalista que não 
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controlam (2), bem como pelo desejo internalizado de não fracassar 
num jogo no qual a emigração bem sucedida significa a mudança de 
"classe ... status" e de cor – a elevação do status de "preto" (nigger) 
ao "status da pele morena". Sem se sentir em casa em lugar algum, 
divididos entre lugares, eles não somente existem num lugar 
intersticial mas também, e isso é mais importante, internalizaram as 
suas fronteiras. Quer dizer, suas subjetividades e identidades 
refratam a entre-condição deste espaço. Voltando a sua ilha natal 
durante as férias, estes entre-migrantes demonstram uma relação 
ambígua com a sua terra natal, um "[a]mor que não era amor porque 
não enfoca uma forma, um pedaço de terra. Um amor que só 
recordou o gesto e não o movimento, o evento e o tempo". Incapazes 
de ver e compreender a si mesmos, de romper o espelho fissurado e 
transcender a sua 'consciência-dupla' como diria W.E.B. Du Bois, eles 
flutuam num limbo cultural sem saída (BRAND, 1989: 133, 134, 142). 
Tanto neste conto quanto nos seus dois romances, In Another Place, 
Not Here (1986) e At the Full and Change of the Moon (1999), Brand 
salienta que cruzamentos de fronteira não são atos inerentemente e 
necessariamente transgressivos. Nem interrompem automaticamente 
as estruturas hierárquicas e os sistemas de exploração historicamente 
estabelecidos, nem eliminam as fronteiras de per se. Pelo contrário, 
como acima abordado, eles podem levar a uma multiplicação de 
fronteiras como estados mentais. O que Brand, entre outros 
escritores caribenhos, deixa bem claro é que a fronteirização 
diaspórica do Caribe, arraigada na "não-história" da escravidão 
(GLISSANT, 1992: 62), não implica espaços fronteiriços onde certas 
formas de cura e novas visões possibilitam a dessubalternização, 
como Anzaldúa (1987), Rosaldo (1989) e Hicks (1991), entre outros, 

alegaram. A fronteirização diaspórica do Caribe é principalmente 
marcada pelas experiências fragmentadas de indivíduos incapazes de 
recompor os pedaços das suas identidades estilhaçadas nos 
"interstícios molhados e famintos" deste mundo (BRAND, 1999: 167).  
  
Tanto o romance de Boyle como o conto de Brand são exemplos 
reveladores de fronteiras e espaços fronteiriços interamericanos 
dentro daquilo que James Clifford chamou recentemente de "nova 
ordem mundial de mobilidade, de histórias sem raízes" (1997: 1). 
Migrações, vistas como fenômeno cultural planetário, criam "zonas de 
contato", como Mary Louise Pratt argumentou (1992: 6-7), onde as 
questões de identidade, envolvendo negociações de fronteiras que 
separam e unem o eu e o outro, são historicamente estruturadas em 
contenção e resistência. Quero afirmar que estas questões são 
especificamente pertinentes para as Américas porquanto diferentes 
formas de mobilidade, como a escravatura, o trabalho temporário nos 
engenhos e fazendas, deportações de indígenas, políticas de 
imigração etc., constituem fatores-chave no desenvolvimento 
histórico deste continente. Para poder melhor elaborar este ponto, 
gostaria de me referir brevemente aos pensamentos de três 
escritores e pensadores pan-americanos do século 20. 
  
Em 1907, o escritor norte-americano Henry James fez a seguinte 
pergunta: "Quem e o que é um estrangeiro ... num país ... povoado ... 
por migrações ao mesmo tempo extremamente recente, 
historicamente documentadas e urgentemente requeridas. ... Quem é 
o americano com base nessas medidas insuficientes? Quem e o que 
não é o estrangeiro ... e onde é que se descobre o limite entre estes 
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dois?" (JAMES, 1968: 124).  
  
Em 1940, o pensador cubano Fernando Ortiz enfatizou a natureza 
"contínua, contrastante e radical das transmigrações geográficas, 
econômicas e sociais dos primeiros colonos", "a perene natureza 
transitória dos seus objetivos e a sua vida instável no país onde 
viveram em desarmonia perpétua com a sociedade da qual tiraram a 
sua subsistência", como o mais "importante fator humano" da 
evolução e da composição transcultural da sociedade e cultura 
cubana. Tratando do encontro de índios, europeus e africanos, 
encontro este que faz nascer o povo cubano, Ortiz o define como um 
processo transcultural cujas três fases são inter-relacionadas: a perda 
parcial de cultura (desculturação), a concomitante assimilação de 
elementos de outras culturas por cada grupo de imigrantes 
(aculturação) e a criação de uma nova cultura cubana 
(neoculturação). (ORTIZ, 1947: 101, 103).  
  
No seu discurso seminal "Going to the Territory" pronunciado na 
Brown University em 1979, o escritor afro-americano Ralph Ellison 
lamenta o hiato entre os "princípios" norte-americanos, "a estrutura 
social" da nação e a "conduta" do povo-nação. Tocando no ponto 
fraco da nação, Ellison fez a seguinte observação: "ao empurrar 
importantes detalhes da nossa experiência para o subsolo da história 
não-escrita, não somente não nos damos conta de muita coisa 
positiva mas embaçamos as nossas concepções de onde estamos e 
quem somos. Além de confundir a nossa identidade moral, temos 
uma concepção errada da nossa identidade cultural ao ignorar tais 
questões como o compartilhamento de consangüineidade e tradições 

culturais por grupos de diferentes origens étnicas e ao ignorar a 
mistura e a metamorfose de formas culturais que marcam a nossa 
sociedade" (1995: 129, 125). O que liga estes escritores na sua 
diferença é o insight que nas Américas as fronteiras entre culturas, 
raças e etnicidades não podem ser vistas como limites fixos e estáveis 
mas, dado o processo histórico de transculturação, como linhas 
dinâmicas, fluidas e porosas. Em outras palavras, as observações de 
James, Ortiz e Ellison sugerem, nas palavras de Walter Mignolo (2000: 
298-99), que " 'a fronteira de civilização' no final do século XIX" – o 
limite como zona de contato geográfico e epistemológico entre a 
civilização e a barbárie – "tornou-se 'o espaço fronteiriço' no final do 
século XX ... onde uma nova consciência, uma gnose fronteiriça 
emerge a partir da repressão sujeitada pela missão civilizadora". 
Como vimos, porém, tanto T.C. Boyle quanto Dionne Brand 
problematizam a alegação de Mignolo na medida em que 
demonstram a perseverança da fronteira nos espaços fronteiriços. E é 
precisamente esta fronteira entre a civilização e a barbárie com o seu 
impacto na mente e agência das pessoas que, em contraposição à 
opinião de Mignolo (2000: 303), mantém e/ou cria a entre-condição e 
o hibridismo no espaço fronteiriço. Nas seguintes seções quero 
demonstrar que este embate entre a fronteira e o espaço fronteiriço 
é marcado por um processo transcultural de apropriação e 
reapropriação que transforma e/ou multiplica, mina, destrói e 
reconstrói as fronteiras e os espaços entre elas. Nesse processo, 
quero voltar ao lugar que deu o ímpeto recente à noção da fronteira, 
ou seja, a fronteira entre o México e os Estados Unidos. 
 
 Guillermo Gómez-Peña é um artista de performances que cruza 
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múltiplas fronteiras, criando novos espaços fronteiriços. Como 'Border 
Brujo' (Feiticeiro da Fronteira), 'Cyber Aztec' (Asteca Cibernético) ou 
'Warrior for Gringostroika' (Guerreiro para Gringostroika) – "um 
hibridismo entre um mariachi, um low rider e um disc-jóquei" 
(GÓMEZ-PEÑA, 1993: 30) (3) – Gómez-Peña atravessou e habitou o 
espaço fronteiriço entre o México e os Estados Unidos, criando um 
espaço intersticial entre a arte, o Direito (inter)nacional, as esferas 
públicas e privadas, o sublime e o popular com a performance de 
diferentes personagens e a entoação de seus discursos como 
mudança de códigos lingüísticos entre o espanhol, o inglês, o 
spanglish (a mistura de espanhol e inglês) e a gíria. A pedra angular 
deste projeto, que Gómez-Peña junto com Coco Fusco, entre outros, 
representou em galerias de arte, museus, festivais de teatro, praças 
públicas, em ambos os lados da fronteira entre o México e os Estados 
Unidos e comícios políticos, é uma performance fronteiriça que cria 
entre-espaços abertos e situações fluidas caracterizadas por 
irresolução. O objetivo desta performance estético-política é 
enfrentar, sentir e revelar a multiplicação e divisão da identidade, a 
criação de novas relações identitárias e a sua tradução para e 
mediante o discurso: a performance como um meio propulsionado 
pela linguagem para problematizar o conhecimento híbrido 
transculturado de si próprio. Nesse processo, Gómez-Peña salienta a 
mudança cultural de uma identidade estável e fixa para uma 
identidade relacional em processo nestes espaços e situações 
intersticiais: "ser um 'cidadão fronteiriço' ... significa que sou sempre 
o outro, podendo escolher a minha identidade. Dependendo do 
contexto posso ser um mexicano, um pós-mexicano, um chicano, um 
chica-lango (metade chicano, metade chilango), um latino-americano, 

um trans-americano ou um americano" (GÓMEZ-PEÑA, 1993: 21) (4). 
A performatividade, portanto, evoca a transculturação como 
transcriação de papéis identitários estáveis. Segundo Gómez-Peña, 
este paradigma fronteiriço de perspectivas interculturais é baseado 
na experiência existencial dos latinos/as nos Estados Unidos. Nesse 
sentido, a performance marca uma situação efêmera na qual práticas 
diárias tornam-se estéticas mediante traduções multiculturais e multi-
etnoraciais. Nesse processo, ela ilumina a luta hegemônica entre 
experiências e práticas locais e forças e estruturas globais; isto é, ela 
revela o processo transcultural da apropriação e reapropriação mútua 
que caracteriza (e constitui) a 'zona de contato' que liga, separa e 
transforma o local e o global e que está inscrita no e articulado pelos 
corpos e mentes de pessoas atuantes. A performance transcriativa 
como atividade crítica que fala "desde a fissura, ... desde o meio" 
(GÓMEZ-PEÑA, 1993: 44), portanto, transforma o saber de 
representação em saber de atuação performática com a intenção de 
moldar um consenso cultural alternativo baseado em tolerância e 
diversificação da diferença cultural. Encenando o deslocamento e a 
reterritorialização, o desarraigamento e o arraigamento, o silêncio e o 
"talking back" (5), o isolamento e o contato mediante a performance, 
Gómez-Peña comunica entre e através de uma variedade de 
fronteiras. A sua focalização performática da porosidade de fronteiras 
em conseqüência do que ele chama de "fronteirização" (1987: 1), 
examina e problematiza a transculturação como organizadora e 
mediadora do espaço-temporalidade não-sincrônico interruptor entre 
as culturas, línguas, posições e definições da subjetividade. 
  
Em outros projetos, Gómez-Peña traduz a fronteira geográfica e 
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etnoracial para o espaço virtual. Nesse processo, o wetback (o 
imigrante mexicano de costas molhadas pelo cruzamento do Rio 
Grande) liga-se ao web-back (aquele que cruza/surfa/se apropria dos 
websites), e o coyote (o guia dos imigrantes ilegais) ao coyote virtual 
que funciona como guia de cruzamentos fronteiriços (i)legais na 
World Wide Web. Qual é o sentido de entrelaçar o espaço geográfico 
com as suas fronteiras e o espaço virtual que aparentemente não tem 
fronteiras e onde se pode brincar, trocando identidades sem fim? 
Como parte da sua técnica de "reverse anthropology" (1996: 84) 
(antropologia inversa) ou "anti-colonial anthropology" (2000: 50) 
(antropologia anticolonial) Gómez-Peña e seus colaboradores geram 
personae de performance estilizando e exagerando os estereótipos de 
mexicanos e reintroduzindo-os "em espaços públicos" (1996: 96). 
Longe de exotizar e/ou marginalizar ainda mais os mexicanos, 
chicanos e outros subalternos, a finalidade desta antropologia é de 
explorar a natureza intercultural de fantasias específicas com relação 
ao outro etnoracial de tal modo que ela esclareça o racismo virtual, 
tornando-as visíveis e dialógicas para fins de conscientização. A 
inversão das relações antropológicas entre o sujeito dominante e o 
objeto subalterno no processo de reinserir as fantasias raciais no 
espaço público problematiza o que Ellison chama de hiato entre o 
conceito da cidadania norte-americana e a sua realização na prática. 
O enredo da peça de performance intitulada, "Naftaztec", por 
exemplo, não somente desconstrói sistematicamente o adjetivo 
"livre" do North American Free Trade Agreement (NAFTA), como 
também problematiza a identidade norte-americana como "messy 
business", ou seja, um negócio sujo e complexo (1996: 114). As cenas 
que simulam via programas de computador a brutalidade da polícia 

fronteiriça (La Migra) contra os imigrantes ilegais e/ou legais indicam 
que a realidade virtual não oferece uma fuga das limitações da vida 
real. Ao mesmo tempo implicam que os subalternos muitas vezes 
experimentam o seu deslocamento na vida real como uma 
virtualização com conseqüências reais. Isso porque a alterização os 
coloca num lugar intersticial entre a visibilidade e a invisibilidade e os 
objetifica como espelho-monitor onde se refratam as fantasias dos 
grupos dominantes. Denunciando o uso do cyberspace como palco de 
fantasias escapistas, racistas e/ou exótico-sexuais – isto é, como lugar 
para cruzamentos das fronteiras da experiência pessoal – Gómez-
Peña nos tenta sensibilizar para uma outra finalidade dele, a saber: a 
conscientização e a politização do ser humano.  
  
Todos esses exemplos, a meu ver, nos demonstram a utilidade do 
conceito da fronteira e dos espaços fronteiriços para mapear 
analiticamente a complexa heterogeneidade dinâmica que constitui 
as múltiplas zonas de contato (trans)fronteiriças que dividem e unem 
as nações, as culturas e os povos das Américas na interação do local e 
global. Em termos da interação cultural, as fronteiras são linhas e 
espaços onde tendências contraditórias se complementam. Como 
linhas divisoras da diferenciação cultural, espacial e temporal, as 
fronteiras distanciam o interno da alteridade externa, e como entre-
espaços compartilhados elas ligam-nos. As fronteiras geográficas e 
epistemológicas que ligam e separam as culturas (literárias) nas 
Américas criam espaços diferentes entre os diversos discursos e 
textos, um tipo de entre-condição útil para examinar não somente o 
fluxo rizomático (DELEUZE, 1987) das pessoas de um ponto para outro 
mas principalmente o efeito deste movimento em termos da 
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formação de subjetividade e identidade. Este conceito de fronteira 
permite-nos encontrar respostas que tentam dar conta do que 
significa viver dentro de e entre mundos, na encruzilhada de histórias 
esquecidas, relembradas, recompostas e revisadas, do que significa 
ser prendido nas fronteiras, dançar na corda bamba das fronteiras ou 
esquivar-se das fronteiras (in)visíveis cruzando territórios, 
pensamentos, corpos, línguas e a vida e, nesse processo, ser 
territorializado, desterritorializado e reterritorializado entre o lar do 
passado que não existe mais, o desamparo do presente e um futuro 
lar desejado. A localização na fronteira como local de intervenção 
crítica, portanto, possibilita a análise das múltiplas maneiras utilizadas 
por escritores de recriar as Américas dentro de, entre e além de suas 
várias fronteiras. 
  
Na problematização desta temática quero destacar o tema da 
poética-política identitária. Como é que a literatura representa a luta 
da posição do sujeito nestes entre-espaços? Em outras palavras, 
como é que o discurso literário articula a política da territorialização 
identitária em espaços criados e caracterizados por diversos 
processos inter e transculturais? "A identidade cultural", diz Stuart 
Hall, implica "becoming" (devir) e "being" (ser) (HALL, 2000: 23). A 
identidade, portanto, é baseada no espaço em movimento entre o 
passado e o futuro mediante a agência presente do sujeito que 
resulta da sua posição dentro da cultura (HALL, 1998: 291). Por 
conseguinte, a implicação é que os seres humanos são capazes de dar 
um sentido as suas experiências, de ler-se a si mesmos e ao mundo, 
atuar em virtude destas leituras e dos resultantes conhecimentos e 
desenvolver neste processo um eu significativo, quando são 

colocados no espaço social – um local determinado pelo "'jogo' 
contínuo de história, cultura e poder" (HALL, 2000: 23). Isto implica 
duas perguntas. Primeiro, que valor é que tem a teoria da identidade 
como lugar potencial de agência nestes tempos de territorializações 
globais crescentes que minam qualquer certeza? Segundo, perante o 
fato de que a identidade é estabelecida e construída por meio de uma 
negociação de elementos, forças e práticas culturais – uma 
hibridização mundana ambivalente de conexão e desconexão, 
preservação e transformação baseada num complexo processo de 
memória e esquecimento –, como é que novas posições identitárias 
alternativas podem ser mobilizadas e improvisadas como formas de 
resistência à subalternação hegemônica do/a outro/a nesta zona 
fronteiriça? Considero a identidade como uma série de respostas 
poético-políticas a conjunturas específicas – respostas 
(des/re)articuladas junto com outras identidades, formando um 
sistema, uma estratégia de diferenças em múltiplos níveis locais e 
globais (6). Analisando o deslocamento e a relocalização da 
identidade num contexto inter e transcultural significa mapear a 
identidade num contexto textual e extratextual dentro de, entre e 
através de fronteiras e delinear a identidade que focaliza o contexto. 
Significa examinar a relação entre a localização de um sujeito (p. ex., 
etnicidade, raça, classe, gênero, sexualidade, idade, etc.) e sua 
identidade como um processo contínuo de negociação que envolve 
relações, forças e práticas socioculturais, econômicas, políticas e 
históricas de continuidade, descontinuidade e hibridização. Em outras 
palavras, o que é importante aqui é a análise de processos mediante 
os quais identidades são construídas dentro de e através de campos 
de diferença. Teoretizar as conexões entre localizações, experiências 
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e identidades socioculturais, significa analisar o processo do 'ser-estar 
no mundo' dos personagens, ou seja, as ligações causais entre o ser 
de um sujeito – as categorias historicamente constituídas e 
socioculturalmente determinadas que formam as diversas 
localizações sociais de um sujeito – e suas experiências.(7) Dado o 
fato que no Dasein o 'estar' é impossível sem o 'ser', quero perguntar 
o que é que está em jogo quando indivíduos vivem numa condição 
intervalar (pós-)colonial – quer dizer entre a imposição externa, a 
alienação e fragmentação interna e a apropriação/recriação da 
identidade (recriação esta que se dirige do interior para fora) 
mediante um processo de conscientização? Como é que indivíduos 
arcam com esta "oscilação entre fronteiras", a contínua "repartida" 
(MINH-HA, 1991: 14, 18) de diversos lugares/posições para outros/as 
dentro de um espaço onde várias culturas convergem, quando as 
formas de opressão baseadas em identidade, como por exemplo 
(neo)colonialismo, racismo e sexismo, negam ou delimitam a 
negociação ou a compreensão do significado da identidade? Qual é a 
natureza de identidades negadas, reprimidas e/ou reivindicadas nos 
espaços fronteiriços específicos das Américas? 
 
Fronteiras. Espaços fronteiriços. Conexão e divisão. Transculturação e 
hibridismo. Síntese e simbiose. Lares e mares. Raízes e rotas. 
Localização, deslocamento e relocalização. Profundamente 
entrelaçados tanto com a rede de poder e saber como com a de 
hierarquias de classe, sexo, gênero, raça e cor, as fronteiras e os 
espaços dentro e entre elas se referem à construção e mobilização de 
diferença. Assim, eles servem como ponto de partida para uma 
análise tanto das estratificações dentro de uma etnicidade ou nação 

quanto das maneiras como as diferenças culturais são ou podem ser 
usadas para definir conexões e tensões transnacionais. Como as 
identidades fronteiriças descendem das contradições dentro da 
modernidade, do momento do 'descobrimento' das 'Américas', os 
conceitos da fronteira e do espaço fronteiriço servem para iluminar os 
entre-lugares entre o passado e o presente, a pré-modernidade, 
modernidade e pós-modernidade, o colonialismo, o 'pós'-colonialismo 
e o neocolonialismo, a oralidade e a escritura. Em outras palavras, a 
visão crítica da fronteira e dos espaços fronteiriços nos permite 
mapear as práticas e formas da homogeneização nacional e da 
heterogeneização (trans/pós-)nacional, da subalternização e da 
dessubalternização, ou seja, os complexos processos transculturais de 
apropriação e reapropriação que marcam os espaços e lugares 
culturais das Américas. A questão da fronteira, seus entre-espaços e 
os mitos neles criados, portanto, é sempre também uma questão de 
alteridade: o cruzamento, ou seja, a problematização/o 
questionamento do eu pelo/a outro/a. 
  
NOTAS  
 
1. Ver Etienne Balibar (1991) para uma análise desta nova forma de 
preconceito racial. 
  
2. Neste ponto fundo-me na tese "push-pull" (empurra-puxa) de 
migração descrito por Stephen Castles e Mark J. Miller (1993: 19-22). 
  
3. Mariachi é um estilo musical de México; um low rider é um chicano 
que anda num carro muito rebaixado como símbolo de 
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diferença/resitência cultural. 
 
4. Nesse contexto, é interessante mencionar que Judith Butler (1990) 
define a "performance" como um ato que desconstrói os binários que 
constituem a identidade, mas que, ao mesmo tempo, "plays out" 
(representa) a identidade em termos dos valores inscritos nestes 
binários.  
  
5. No sentido de bell hooks, 1989. 
  
6. Em outras palavras, as identidades devem ser analisadas via uma 
articulação dupla: como identidades articuladas e numa relação 
articulada entre si. 
  
7. Com a tradução do "Dasein" heideggeriano como 'ser-estar' quero 
articular a relação entre os elementos estáticos e fluidos que 
constituem o termo. Ver Martin Heidegger, 1963. 
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GLOBALIZAÇÃO ELETRÔNICA E AMÉRICA-LATINA (1) 
Ivana Bentes - Universidade Federal do Rio de Janeiro 
 

 
 
Introdução  
 
A idéia de um mercado transnacional, sem fronteiras nem barreiras, 
mercado ''universal'', já aparece como a perspectiva última do 
capitalismo no Manifesto Comunista de 1948. O que interessa aqui 
não é o caráter futurológico ou visionário da constatação, mas a 
consequência lógica dessa proposição, sublinhada por diferentes 
teóricos . Menos que uma ruptura, a globalização seria uma inflexão, 
um desdobramento inerente a vocação transnacional do capitalismo 
que se realiza no chamado capitalismo tardio ou pós-industrial. 
Inflexão que produz mudanças radicais em diferentes campos. Como 
ocorre com a idéia de pós-modernismo, globalização não é nenhum 
conceito mágico que explica o estado da cultura e da economia 
contemporânea, mas justamente o que deve ser explicado, já que não 
existe apenas uma, mas diferentes formas de entender o que é 
''globalizar''.  
 
A palavra ''globalização'' ganha hoje estatuto de um processo cultural 

autônomo e irrefreável em que a idéia de cultura e mercado se 
fundem em nome de uma concepção de mercado alargada e 
hipervalorada. Mercado pensado ''não como simples lugar de troca 
de mercadorias, mas como parte de interações sócio-culturais mais 
complexas'', como define Néstor García Canclini . Os mesmos 
suportes (redes eletrônicas, televisão, satélites, radiodifusão) que 
permitem o fluxo de capitais entre centros financeiros transnacionais, 
constituem o atual sistema de comunicação e cultura, seja na América 
Latina ou em qualquer parte do mundo.  
  
Os fluxos desterritorializados de informação, bens, pessoas, imagens, 
idéias confundem-se com os fluxos financeiros que flutuam nos 
mercados transnacionais. Fluxos de informações que são apropriados, 
produzidos e consumidos na esfera das mídias e da cultura 
globalizada. Nesse contexto, globalização não significa mais 
intercâmbio e troca entre estados-nação, mas a produção em escala 
global de uma cultura mundial integrada que aponta tanto para uma 
hibridização como para uma homogeneização entre o nacional e o 
global.  
  
A própria idéia de cultura volta a ser colocada em crise com o 
conceito de globalização, que vem substituindo ou concorrendo com 
as formas tradicionais de se pensar a cultura como pertencimento ou 
identidade (a idéia de cultura relacionada com nação, etnia, 
território). Essa cultura ou sociedade ''globalizada'', se afasta e põe 
em xeque os conceitos de identidade ou de nacionalidade, entendidos 
como unidade territorial, linguística ou político-social. A um conjunto 
de ''identidades locais fixas'' que comporiam a nacionalidade, a 
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globalização vem opor ou acrescentar ''identidades globalizadas 
flexíveis'' ou seja, comunidades virtuais de produtores ou 
consumidores que compartilham comportamentos, manias, idéias 
num espaço virtual ou numa esfera que não é mais a do território 
real, mas a das mídias e redes de informação.  
  
A globalização viria dar uma nova inflexão à própria idéia de indústria 
e mercado cultural, sobrepondo à idéia básica de centros 
hegemônicos de dominação cultural (monopólios impondo padrões) o 
que seria um sistema acentrado de rede, com centros variáveis e 
móveis de poder.  
  
Globalizar tem pois diferentes sentidos e modos, principalmente se 
formos analisar a inserção da cultura latino-americana nas novas 
mídias ''globalizadoras'' como a Internet e os canais de televisão à 
cabo. Pode-se constatar o crescimento dessas comunidades 
transnacionais ou desterritorializadas: os telespectadores da CNN, da 
Televisa ou da Globo, os usuários da Internet, as comunidades on-
line, os produtores e consumidores de cocaína ou coca-cola. Se não 
destitui, a globalização enfraquece as comunidades nacionais ou 
locais que resistem em maior ou menor grau a essa integração. É essa 
sobreposição, ressonância ou hibridização entre o local e o global que 
define o contexto atual.  
  
Duas formas de globalizar  
 
O modelo de comunicação de massa tradicional, concentrado em 
monopólios em que ''um'' produz para ''muitos'' dá lugar, na 

globalização eletrônica, a uma comunicação de ''muitos para muitos'', 
como na Internet, com suas Home Pages, Chats, listas e espaços de 
discussão on-line. A questão é que, paralela a essa coletivização da 
produção e consumo de informações, sua desmassificação e 
segmentação, cresce o que seria na expressão de Renato Ortiz uma 
''cultura internacional popular'', definida por Nestor Garcia Canclini 
como um ''folclore-mundo cujos exemplos proeminentes são os 
seriados americanos e os cinemas de Spielberg e Lucas''. Se, por um 
lado a globalização eletrônica pode ser a base para uma 
desmassificação e descentralização da cultura experimentada como 
hibridização, consolidam-se, por outro lado, essas ''narrativas 
espetaculares fabricadas a partir de mitos inteligíveis a espectadores 
de qualquer nacionalidade'', ou seja uma cultura de massa 
internacional.  
  
Essa oposição, a desmassificação global via Internet e o ''internacional 
popular'' (grandes espetáculos televisivos e cinematográficos), fica 
clara na própria estratégia da televisão que mantém o modelo da 
comunicação de massa nos canais abertos e aposta na 
heterogeneidade e na segmentação da TV à cabo, duplicando a nível 
planetário a divisão entre produtos standards para públicos globais e 
a segmentação e desmassificação para uma elite também 
internacional.  
  
Como base comum dessas duas formas de globalização está um 
mesmo fenômeno: o crescimento da cultura a domicílio (rádio, 
televisão, vídeo, Internet). Tendência internacional de esvaziamento 
dos espaços coletivos (praças, estádios de futebol, cinemas, teatros), 
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em que o público cede lugar ao privado ou doméstico. Ao invés de 
cinema e teatro, vídeo e TV. No lugar da praça e dos estádios, novos 
espaços de sociabilização como os shoppings centers e as 
comunidades eletrônicas. Na exata proporção da degradação do 
espaço urbano, considerado inseguro, lento, catastrófico, crescem as 
comunidades virtuais: consumidores, telespectadores e netcitizens, os 
cidadãos da rede eletrônica ou do cyberspace, que substitui com 
velocidade, eficiência e segurança os mega-territórios urbanos em 
crise.  
  
A relativa eficácia das redes tecnológicas seriam a contrapartida para 
a degradação e desorganização urbanas, um encolhimento do espaço, 
na definição de Paul Virilio, em favor de uma cultura on-line, em 
tempo real, que tende a abolir o espaço, as fronteiras e os territórios. 
Virilio vê nessa contração do espaço em favor da velocidade e do 
tempo real da cultura on-line uma mutação radical em termos de 
percepção, uma precipitação do tempo no simultâneo que seria para 
ele algo da ordem do intolerável e do catastrófico. O excesso de 
informação produzindo uma desinformação estrutural, como a 
sensação de labirinto e perda numa longa sessão de navegação pela 
Internet em que muito facilmente se perde o ponto de referência ou a 
motivação inicial do percurso.  
  
Mesmo qualidades como a da interatividade, colocados como um 
valor em si na globalização eletrônica podem ser questionadas, numa 
visão menos otimista das novas tecnologias. A capacidade de 
interatividade está pondo o mundo ao alcance da mão, do mouse, da 
visão. Alguns sentem essa proximidade como uma nova liberdade, 

outros como uma experiência de clausura, apequenamento do 
mundo, proximidade perigosa demais, sentimento de confinamento, 
como relata Virilio: ''A interatividade está para o espaço real como a 
radiotividade para atmosfera'', ou seja, ao colocar o mundo on-line, à 
disposição, cria-se uma saturação, precipitação de mundos virtuais 
que muda radicalmente nossa experiência de percepção do mundo. 
Com tantas informações e experiências à disposição, as novas 
gerações poderiam sofrer de um novo mal, a saturação, a tal ponto 
que alguém poderia se sentir vitimado por uma vida ''over'', saturada, 
e ''longa demais''.  
  
Oralistas na rede eletrônica  
 
Evitando as posições catastróficas ou deslumbradas com o novo 
contexto, nossa questão é tentar mapear como os países latino-
americanos se inserem na globalização eletrônica e em que diferentes 
níveis essa globalização se dá aqui. Um primeiro dado é decisivo. Se 
experimentamos uma precipitação, uma aceleração, um aumento na 
velocidade de circulação das informações, se o acesso à informação 
torna-se cada vez mais fácil e diversificado, essa disseminação ainda 
se restringe a uma certa elite social e cultural.  
  
No contexto latino-americano a globalização se dá a partir de 
realidades distintas. De um lado, temos uma população cuja cultura, 
educação e informação é basicamente oral e audiovisual e que tem 
um acesso restrito aos bens tecnológicos (vídeo-cassete, 
computador). De outro lado, uma elite, econônica e cultural que sofre 
não mais pela falta de informação, mas pelo excesso, pela 



‘71 

 

impossibilidade de decodificar e assimilar a quantidade de dados que 
recebe.  
  
Em relação às comunidades menos privilegiadas a disseminação da 
informação se dá quase que exclusivamente através do rádio e 
televisão, mídias populares que atingem diretamente esse segmento. 
Temos aqui uma cultura oral e audiovisual que vem substituindo a 
formação escolar clássica, letrada.  
  
Essa informação oral/audiovisual está plugando uma massa de semi-
analfabetos ou ''oralistas'' a um sistema de informação fragmentado e 
complexo, vivo, que pode ser, ao mesmo tempo, muito sofisticado ou 
limitado (mesmo uma pessoa que não sabe ler, aprende a usar um 
cartão eletrônico para movimentação de sua conta-salário ou conta-
aposentadoria no banco).  
  
Hoje, segmentos inteiros da sociedade têm no rádio, nas narrativas 
radiofônicas e e no audiovisual, nas informações vindas da TV, no 
folhetim eletrônico, a sua fonte principal de educação e formação. A 
palavra ''oralistas'' usada para designar esse contigente de pessoas 
que não dominam a cultura letrada, é, a meu ver, um bom conceito 
para expressar esse tipo de cultura midiática, oral e audiovisual que 
forma certa população.  
  
As rádios comunitárias, os trabalhos com vídeo e televisão junto a 
essas populacões não-letradas têm apontado para uma realidade 
aparentemente paradoxal: a existência de populações e comunidades 
inteiras inseridas na cultura midiática, oral e audiovisual, formados, 

informados e deformados por essa cultura midiática: os não letrados 
da era da informação. Populações que podem chegar a um nível 
sofisticado de elaboração dessas informações recebidas pela mídia  
  
A entrevista de Marcinho VP, um dos traficante do Morro Dona 
Marta, ao Jornal do Brasil, no início do ano, deixa claro o que significa 
''globalização'' para determinadas comunidades. Dominando o 
discurso sociológico sobre a interdependência entre tráfico, 
corrupção e violência, relacionando o tráfico com uma situação social 
e econômica complexa, Marcinho VP gaba-se do seu auto-didatismo 
parabólico dizendo que não precisa ir à universidade para estar 
antenado e informado com o que acontece, que a televisão supre 
essa lacuna. Todos os barracos do morro têm parabólicas captando o 
mundo via satélite, resta saber como essas informações 
desterritorializadas serão absorvidas e reprocessadas por essa 
comunidade.  
  
A questão hoje é mapear as ''maneiras desiguais com que os grupos 
se apropriam de elementos de várias sociedades, combinando-os e 
transformando-os'', o que se traduz por um conceito como o de 
hibridação. É o desafio lançado por Canclini quando diz que hoje 
trata-se de ''entender simultaneamente as formações pós-nacionais e 
a remodelação das culturas nacionais que subsistem'' na globalização.  
  
E aqui voltamos a um enunciado de base, o de que hoje, tão grave 
quanto a falta de informação, é o seu excesso. O excesso de 
informações descontextualizadas, excesso de informações 
fragmentadas e que não se pode ou não se consegue concatenar, ou 
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dar sentido, e que atinge de forma diferenciada a segmentos da 
sociedade. Hoje, tanto quanto a necessidade de uma cultura letrada, 
de alfabetizados, é preciso pensar estratégias de alfabetização 
audiovisual, que é o grande canal de formação da cultura urbana 
contemporânea.  
  
A cultura midiática globalizante é a base comum que forma, em 
diferentes níveis, o filho do favelado, o jovem universitário, o 
traficante e o teórico de comunicação. Com uma linguagem sedutora 
e veloz, essa cultura midiática impõe novos condicionamentos e 
formas de percepção e conhecimento. A questão é saber como nos 
relacionar com esse novo cenário sem cairmos no catastrofismo _ a 
globalização vista como homogeneização e padronização planetária_ 
ou no discurso eufórico que prevê a constituição de uma ''grande 
família universal'', heterogênea, colorida e auto-regulamentada. Nos 
dois modos de globalizar constata-se que a alta mobilidade do capital 
e das informações faz do mercado globalizante uma entidade 
autônoma que o neo-liberalismo acredita ser capaz de regular e/ou 
substituir o cultural, o social e o político.  
  
A pergunta seria, como nos integrarmos ao fluxo e a velocidade da 
informação e do capital, sem nos ''desintegrarmos'', sem cairmos 
numa cultura que seja simplesmente uma cultura de 
acompanhamento, de duplicação do midiático e do mercado?  
  
Um dos sentidos de globalização significa incorporar os ''subúrbios 
pós-nacionais'' (como Canclini chama a parte da cultura e da 
economia latino-americana, e mesmo européia, standartizada) 

enquanto consumidores e clientes das elites produtoras 
transnacionais.  
  
Outro sentido de globalização significa produzir espaços e 
comunidades virtuais, apontar eixos e questões que atravessem as 
fronteiras. Nesse sentido o mundo das artes plásticas, com suas 
Bienais e Salões vem indicando esses espaços: ''individuação de eixos 
que atravessem as fronteiras'' com propostas de produção de obras 
desterritorializadas que se adaptam a públicos globais. A Bienal de 
Veneza com sua proposta de uma ''Arte Nômade'', a Bienal de São 
Paulo lançando o tema da ''Imaterialidade da Arte'' como eixo em 
torno do qual se individualizam obras e artistas de todo o planeta.  
  
Globalizacão estética  
 
A Pop Art significou uma mudança de atitude diante da cultura 
técnica: dissolveu a idéia de ''estilo'', e fomentou não um 
desencorajamento da estética pela descoberta dos ready-mades, mas 
a sua celebração numa arte transitória, popular, serial, de baixo custo, 
rendosa, espirituosa. A pop art, a contracultura, conhecem um 
verdadeiro renascimento com as redes eletrônicas. A cybercultura 
disseminada na Internet vem desterritorializando a arte de forma 
radical. A arte em rede, a possibilidade de se produzirem obras 
criadas e compartilhadas por diferentes artistas, dissolve velhas 
oposições individual/coletivo, local/global .  
  
Criando em rede, conectado com outros artistas ou outras máquinas, 
o autor assiste como espectador, observador, ao nascimento da sua 
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própria obra. No campo da arte, a globalização eletrônica pode 
significar novos territórios, novos nômades, novos agenciamentos na 
produção estética. Daí não ser difícil entender porque na Internet o 
que mais compartilhamos é a sua própria celebração, celebração de 
um povo, de muitos povos que inventam a cada dia novos territórios 
e estão mobilizados num work in progress coletivo e pleno de 
virtualidades.  
  
A globalização traz de volta essa questão crucial, a possibilidade de se 
criar um espaço cultural virtual, um espaço cultural latino-americano 
ou um espaço cultural europeu ou euro-latino-americano, para além 
dos espaços configurados atualmente.  
  
Mercado multicultural  
 
A constituição de um mercado transnacional e os debates sobre o 
multiculturalismo parecem andar juntos. O que seria, no âmbito da 
cultura latino-americana, o equivalente a um mercado integrado? O 
Mercosul, o quarto maior bloco comercial do mundo, parte agora 
para a segunda fase de sua construção. Depois de países como Brasil 
e Argentina desarmarem suas fronteiras, desmontarem seus serviços 
de espionagem e assinarem tratados de cooperação na área de 
energia nuclear, o Mercosul (união dos mercados do Brasil, Argentina, 
Chile, Paraguai, Uruguai) pensa numa estratégia e política de defesa 
conjunta diante de temas como instabilidades políticas, narcotráfico 
terrorismo, etc. (Clóvis Rossi aborda o tema na sua coluna na Folha de 
São Paulo de 9/11/96). Fala-se de uma política supranacional de 
defesa e cooperação, o que implicaria em novas configurações de 

poder. Da mesma forma a Comunidade Econômica Européia busca 
cooperações e políticas comuns entre a Europa e a América Latina, 
como forma de resistência a hegemonia norte-americana. Seria pois 
decisivo estender esse tipo de discussão e de política para a esfera do 
social, do estético e do cultural, mesmo que nessas esferas seja ainda 
mais complexo pensar em ''integração'' , mas pode-se pensar em 
hibridações e criação de territórios estéticos.  
  
É cedo para se falar em globalização como uma 
indiscriminada circulação de bens e informações num sistema 
idealmente azeitado, de tal modo que nada resista a ele ou não seja 
atingido por esse fluxo globalizador. Um certo fatalismo em termos 
do que seriam os efeitos da globalização vislumbra uma espécie de 
síndrome de deficiência imunológica no campo da economia e da 
cultura, em que a globalização produziria uma incapacidade de resistir 
a infecção e proliferação virótica do capital e da informação em escala 
transnacional. A metáfora do vírus e da contaminação nesse campo é 
produtiva. A globalização funcionaria com uma queda das resistências 
econômicas e culturais, com o fim do protecionismo e da reserva de 
mercado em nome de uma ''livre'' circulação das informações, 
desejável para muitos setores.  
  
A questão é que, fazer circular o capital, financeiro ou simbólico, de 
forma mais veloz e azeitada pode implicar não apenas em queda de 
resistências, mas em novas formas de resistência e de configurações 
do local e do nacional, e não apenas a sua dissolução.  
  
Por outro lado, a valorização do local e do nacional em si, como forma 
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de resistir à globalização também não nos parece uma estratégia 
inquestionável. Comunidades construídas em tornos de certas 
afinidades (esporte, rock, igrejas, grupos de discussõs na Internet que 
orbitam em torno de sites de ódio, "I hate", e amor, '' I love'' ) podem 
reativar estereótipos fundamentalistas e racistas.  
  
A Guerrilha eletrônica  
 
Se me perguntassem hoje, que acontecimento melhor caracteriza 
esse processo de globalização eletrônica, não hesitaria em dizer que é 
a guerrilha zapatista na Internet, guerrilha liderada desde 1994 pelo 
sub-comandante Marcos, líder dos guerrilheiros de Chiapas, numa das 
regiões mais pobres e isoladas do México. Uma guerrilha que tomou a 
Internet de assalto, na primeira apropriação política radical de uma 
mídia globalizadora. Uma nova entrevista ou artigo sobre o sub-
comandante Marcos, novos textos e comunicados, proliferam de 
forma espantosa na rede. Home Pages são dedicadas a anunciar, 
divulgar, convocar, mobilizar para as ações do Exército Zapatista de 
Libertação Nacional. Toda a história da guerrilha, seus manifestos e 
estratégias estão à disposição para serem impressos, fotocopiados, 
passados por e-mail. O que seria um acontecimento da ordem do 
nacional ou do local tornou-se uma 'netwar', uma guerra na rede, 
com alcance global.  
  
''A revolução não será televisionada, mas estará on-line'', é um dos 
slogans sobre a guerrilha que estão na Internet. A idéia de uma 
guerrilha latino-americana on-line e que usa a própria rede para criar 
uma espécie de comunidade virtual de ativistas, simpatizantes e 

informantes é a melhor tradução das interações e hibridações 
possíveis entre o local e global. Diariamente pode-se ler na Net 
comunicados do Exército Zapatista de Libertação. Mesmo isolados nas 
montanhas mexicanas, num local quase inacessível, a guerrilha 
conseguiu tomar proporções e importância internacional, graças à 
Internet. De tal forma que o ataque à guerrilha passa hoje pelo 
bloqueamento das linhas telefônicas a partir das quais os 
guerrilheiros se plugam com seus micro-computadores e modens à 
grande rede.  
  
''Tudo para todos. Nada para nós''. ''Basta!'' , ''Marcos somos todos'' , 
são alguns dos slogans que circulam nos sites eletrônicos dedicados a 
uma guerrilha que tem grande participação da população indígena de 
Chiapas e concentra mais de seis diferentes etnias e a participação 
virtual de simpatizantes no Japão, Alemanha, EUA, Brasil, França, etc. 
Nessas páginas da Internet, produzidas por simpatizantes de todo o 
mundo, pode-se encontrar desde informação histórica sobre o 
México até o último manifesto zapatista, de agosto de 1996, 
convocando os ativistas da rede a acompanharem e participarem pela 
Internet do ''Primeiro Encontro Intercontinental pela Humanidade e 
contra o Neoliberalismo'', que aconteceu em Chiapas em agosto e 
reuniu militantes de vários países. Na mesma Home Page, pode-se 
participar de uma passeata virtual, uma ''marcha pela paz no 
cyberspace'' com assinaturas do mundo todo.  
  
É uma nova idéia do político que se configura nessa experiência e é 
sintomático que o nosso mais típico produto latino-americano, a 
guerrilha, seja a grande novidade na Internet. A rede eletrônica e a 
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guerrilha latino-americana têm características comuns: dependem de 
uma rede de informação acentrada, móvel, veloz, maleável, não são 
passíveis de massificação, constroem estratégias e ações ponto-a-
ponto. Não dependem de um líder ou de um centro. E isso aparece na 
própria patente do líder da guerilha que se intitula ''sub-
comandante''. Marcos se define como o porta-voz de um exército que 
''sub-comanda'' . O próprio sub-comandante criou para si uma 
imagem absolutamente singular. Um rosto encapuzado em que só 
aparecem os olhos. A idéia de que o líder da guerrilha não tem um 
rosto e pode ser qualquer um, faz de Marcos uma figura mítica, um 
ícone da cultura eletrônica. ''Marcos somos todos nós'' é a frase que 
aparece junto do rosto encoberto nos botons vendidos no México e 
nas imagens da Internet.  
  
Outra característica que faz do sub-comandante Marcos o primeiro 
pop-star revolucionário da globalização eletrônica é um certo sentido 
do poético nos seus manifestos e comunicados. Marcos tem uma 
origem misteriosa, fala-se de um professor universitário que 
abandonou tudo para se isolar nas montanhas de Chiapas ou, 
segundo seus detratores, de um homossexual que trabalhava num 
bar em São Francisco. Seus textos não citam Marx, Lenin ou Mao, mas 
Cervantes, Garcia Lorca e sonetos de Shakespeare no original. Seu 
exército tem 35% de participação de mulheres com idade entre 17 e 
26 anos, além do grande contigente da população indígena.  
  
Nos manifestos zapatistas, o romatismo pop-revolucionário de 
Marcos é catártico: ''No teníamos palavra. No teníamos rostro. No 
teníamos Nombre. No teníamos mañana. Nosotros no existíamos.'' O 

manifesto adentra por metáforas telúricas em que os zapatistas 
ouvem a montanha de Chiapas aconselhar: ''La montaña nos habló de 
tomar las armas para así tener voz. Nos habló de cubrirmos la cara 
para así tener rosto. Nos habló de olvidar nuestro nombre para así ser 
nombrados. Nos habló de guardar nuestro passado para así tener 
mañana.'' (...) ''Esto somos nosotros. El Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional.'' (...) ''Detras de nuestro rostro negro. Detras de 
nuestra voz armada. Detrás de nuestro innombrable nombre. Detrás 
de los nosotros que ustedes ven. Detrás estamos Ustedes.'' Zapata, 
Che, Marcos estão on-line! A guerrilha é real, mas também é um 
efeito da rede, uma guerrilha eletrônica, com idéias nacionalistas, 
zapatistas, contra o neo-liberalismo. Um exemplo radical dos 
caminhos que pode tomar a globalização.  
  
Notas 
 
1. Texto publicado no livro Signos Plurais: mídia, arte, cotidiano na 
globalização, organização de Philadelpho Meneses. Editora 
Experimento. 1997. Pgs. 11-23. São Paulo. 
 
Fonte: Bilblioteca On-Line de Ciências da Comunicação 
(http://www.bocc.ubi.pt/index.php).  
 

 

 

 

http://www.bocc.ubi.pt/index.php


‘76 

 

LA CONCIENCIA DE LA MESTIZA/TOWARDS A NEW CONSCIOUSNESS - 
UMA CONVERSAÇÃO INTER-AMERICANA COM GLÓRIA ANZALDÚA 
(Parte 1) 
Sonia Torres - Universidade Federal Fluminense 
 
 
Este ensaio propõe uma leitura de "La conciencia de la 
mestiza/Towards a New Consciousness", de Gloria Anzaldúa, 
entretecida de um diálogo que busca possíveis pontos que unem as 
modalidades de pensar as identidades chicana e latino-americana, já 
que a obsessão sul-americana e caribenha pela identidade gerou 
inúmeros textos, tanto teóricos quanto ficcionais (inclusive os que, 
como o de Anzaldúa, deslizam entre um e outro gênero), que resistem 
à polarização (mesmo quando a incorporam), através do 
reconhecimento de uma cultura complexa, multi-facetada, em que os 
textos do colonizador/colonizado, opressor/oprimido, cultura 
dominante/cultura dominada são inextricáveis.  
.......................................................... 
 
Introdução: consciência mestiça e a luta de fronteiras  
 
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1) é uma autobiografia 
construída na fronteira, tanto geográfica quanto étnica, lingüística e 
de gêneros (literários e sexuais). A obra de Gloria Anzaldúa 
compreende, a um mesmo tempo, história, autobiografia, jornada 
mística e manifesto feminista. A primeira parte, sob o título geral 
"Atravesando Fronteras/Crossing Borders", é toda escrita em prosa 
poética; a segunda parte, intitulada "Un Agitado Viento/Ehécatl The 

Wind", é toda composta de poemas. O fio que tece a autobiografia de 
gêneros (literários) entrecruzados de Anzaldúa é sua busca de 
crescimento espiritual e a reformulação de uma mitologia baseada na 
apropriação e subversão de deidades femininas, entre elas a Virgem 
de Guadalupe e Coatlicue. Na Introdução à segunda edição do livro, 
Sonia Saldívar-Hull oferece uma excelente síntese da obra da autora:  
 
 

Empregando um gênero que ela denomina autohistoria, Anzaldúa 
apresenta a história como um ciclo serpentino, ao invés de uma 
narrativa linear. A história (history) contada por ela é uma história 
(story) na qual ícones indígenas, tradições e rituais tomam o lugar dos 
costumes pós-cortezianos e católicos. Anzaldúa reconfigura as 
afinidades da chicana com a Virgen de Guadalupe e oferece uma 
imagem alternativa: Coatlicue, a mãe divina asteca (p. 2) (2). 

No capítulo "La conciencia de la mestiza/Towards a New 
Consciousness", que encerra a primeira parte do livro, Anzaldúa 
desenvolve sua noção de "consciência mestiça" articulando-a ao 
conceito de fronteira, já explicitado por ela nos capítulos anteriores 
da obra. Para Anzaldúa, a consciência mestiça implica consciência da 
fronteira (p. 78). Será produtivo, portanto, abrir minha discussão 
fazendo um breve reapanhado da relevância dessa última. 
Geograficamente, trata-se da fronteira entre o México e os Estados 
Unidos; sendo assim, o termo nos remete à guerra entre os dois 
países, no século XIX; à anexação da parte noroeste do primeiro pelo 
último; e à subseqüente linha divisória, de cerca de 4.200 km, 
dividindo os dois países, e que relegou a população mexicana daquela 
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região à condição de cidadãos estadunidenses de segunda classe, em 
sua própria terra. Mas la frontera de Anzaldúa também alude a outras 
fronteiras, metafóricas: de raça, classe, gênero, orientação sexual; e 
às fronteiras rígidas construídas pelo pensamento binário do 
Ocidente, que constrói essas esferas como sendo estanques gerando, 
nas palavras da própria Anzaldúa, "unnatural boundaries" (p. 3). O 
movimento de bordercrossing, ou a transgressão de tais fronteiras, 
conduz a um entre-lugar, uma terceira margem ou estado de 
nepantla, palavra nahuatle que significa "lugar no meio" , a partir da 
qual pode ser construída o que ela denomina consciência mestiça 
livre da violência gerada pelo binarismo positivista que permeia o 
pensamento ocidental:  
 

A massive uprooting of dualistic thinking in the individual and 
collective consciousness is the beginning of a long struggle, but one 
that could, in our best hopes, bring us to he end of rape, of violence, 
of war (p. 80).  
 

[Extirpar de forma massiva qualquer pensamento dualista no 
indivíduo e na consciência coletiva representa o início de uma longa 
luta, que poderá, com a melhor das esperanças, trazer o fim do 
estupro, da violência, da guerra.]  
 

Dessa forma, o conceito de fronteira, ao contrário de possuir uma 
carga que remete para uma idéia de limite fixo e, portanto, 
totalizante , é problematizado, e passa a caracterizar-se antes como 

local de fluidez e de hibridização. Neste sentido, a fronteira é um 
dangerous crossroads, implicando sobressaltos para quem escolhe 
nela viver, pois, na fronteira, a nova mestiça estará sozinha, 
vulnerável, e à mercê de seu próprio jogo de cintura e malandragem. 
De sua capacidade para evitar tornar-se prisioneira tanto das 
dicotomias quanto da própria fronteira e de sua habilidade para lidar 
com as contradições e com sua própria ambivalência é que a mestiça 
tira sua força muito embora tal ambivalência gere perplexidade e 
indecisão, e subjetividades múltiplas que a condenam à "inquietude 
psíquica" (p. 78) perpétua: 
 
                            Because I, a mestiza  
                   continually walk out of one culture  
                               and into another,  
             because I am in all cultures at the same time,  
              alma entre dos mundos, tres, cuatro,  
         me zumba la cabeza con lo contradictorio.  
       Estoy norteada por todas las voces que me hablan  
                            simultaneamente(p. 77). 
 

                           [Porque eu, uma mestiza,  
                   continuamente saio de uma cultura  
                                  para outra,  
         porque eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo,  
                 alma entre dos mundos, tres, cuatro,  
           me zumba la cabeza con lo contradictorio.  
        Estoy norteada por todas las voces que me hablan  
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                              simultaneamente.]  
 
Vemos, então, que a construção da consciência mestiça empreendida 
por Anzaldúa está fortemente vinculada à idéia de sobrevivência, pois 
a sobrevivência irá depender de sua capacidade de adaptação e 
transformação. Sendo assim, a nova mestiza terá de estar equipada 
para alternar seu discurso não só entre o inglês e o espanhol como 
também entre os diferentes códigos culturais muitos deles em 
conflito:  
 
That focal point or fulcurm, that juncture where the mestiza stands, is 
where phenomena tend to collide. It is where the possibility of uniting 
all that is separate occurs. This assembly is not one where severed or 
separated pieces merely come together. Nor is it a balancing of 
opposing powers. In attempting to work out a synthesis the self has 
added a third element which is greater than the sum of its severed 
parts. That third element is a new consciousness a mestiza 
consciousness (p. 79-80).  
 
[Aquele fulcro ou ponto específico, aquela junção onde se situa a 
mestiça, é onde os fenômenos tendem a colidir. É onde ocorre a 
possibilidade de unir tudo o que está separado. Essa união não se 
trata da mera junção de pedaços partidos ou separados. Muito menos 
se trata de um equilíbrio entre forças opostas. Ao tentar elaborar uma 
síntese, o self adiciona um terceiro elemento que é maior do que a 
soma de suas partes separadas. Esse terceiro elemento é uma nova 
consciência uma consciência mestiza.]  

 

Na prática autobiográfica de Anzaldúa, a tomada de uma nova 
consciência de si mesma como uma encruzilhada ("aquela junção 
onde se situa a mestiça"), como um local de fluxos e trânsitos, o corpo 
confunde-se com a escrita. Para Sidonie Smith, "olhar para a política 
da fragmentação como um meio de contrapor-se ao poder centrífugo 
do sujeito autônomo do racionalismo ocidental" faz parte das práticas 
autobiográficas de escritoras contemporâneas (3). Através dessa 
estratégia, o sujeito desfaz a construção cultural totalizante, forjando 
uma nova relação entre subjetividade/identidade, promovendo 
possibilidades infinitas de autofragmentação.  
 

Antes de passar para o próximo tópico, queria deixar a sugestão de 
que, ao optar por um 'gênero impuro', em que combina prosa, poesia 
e ensaio teórico, Anzaldúa não só possibilita a leitura de sua 
autohistoria sob diferentes prismas, nos obrigando a adequar nossas 
estratégias de leitura a cada um dos gêneros empregados, como 
também replica estruturalmente, através dessa prática, o processo de 
negociação tematizado em sua teorização de uma consciência 
mestiça. A opção estética de Anzaldúa reflete, portanto, a realidade 
de quem habita a fronteira, indo, a um mesmo tempo, de encontro às 
teorias que postulam as fronteiras como sendo monolíticas, e ao 
encontro da visão de Juan Bruce-Novoa, de que a identidade (de 
latinos nos Estados Unidos) está inserida no próprio ato de se estar 
em movimento (4). O grande mérito de Borderlands é, em grande 
medida, a maneira através da qual Anzaldúa deixa claro que, para se 
compreender inteiramente as experiências de sujeitos fronteiriços, é 
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necessário que primeiramente se estabeleça a política subjacente a 
suas diferentes e variadas situações.  
 
Raza e mestiçagem: alguns percalços  
 

A autohistoria de Anzaldúa já se tornou um texto canônico, em se 
tratando de border studies norte-americanos; foi, e muito 
provavelmente continua sendo, o trabalho teórico mais citado nos 
estudos sobre o ir-e-vir incessante de sujeitos bi-culturais de 
comunidades hispânicas nos Estados Unidos, aqueles que vivem nas 
fronteiras, os desterritorializados. No prefácio à obra, Anzaldúa 
esclarece, contudo, que, embora tenha tematizado uma fronteira 
específica isto é, entre o Texas/sudoeste dos Estados Unidos e o 
México , fica o convite para que sua teoria seja aplicada em um 
contexto mais amplo, já que ela reconhece que as fronteiras também 
existem em outros espaços físicos e sociais:  
 
the Borderlands are physically present wherever two or more cultures 
edge each other, where people of different races occupy the same 
territory, where under, lower, middle and upper classes touch, where 
the space between two individuals shrinks with intimacy (Prefácio à 
edição em inglês, s/p).  
 

[a Fronteira está fisicamente presente onde duas ou mais culturas 
esbarram uma(s) na(s) outra(s), onde pessoas de diferentes raças 
ocupam um mesmo território, onde as classes subalterna, de baixa, 
média e alta renda se tocam, onde o espaço entre dois indivíduos se 

retrai, com a intimidade.]  
 

Por outro lado, Anzaldúa abre o capítulo "La conciencia mestiza" 
citando o filósofo mexicano Jose Vasconcelos, que previu "una raza 
mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de color la primera raza 
sintesis del globo":  
 
He called it a cosmic race, la raza cósmica, a fifth race embracing the 
four major races of the world. Opposite to the theory of the pure 
Aryan, and to the policy of racial purity that white America practices, 
his theory is one of inclusivity. At the confluence of two or more 
genetic streams, with chromosomes constantly 'crossing over,' this 
mixture of races, rather than resulting in an inferior being, provides 
hybrid progeny, a mutable, more malleable species with a rich gene 
pool (p. 77).  
 
 
[Chamou-a de raça cósmica, la raza cósmica, uma quinta raça, 
abarcando as quatro raças principais do mundo. Em oposição à teoria 
da raça ariana pura, e à política de pureza racial praticada pela 
América branca, sua teoria é de inclusão. Na confluência de duas ou 
mais cadeias genéticas, com os cromossomos constantemente 
ultrapassando fronteiras, essa mistura de raças, em vez de resultar 
em um ser inferior, gera uma prole híbrida, uma espécie mutável, 
mais maleável, com uma rica carga genética.]  
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Se tomarmos o fato de que, para Anzaldúa, a consciência mestiça 
emerge de uma situação em que duas ou mais culturas geram (na 
conhecida expressão de Mary Louise Pratt) uma zona de contato (5), 
podemos distinguir o fio ligando sua utopia, acima, à de Vasconcelos, 
de uma síntese racial, gerando uma nova raça planetária, ou 
"cósmica". No entanto, o desenvolvimento dessa idéia em 
Borderlands fica registrado, através de uma série de expressões ou 
metáforas (confluência, junção, mistura, hibridismo, colisão, síntese 
etc.), de forma um tanto velada; para ser mais exata, no prefácio e no 
capítulo "La conciencia mestiza". A imagem gerada por tais 
expressões ou metáforas sugere que a concepção de cultura de 
fronteira, na teorização de Anzaldúa, encontra-se colada, na verdade, 
a conceitos mais contemporâneos, como os de transculturação e 
hibridismo, já que sua descrição da fronteira envolve a presença de 
uma multiplicidade de culturas compartilhando um mesmo território. 
Como busquei argumentar no tópico introdutório deste ensaio, 
sujeitos híbridos são traduzidos em uma escrita híbrida, em 
movimento constante entre ensaio, ficção e poesia; entre mito e 
história; entre tradições e transformações. 
 
 
Por outro lado, a autora refere-se, inúmeras vezes, a duas culturas 
inextricáveis "fechadas num combate mortal" (p. 78), como ela 
escreve. Trata-se de um dado significativo, pois aponta para uma 
certa essencialização de "cultura chicana", em expressões como "la 
cultura chicana" (p. 78); ou, através do emprego de qualificadores 
como "dupla imagem [da mestiça]" (grifo meu), sugerindo uma certa 
dificuldade de fugir do binarismo que ela mesmo combate. Toda a 

seção "Una lucha de fronteras/Uma luta de fronteiras", do capítulo 
em questão, enfatiza o trauma psíquico resultante do choque entre 
duas culturas "O encontro de duas estruturas referenciais 
consistentes, mas geralmente incompatíveis, causa um choque, uma 
colisão cultural" (p. 78) , demonstrando estar ele diretamente ligado 
ao problema de ter de escolher entre duas culturas. Podemos 
concluir, então, que tal escolha não seria tão dolorosa se o sujeito 
descrito por Anzaldúa não fosse, já, o produto de culturas 
inexoravelmente imbricadas uma na outra e, portanto, hibridizado. As 
dificuldades de invocar circuitos díspares de localização/significação 
lingua(gen)s, culturas, raças, gêneros e situações sociais, codificados 
pelo contexto em que surgem (a fronteira de Anzaldúa, no caso 
presente), nos alerta Norma Alarcón, sublinham o processo doloroso 
na busca de articulá-los; mas, ao mesmo tempo, abrem espaço para 
um debate para além do etnocentrismo, sem, contudo, negá-los ou 
deixar de incorporá-los (6).  
 
 
Ao mesmo tempo, ficará aparente que existem problemas 
fundamentais em se empregar discursos latino-americanos acerca de 
mestiçagem, de uma maneira geral sobretudo tomando como ponto 
de partida a teoria da raça cósmica do mexicano Vasconcelos para a 
reconstrução da subjetividade (sobretudo feminina) que Anzaldúa 
propõe em sua obra. No entanto, não há como fugir da 
problematização, pelo fato de Anzaldúa ter feito referência ao filósofo 
mexicano no capítulo de Borderlands sendo discutido aqui.  
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Comecemos pelo termo la raza cósmica empregado por Vasconcelos, 
em seu livro homônimo, de 1948. O termo la raza, incorporado pelos 
chicanos durante o Movimento Chicano do final dos anos 1960, é uma 
subversão inteligente, já que sua tradução para o inglês (the race) 
coloca os mexicanos no centro, como "a" raça. Mas é necessário 
entendê-lo no contexto mexicano, onde se originou. O termo foi 
introduzido como resposta à intelligentsia mexicana do século 
anterior, que buscava uma identidade para o povo mexicano, durante 
um período de conflitos sociais. Mas é preciso ter em mente que o 
conceito de Vasconcelos é muito contestado na própria América 
Latina, por fundamentar-se em uma ideologia assimilacionista e, 
portanto, elitista e hierarquizante, pois parte da premissa de que, 
como a presença indígena no México é inexorável, sua mistura aos 
povos brancos, europeus (leia-se "melhores") é desejável, pois irá 
fazer surgir uma nova raça, mestiça (leia-se "um índio melhorado"). O 
conceito de raça cósmica foi articulado com o discurso nacional 
mexicano, e esse imbricamento dos dois discursos foi cooptado pelo 
Estado-nação, vindo a tornar-se o discurso oficial mexicano muito 
bem representado pelo slogan criado pelo próprio Vasconcelos para a 
Universidad Autónoma de Mexico, "Por mi raza hablará el espíritu". 
Ora, dado o conhecido fanatismo católico de Vasconcelos, é muito 
pouco provável que tal 'espírito' tenha alguma coisa em comum com 
o processo de crescimento espiritual, fortemente inspirado em mitos 
pré-colombianos, de que fala Anzaldúa. O caminho do conhecimento, 
em Anzaldúa, eqüivale a um processo de resistência, e invoca "uma 
ruptura consciente com todas as tradições opressivas de todas as 
culturas e religiões" (p. 82), assim como uma reinterpretação da 
história, "usando novos símbolos, dá forma a novos mitos. Adota 

novas perspectivas sobre as mulheres de pele escura, mulheres e 
queers" (p. 82), de forma que se torna problemático encontrar uma 
base comum entre a ruptura descrita por Anzaldúa e o positivismo em 
que se baseia a obra de Vasconcelos.  
 
Como alerta Silvina Carrizo,  
 
 
[o] conceito de mestiçagem exige uma abordagem histórica 
condizente com a discursividade que fala sobre ela, os sujeitos que a 
enunciam e os modos diferentes com que se vão preenchendo os 
sentidos. Trata-se de um conceito que emerge do choque com o 
diferente e se estabelece a partir da biologia, alargando-se na 
sociedade através de artimanhas discursivas e práticas políticas e, por 
sua vez, atinge seu clímax ao ser proclamado como categoria 
identitária de uma nação e/ou de um continente (7).  
 
Nesse sentido, a utopia de Vasconcelos está fortemente 
comprometida com a invenção da nação, e encontra ecos em 
teorizações semelhantes desenvolvidas no restante da América 
Latina. Para ficarmos com o exemplo brasileiro, podemos dizer que, 
de maneira semelhante ao México, deu-se a articulação do discurso 
sobre a mestiçagem com o discurso nacional praticado pelas elites. 
Isso fica evidente na obra de Sílvio Romero (de 1949, e portanto 
contemporânea à de Vasconcelos), cujo ideal de miscigenação parte 
do ideal de branqueamento, baseado na mesma premissa de 
Vasconcelos; ou seja, de que uma raça superior pode assimilar as 
inferiores (no caso do Brasil de Romero, a raça negra) (8).  
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Assim, a pergunta que fica no ar é: até que ponto os escritores 
chicanos e chicanas leram, de fato, a obra de Vasconcelos? Cabe 
indagar ainda: que pontos em comum podem exister entre La raza 
chicana e a raza cósmica assimilada ao centro europeu de 
Vasconcelos?  
 
 
A crítica chicana Rosaura Sánchez já havia lamentado o fato de essa 
versão de 'multiculturalismo' mexicano ter sido incorporada ao 
discurso de escritores chicanos e chicanas,  
 
 
repetindo, talvez inconscientemente, discursos hegemônicos 
mexicanos que acabaram por se tornar, em certa medida, parte da 
retórica política dominante daquele país, que serviu para distorcer e 
ofuscar a opressão e exploração de milhares de indígenas mexicanos 
(9).  
 
É importante assinalar que esse modelo de mestiçagem não leva em 
conta que, para grande parte da população indígena do México, 
mestiçagem eqüivale a compactuar com a ideologia de diluição racial 
do Estado-nação. É, ainda, Rosaura Sánchez quem nos lembra que 
"escritores como Octavio Paz e Carlos Fuentes fizeram da mestiçagem 
um fetiche, atribuindo a essa noção uma monocausalidade 
essencialista para explicar a identidade e a história mexicanas". Ela 
acrescenta, contudo, que a auto-representação baseada na 

mestiçagem e na língua, se devidamente historicizada e dialética, 
pode, sem dúvida, desempenhar um papel contra-hegemônico em 
um país cujos discursos sobre raça e origem têm sido instrumentais 
na opressão e exploração de chicanos e chicanas (10).  
 
 
Sendo assim, a falta de historicização de que fala Sánchez, na 
referência a Vasconcelos na obra de Anzaldúa, assinala as dificuldades 
da auto-representação de latinos nos Estados Unidos em fluidez com 
discursos identitários nacionais na América Latina datados e, 
consequentemente, extremamente comprometidos com construções 
dos Estados-nação hemisféricos. Vemos, a partir das reflexões 
desenvolvidas acima, que não constitui tarefa fácil relacionar a 
conciencia mestiza de Anzaldúa às teorias de mestiçagem 
desenvolvidas na América Latina, sobretudo se essas últimas estão 
historicamente ligadas a discursos oficiais do Estado-nação. No ensaio 
"Deslizamentos semânticos do conceito de mestiçagem", Eurídice 
Figueiredo lembra, inclusive, que o termo mestiçagem foi 
estigmatizado, por designar a mistura racial no âmbito do mundo 
colonial; e que, dado o sentido biológico do termo, cujo peso era 
negativo, os pesquisadores anglo-americanos sempre recorreram a 
seu eqüivalente em francês (métissage) ou espanhol (mestizaje) para 
designar novos fenômenos, provenientes das migrações mais 
recentes nas sociedades multiculturais do chamado centro (11). Dessa 
maneira, de maior rendimento, parece-me, é investigar até onde é 
possível um diálogo hemisférico com a consciência mestiça de 
Anzaldúa, tendo como eixo teorias mais contemporâneas de 
transculturação e hibridização.  
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Transculturação e entre-lugar: o deslocamento como paradigma para 
uma conversação inter-americana 
 

 
 
A miscigenação dos povos e culturas quando ocorre dentro de uma 
relação de dependência cria um monstro abortado, rejeitado tanto 
pelo dominador quanto pelo dominado. Fazer dele um filho, como 
uma outra expressão da humanidade e, portanto, legítimo, tem sido a 
preocupação dos latino-americanos, em sua busca persistente por 
uma identidade própria.  
Leopoldo Zea (12)  
 
 

We need you to accept the fact that Chicanos are different, to 
acknowledge your rejection and negation of us. We need you to own 
the fact that you looked upon us as less than human, that you stole 

our lands, our personhood, our self-respect (p. 85).  

[Precisamos que vocês aceitem o fato de que os/as chicanos/as são 
diferentes, que reconheçam a forma como nos negam e rejeitam. 
Precisamos que vocês admitam o fato de que nos viam como seres 
inferiores, que nos roubaram nossas terras, nossa humanidade, nosso 
amor-próprio.] 
Gloria Anzaldúa 

Sem sombra de dúvida, um dos pontos que unem as modalidades de 
pensar as identidades chicana e latino-americana é a mestiçagem 
ocorrida dentro de uma relação de dependência, em face de um 
modelo europeu e, portanto, etnocêntrico, de 
superioridade/inferioridade racial, cultural e econômica. A obsessão 
latino-americana pela identidade gerou inúmeros textos teóricos que 
buscam dar conta de nossas realidades e incríveis circunstâncias. 
Entre essas teorizações, começaria destacando o conceito de 
transculturação, postulado por Fernando Ortiz e, mais tarde, 
adaptado por Angel Rama à produção literária na América Latina (13).  
 
Para dar conta da mestiçagem como dado fundamental na formação 
do povo cubano, Ortiz empreende uma revisão da história de Cuba 
baseada no "encontro múltiplo variado de povos, etnias, raças, mas 
sobretudo de culturas e economias distintas, em choque 
permanente" (14), mapeando a formação do povo cubano, desde 
suas origens pré-colombianas até a chegada dos europeus e, mais 
tarde, de grupos provenientes de várias etnias do continente africano. 
O conceito de transculturação criado por Ortiz é freqüentemente 
empregado como sinônimo de mestiçagem cultural e serve de base 
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para as discussões sobre a identidade latino-americana por parte de 
vários teóricos. Já o crítico uruguaio Angel Rama desenvolve sua 
teoria sobre a narrativa ficcional na América Latina lançando mão do 
conceito de transculturação de Ortiz para dar conta do que ele 
denomina "plasticidade cultural", que incorpora formalmente 
tradição e inovação e implica a revisão dos mitos como força motriz 
em obras literárias.  
 
 
A partir dessas breves referências, podemos estabelecer uma analogia 
com o texto "mestiço" de Anzaldúa, sobretudo pela incorporação de 
identidades étnicas múltiplas (européia, indígena e mexicana) e 
revisão/subversão de mitos mexicanos. Por outro lado, as críticas 
mais contemporâneas à conceituação de transculturação, por parte 
de Alberto Moreiras, que argumenta que o trabalho de Rama é 
ideologicamente comprometido com as elites, por conceber a 
modernização de forma monolítica, resultando na sujeição histórica 
do subalterno ao eurocentrismo; ou, ainda, no âmbito dos Estados 
Unidos, de John Beverley, que enxerga, no trabalho de ambos os 
autores, uma noção de processo ou etapa a ser vencida pela periferia, 
até chegar, finalmente, à modernização, acabam por ecoar, em certa 
medida, a crítica à ideologia assimilacionista já assinalada em 
Vasconcelos e Romero, acima. Ou seja: apontam para um movimento 
de subsumir as culturas (agora não mais as raças) subalternas à 
cultura (embora já não mais à raça) hegemônica. Não cabe, neste 
breve espaço, discorrer mais alongadamente sobre a aplicação do 
conceito de transculturação (15). É impossível, contudo, deixar de 
reconhecer o valor dessas obras para a criação de um quadro teórico 

especificamente latino-americano; e para o trabalho posterior, a 
partir do 'Primeiro Mundo' (para ficar apenas com um exemplo) de 
Mary Louise Pratt, que iria, através de sua leitura dessas obras, 
desenvolver seu conhecido, e muito citado, conceito de "zonas de 
contato", abundantemente citado tanto em textos sobre border 
studies quanto de teoria pós-colonial.  
 
 

É, a meu ver, a partir desse paradigma, que se apresenta como re-
leitura de outro paradigma, o da razão moderna, que se esboça um 
possível diálogo entre a América Latina e la frontera de Anzaldúa. 
Assim como, na América Latina, fomos tradicionalmente 
estigmatizados como "atrasados" em relação aos países mais 
'desenvolvidos', e "imitadores" ou "cópias" das culturas dominantes, 
o chicano nunca é visto como cidadão estadunidense em pé de 
igualdade com a comunidade Anglo; e tampouco é considerado um 
mexicano 'autêntico', uma vez imerso na comunidade imaginada 
mexicana, que critica seu espanhol e seu estilo de vida, muitas vezes 
estigmatizando-o como "vendido" ao American way of life. Como 
descreve Anzaldúa,  

[i]n the Gringo world, the Chicano suffers from excessive humility and 
self-effacement, shame of self and self-deprecation. Around Latinos 
he suffers from a sense of language inadequacy [...] (p. 83).  
 
[[n]o mundo gringo, o chicano sofre de uma humildade e 
autonegação excessivas, vergonha de si e autodepreciação. Entre os 
latinos, ele sofre de uma sensação de inadequação lingüística [...]]  
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Torna-se impossível, sobretudo para a chicana, construir sua 
identidade sem levar em conta que ela contém subjetividades 
múltiplas, contendo elementos da cultura e do patriarcado de ambos 
os lados da fronteira, e de traços colonizadores e coloniais da cultura 
anglo-americana e mexicana, respectivamente, que ela tem de estar 
constantemente traduzindo/transculturando:  
 
 
"You're nothing but a woman" means you are defective. Its opposite 
is to be un macho. The modern meaning of the word "machismo", as 
well as the concept, is actually an Anglo invention. For men like my 
father, being "macho" meant being strong enough to protect and 
support my mother and us, yet being able to show love. Today's 
macho has doubts about his ability to feed and protect his family. His 
"machismo" is an adaptation to oppression and poverty and low self-
esteem. It is the result of hierarchical male dominance (p. 83).  
 
["Você é nada mais que uma mulher" quer dizer que você é 
defeituosa. Seu oposto é ser un macho. O significado moderno da 
palavra "machismo", assim como seu conceito, é, na verdade, uma 
invenção dos anglos. Para homens como o meu pai, ser "macho" 
significava ser forte o bastante para proteger e sustentar minha mãe 
e nós, ainda sendo capaz de demonstrar amor. O macho de hoje tem 
dúvidas sobre sua capacidade de alimentar e proteger sua família. Seu 
"machismo" é uma adaptação à opressão e à pobreza e à baixa auto-
estima. É o resultado da dominação masculina hierárquica.]  

 
Como sabemos, todo ato de traduzir, de trasladar, trazer de um lado 
para o outro, gera um excesso, através do "sujeito-em-processo", 
"reintroduz[indo] o que já estava presente em transculturações 
combinatórias novas e dinâmicas". Para Alarcón, essas 
transculturações combinatórias reorganizam o discurso, permitindo a 
aparição de novos espaços-temporalidades, onde "pode-se descobrir 
diversas formações narrativas culturais, traduções, apropriações e 
recodificações que geram textos 'híbridos' ou 'sincréticos'" (16).  
 
Essa prática de transculturação, apropriação ou deslocamento, de se 
viver em/produzir um lugar do excesso gerado por constantes 
entrecruzamento, um lugar "entre", e portanto "impuro", também 
encontra ecos na noção de entre-lugar postulada por Silviano 
Santiago na década de 1970. É inegável, como escreveu Santiago, a 
impossibilidade de se construir uma identidade cultural na América 
Latina isenta de traços colonialistas e estrangeiros. Para ele, a maior 
contribuição da América Latina para a cultura ocidental é exatamente 
o apagamento do estigma de "atraso" ou "cópia", através do 
deslocamento da noção monolítica de pureza:  
 
 
A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem 
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza: estes 
dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem 
seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida 
que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se 
mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa 
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da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, 
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis 
que os europeus exportavam para o Novo Mundo [grifos do autor] 
(17).  
 
Santiago aponta para a "impureza" como dado positivo, 
desconstrutivo, de nossa dependência e, a um mesmo tempo, 
universalidade; da mesma forma que Anzaldúa apresenta uma 
imagem de encruzilhada universal catolicismo/curandeirismo; 
espanhol/mexicano/estadunidense; inglês norte-americano/espanhol 
castelhano; dialeto norteño (norte do México)/Tex-Mex/nahuatl, 
deslocando, dessa forma, "cultura" como objeto fixo, para um espaço-
entre, onde as línguas, raças e sexualidades colidem, se misturam, se 
transformam e re-significam. Em seu ensaio, Santiago cita Derrida:  
 
 
"a Etnologia só teve condições para nascer como ciência no momento 
em que a cultura européia [...] foi deslocada, expulsa de seu lugar, 
deixando então de ser considerada como a cultura de referência. [...] 
Este momento não é apenas um momento do discurso filosófico [...]; 
é também um momento político, econômico, técnico etc." [grifos de 
Derrida] (18).  
 
Tal deslocamento comprova, portanto, o potencial dos cortes 
epistemológicos para forjar novos espaços onde a diferença já não 
pode ser contida, gerando uma cartografia que resiste à fixidez, à 
compreensão fechada ou consumo fácil, uma vez que produz uma 
forma de conhecimento que problematiza uma única fonte, ou uma 

tradição dominante.  
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LA CONCIENCIA DE LA MESTIZA/TOWARDS A NEW CONSCIOUSNESS - 
UMA CONVERSAÇÃO INTER-AMERICANA COM GLÓRIA ANZALDÚA 
(Parte 2) 
Sonia Torres - Universidade Federal Fluminense 
 

 
 
Hibridismo, pós-colonialismo e pós-modernismo: refazendo fronteiras  
 
O entre-lugar de que falou Santiago, no final dos anos 1970, iria, mais tarde, 
encontrar eco no trabalho de Homi Bhabha (outro derridiano):  
 
a regulação e a negociação daqueles espaços que estão continuamente, 

contingencialmente, se abrindo, retraçando as fronteiras, expondo os limites 
de qualquer alegação de um signo singular ou autônomo de diferença seja 
ele classe, gênero ou raça. Tais atribuições de diferenças sociais onde a 
diferença não é nem o Um nem o Outro, mas algo além, intervalar 
encontram sua agência em uma forma de um "futuro" em que o passado 
não é o originário, em que o presente não é simplesmente transitório. Trata-
se, se me permitem levar adiante o argumento, de um futuro intersticial, 
que emerge no entre-meio entre as exigências do passado e as necessidades 
do presente (19).  
 
A mestiçagem de que fala Anzaldúa confunde-se, portanto, com as teorias 
pós-coloniais sobretudo aquelas representadas pelo trabalho de Stuart Hall, 
Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha. Mas, quando se faz referência a 
críticos pós-coloniais, há, às vezes, uma tendência a se esquecer do Caribe 
francófono. Não podemos nos esquecer do mundo pós-colonial francófono, 
em especial de Edouard Glissant, que prefere o termo crioulização a 
mestiçagem. Em texto de 1990, ele argumenta que crioulização seria "a 
mestiçagem sem limites, cujos elementos são multiplicados [e] os resultados 
imprevisíveis". Eurídice Figueiredo argumenta que sua rejeição de 
mestiçagem seria por causa da carga fortemente racial (eqüivalente a 
bastardo) a que o termo remontava, tradicionalmente. Em texto mais 
recente, de 1999, Glissant observa que o termo mestiçagem encontra-se 
mais próximo do conceito de hibridismo:  
 
Neste contexto, a mestiçagem não aparece mais como atribuição maldita do 
ser, mas cada vez mais como uma fonte possível de riquezas e de 
disponibilidades. Mas creio que, à medida que a mestiçagem se generaliza, é 
a categoria do mestiço que cai (20).  
 
Observamos, portanto, o mesmo privilégio dado à impureza por Santiago no 
pensamento do teórico antilhano.  
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Susan Basnett, por sua vez, observou que as diferenças entre as sociedades 
do Caribe e a dos chicanos são evidentes: a história do Caribe, desde a 
chegada de Colombo, tem sido uma história de genocídio, comércio 
escravista brutal, exploração econômica, pobreza e racismo; os chicanos são 
despossuídos, sofreram com racismo e exploração, e estão mais 
identificados com as comunidades indígenas, por terem, também, sido 
colonizados em sua própria terra. Por outro lado, ela observa que o elo mais 
comum entre chicanos e a população do Caribe é sua hibridização cultural e 
racial. Ela frisa que, nas literaturas de um e do outro, há o reconhecimento 
da ausência de uma linha ancestral única, mas, antes, a tematização de uma 
pletora de raças e culturas, significando que caribenhos e chicanos possuem 
uma visão mais flexível da história (21).  
 
Através das observações de Basnett, podemos relacionar os discursos pós-
coloniais com o discurso de mestiçagem empreendido por Anzaldúa, que, 
por sua vez, tem vínculo com os trabalhos pós-modernos sobre 
bordercrossing desenvolvidos por teóricos latino-americanos como Nestor 
García Canclini. Vale, ainda, lembrar o que escreveu Henry Giroux (valendo 
ressaltar que ele estava se referindo ao nosso Paulo Freire) sobre o trabalho 
intelectual que cruza fronteiras: que essa prática oferece a oportunidade 
para novas subjetividades, identidades e relações sociais que podem 
produzir resistência a estruturas de dominação e opressão (22).  
 
 

Nesse sentido, podemos identificar pontos de articulação entre teorias e 
práticas chamadas pós-modernas (border studies e bordercrossing, por 
exemplo) e discursos pós-coloniais em obras como a de Anzaldúa. Walter 
Mignolo escreveu que, se entendemos tanto a pós-colonialidade quanto a 
pós-modernidade como construções de teorias, cada um dos termos se 

manifesta a partir de diferentes tipos de herança cultural (23). Se partirmos 
do princípio de que Anzaldúa teoriza a partir de diferentes heranças 
culturais (para empregar as categorias postuladas por Mignolo), de um lado 
seu lugar de fala de dentro da colônia de assentamento, os Estados Unidos 
(mesmo que sua voz seja subalterna), e de outro a partir de práticas 
culturais de uma colônia de assentamento profundo do tipo "b" (colônias 
que fizeram sua independência antes do final da Idade Européia 1945) e, 
portanto, não identificadas com a (pós-)modernidade de 'Primeiro Mundo', 
confirmamos que a fronteira é um local de enunciação que articula o dentro 
e o fora, centro e periferia e diferentes temporalidades de formas 
complexas e ambivalentes. É Mignolo quem faz a ressalva de que, mesmo 
respondendo a diferentes classes de heranças culturais, como operações de 
construção literária, tanto o discurso pós-colonial quanto o pós-moderno 
representam movimentos contra-modernos. A coincidência entre os dois 
tipos de teorização estaria explicada da seguinte maneira:  
 

si la modernidad consiste tanto en la consolidación de la historia europea, 
como en la historia silenciosa de las colonias de la periferia, la 
postmodernidade y la postcolonialidad (como operaciones de construcción 
literária) son lados distintos de un proceso para contrarrestar la 
modernidade desde diferentes herencias coloniales (24).  
 
Mignolo defende ainda a tese de que as discussões de questões de gênero e 
do feminino dentro da crítica colonial, dando uma nova dimensão na 
configuração de teorias, "ajudam na reorientação das práticas teóricas pós-
coloniais rumo a um encontro com os pontos postos em relevo por 
mulheres de cor como também por aquelas que teorizam as fronteiras" (25), 
confirmando, assim, os avanços epistemológicos apresentados pela 
teorização pós-colonial, em duas direções ao mesmo tempo diferentes e 
complementares: por um lado, a articulação da cumplicidade e violência da 
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razão, ao des-cobrir a supressão de qualidades secundárias do campo do 
conhecimento; e, por outro, ao abrir o trabalho erudito e a busca acadêmica 
à esfera pública para fora da academia (26). Creio que a obra de Anzaldúa 
aponta nas duas direções, através da incorporação de uma lógica e episteme 
não-anglo-européia; e através da própria forma inovadora (cabendo lembrar 
que Borderlands foi sua tese de doutoramento).  
 
Conforme venho buscando argumentar, todo texto construído através de 
estratégias de deslocamento, que deixa o outro, a margem, falar, realiza 
cortes na própria episteme, resistindo à compreensão fácil ou fechada, pois 
gera formas Outras de conhecimento. Gostaria de sugerir, também, que tais 
formas de conhecimento deslocam a própria posicionalidade do sujeito 
subalterno, que deixa de ser sujeito do conhecimento do Outro, de fora, 
para transformar-se em local de produção de conhecimentos Outros. Isso 
fica muito bem traduzido em "La conciencia de la mestiza/Towards a New 
Consciousness":  
 
I am participating in the creation of yet another culture, a new story to 
explain the world and our participation in it, a new value system with 
images and symbols that connect us to each other and to the planet (p. 81).  
 

[[e]stou participando da criação de uma outra cultura, uma nova estória 
para explicar o mundo e a nossa participação nele, um novo sistema de 
valores com imagens e símbolos que nos conectam um/a a/o outro/a e ao 
planeta .]  
 
Nesse sentido embora não isento de contradições, como vimos, o texto de 
Anzaldúa dialoga com textos sul-americanos e caribenhos, tanto ficcionais 
quanto teóricos (inclusive os que deslizam entre um e outro gênero, como o 
da própria Anzaldúa), que resistem à polarização (mesmo quando a 

incorporam), através do reconhecimento de uma cultura facetada, em que 
os "textos" do colonizador/colonizado, opressor/oprimido, cultura 
dominante/cultura dominada são inextricáveis.  
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A reconstrução da subjetividade chicana, como mulher e como exilada de 
seu "lar ancestral", em conseqüência da conquista e subjugação, não deixa 
de apresentar paradoxos, contradições e parcerias inesperadas (como a de 
Vasconcelos), assim como inter-referências abertas ao diálogo, 
possivelmente despercebidas pela própria Gloria Anzaldúa, como busquei 
assinalar aqui. O tipo de inter-referência cultural a que me refiro, 
especificamente, foi identificada por Michael Fischer como sendo um traço 
recorrente nos escritos autobiográficos de minorias étnicas. Tais escritos 
"fornecem reservatórios para a renovação de valores humanos" (27). 
Anzaldúa busca (para ficar com o conhecido sintagma de Fischer) "famílias 
de semelhanças" (28) para fora das comunidades hispânicas dos EUA – 
 
 

The Latinoist movement [...] is good but is not enough. Other than a 
common culture we will have nothing to hold us together. We need to meet 
on a broader communal ground (p. 87).  

[O movimento latinista [...] é bom, mas não é suficiente. A não ser uma 
cultura comum não teremos nada que nos una. Precisamos nos encontrar 
em bases comuns mais amplas.]  

– assinalando o processo de trans-modernidade sobre o qual escreve 
Dussel:  
 

A transmodernidade (como projeto de liberação política, econômica, 
ecológica, erótica, pedagógica e religiosa) é a co-realização daquilo que é 
impossível de ser realizado pela modernidade: isto é, da solidaridade 
incorporativa, que chamei de analética, entre centro/periferia, 
homem/mulher, entre diferentes raças, grupos étnicos e classes, entre 
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civilização/natureza, cultura ocidental/culturas do Terceiro Mundo etc (29).  
 
Como sugere o próprio título do ensaio, trata-se de uma jornada rumo a 
(towards) uma conciencia mestiza, que apresenta "uma tolerância às 
contradições" (p. 79) e "quebr[a] o aspecto unitário de cada novo 
paradigma" (p. 80). Inacabada, portanto, visto que essa consciência de 
alteridade "retém uma diferença irredutível que se recusa a corresponder 
de forma organizada à narração do sujeito, e a teoria que produzimos a dar 
conta de sua aparição" (30).  
 
Notas 
 
1. Gloria ANZALDÚA. Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza. San 
Francisco: Aunt Lute Books, 1987. Todas as referências no texto, a não ser 
quando indicado em contrário em nota de pé-depágina, foram tiradas desta 
primeira edição de Borderlands, e aparecerão no texto seguidas do número 
da página indicado parenteticamente.  
 

2. Tradução livre do inglês para o português feita pela autora do ensaio.  
 
3. SMITH, 1993, p. 155.  
 
4. Em inglês, "ultimately places identity in the act of movement itself". Ver 
BRUCE-NOVOA, 1991.  

5. Cfr. PRATT, 1999.  

6. ALARCÓN, 1994, p. 128.  

7. CARRIZO, 2005, p. 261.  

8. Para uma historicização das teorias de mestiçagem no Brasil, remeto a 
leitora para CARRIZO, 2005.  

9. SÁNCHEZ, 1994, p. 17.  

10. SÁNCHEZ, 1994, p. 17-18.  

11. FIGUEIREDO, 2004, p. 1.  

12. ZEA, 1970, p. 129.  

13. Cfr. ORTIZ, 1983; e RAMA,1982.  

14. Livia REIS, 2005, p. 467.  

15. Para uma discussão mais minuciosa da polêmica em torno do conceito 
de transculturação, remeto a leitora para REIS, 2005.  

16. ALARCÓN, 1994, p. 136.  

17. SANTIAGO, 2000, p. 16.  

18. SANTIAGO, 2000, p. 11  

19. BHABHA, 1998, p. 301.  
 

20. Devo todas as informações e referências citadas neste trecho sobre 
Glissant a Eurídice Figueiredo. Ver FIGUEIREDO, 2004.  
 
21. BASNETT, 1993.  
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22. GIROUX, 1992, p. 18.  
 

23. Mignolo está empregando a distinção entre colônias do tipo "a", de 
assentamento (Estados Unidos, por exemplo), e colônias dos tipos "b" e "c", 
de assentamento profundo (isto é, antes de 1945 e depois de 1945, 
respectivamente), para distinguir entre pós-modernidade e 
póscolonialidade.  
 
24. MIGNOLO, 1996, p. 14.  
 
25. MIGNOLO, 1996, p. 25-26.  
 
26. MIGNOLO, 1996, p. 26.  
 
27. FISCHER, 1986, p. 201.  
 
28. FISCHER, 1986, passim.  
 
29. Apud MIGNOLO,1996, p. 21.  
 
30. ALARCÓN, 1994, p. 137. 
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 HACKERS DE FRONTEIRAS 

Uma entrevista com Fran Ilich, o criador do festival Borderhack 

Ricardo Rosas 

  

 
 

  

Muito embora se fale em "fim das fronteiras" nestes nossos tempos ditos 

globalizados, nada parece mais distante da realidade, pelo menos em se 

tratando das fronteiras dos países desenvolvidos com seus vizinhos menos 

favorecidos. Desde os acontecimentos de 11 de setembro, então, a situação 

só fez piorar. Nas Américas, um "mercado comum" como a ALCA, por 

exemplo pode clamar pelo fim das barreiras comerciais (apesar de que a 

maior fatia do bolo irá, claro, para as grandes corporações americanas), mas 

as fronteiras permanecerão, mais policiadas e vigiadas do que nunca. Na 

Europa, as coisas não são muito diferentes. Imigrantes das antigas colônias, 

exploradas muitas vezes até a mais completa miséria pelas potências 

européias em sua época, são hoje tratadas como cidadãos de segunda 

classe, têm vários direitos básicos restringidos, quando não são levados à 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_serial&pid=0104-026X&lng=en&nrm
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ilegalidade por uma política discriminatória que só não é abertamente 

racista por que nossa época "políticamente correta" ainda não permite. O 

problema se repete em países como Australia, Canadá e quase todos os 

rincões do mundo desenvolvido.  

  

Contra esse contexto de discriminação oficializada, grupos ativistas têm se 

organizado e se mobilizado em vários fronts e via internet nesses países 

para tentar alterar essa situação. Movimentos como Kein Mensch ist illegal 

(Ninguëm é ilegal - www.contrast.org/borders/kein/) e No Border (Sem 

Fronteira - www.noborder.org), entre outros, se manifestam em fronteiras, 

como aconteceu em Estrasburgo no primeiro semestre deste ano, para 

protestar pedindo um real fim das fronteiras e a legalização dos imigrados. À 

maneira dos protestos anti-globalização, esses grupos combatem a injustiça 

globalizada que caracteriza as imensas diferenças sociais, econômicas e 

políticas entre os países ricos e pobres na atualidade, e a continuidade deste 

estado de coisas. 

  

Um exemplo bem próximo para nós, brasileiros, é o caso da fronteira 

México-Estados Unidos, onde uma barreira intransponível desce mar 

adentro, constantemente vigilada pelos mais avançados aparatos 

tecnológicos e helicópteros. Essa "zona-de-guerra" não declarada vira 

muitas vezes palco de verdadeiras cenas surreais como as frustradas 

tentativas de atravessar pelo oceano, e já gerou seus tipos folclóricos, como 

os coyotes, que são os "atravessadores" de imigrantes latinos para o lado 

ianque. 

  

Fran Ilich, um jovem antenado de Tijuana, cidade que faz fronteira com San 

Diego nos Estados Unidos, teve uma brilhante idéia para protestar contra a 

barreira imposta pelos EUA. Ilich criou um festival de ativismo anti-fronteira 

chamado Borderhack (Hackerismo de Fronteira - www.dele-tv/borderhack), 

que reúne gente de várias àreas, artistas, ativistas e programadores de 

software, entre outros, geralmente conectados à cultura eletrônica de 

ponta, e que já contou com a presença de músicos como DJ Spooky e 

Scanner, hacktivistas como Ricardo Dominguez do Critical Art Ensemble e do 

Eletronic Disturbance Theater, ciberteóricos como Douglas Rushkoff e Mark 

Dery, net artistas e ativistas das mais variadas procedências, de Chiapas e 

San Diego a Nova York, Barcelona, Berlim ou Amsterdam.  

  

Borderhack, com sua mistura inusitada e quase indefinível de atrações 

eletrônicas, ativismo e arte, têm chamado atenção (até das autoridades 

americanas, diga-se de passagem) para um problema bastante sério e de 

difícil solução, só que de uma maneira divertida e inteligente, característica 

que tem em comum com o ativismo festivo e carnavalesco de nossa época. 

  

Em Tijuana, como, de resto, ao longo de toda a fronteira entre os dois 

países, a entrada de americanos é livre, mas o caminho inverso é difícil, 

atribulado e muitas vezes impossível. Com cerca de três milhões de 

habitantes, Tijuana, "cidade-irmã" de San Diego, com a qual está colada e só 

separada pelo "muro de Berlim" da fronteira, é uma cidade incomum no 

México. Nem tão mexicana mas tampouco tão americana, possui elementos 

de ambos os lados e serve como porto de passagem para latino-americanos 

de todas as latitudes que para lá se dirigem esperançosos de cruzar a 

fronteira, e igualmente como QG de redes de narco-tráfico ligadas a suas 

congêneres ianques. A proximidade com os EUA, por sua vez influencia os 

http://www.contrast.org/borders/kein/%29
http://www.noborder.org/
http://www.dele-tv/borderhack
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hábitos da cidade e de sua juventude, o que já gerou diversas crias 

mutantes, das quais as mais recentes são mundialmente conhecidas, como 

o movimento de música eletrônica Nortec, que mistura ritmos de Tijuana 

(Tijuana Bass, por exemplo) com techno, ou os grafites e posters de 

Acamonchi (Gerardo Yepiz), que vão na linha de Andre the Giant (Shepard 

Farey).  

  

Ilich é filho dessa cultura indeterminada e fronteiriça de Tijuana. Escritor e 

autor do tecno-romance best-seller Metro-Pop, editor da revista de cultura 

eletrônica Sputnik (www.sputnik.mx), Ilich é também representante no 

México do Rhizome (www.rhizome.org), o super-hype site americano de 

arte eletrônica e net arte, e foi fundador da Nettime Latina, a seção latino-

americana e ibérica da Nettime (www.nettime.org), provavelmente a mais 

descolada lista de discussão sobre cibercultura e ativismo na internet. Mas o 

cara não pára por aí. Vive organizando vários ciberfestivais, realiza filmes 

digitais interativos, já se apresentou em consagrados festivais eletrônicos 

como Next 5 Minutes (Holanda) e Ars Eletronica (Áustria), e seu trabalho já 

foi apresentado em diversos países na Europa e nos EUA. Atualmente, vive 

na Cidade do México e foi de lá que nos concedeu esta entrevista por e-mail 

sobre o Borderhack, realizada à época do festival, em agosto. 

 

PLAY: Olá, Fran, vamos começar esta entrevista falando de fronteiras. 

Fronteiras são uma questão muito em debate hoje em dia. Tanto na Europa. 

com campanhas como No Border e Kein Mensch ist illegal, e na América do 

Norte, com Borderhack e principalmente depois dos ataques de 11 de 

setembro, esta se tornou uma questão fundamental para os países do dito 

primeiro mundo, uma vez que a segurança, para seus governantes, depende 

basicamente do controle das fronteiras. Mas a nossa visão é totalmente 

outra, uma vez que nosso problema tem mais a ver com economia e 

sobrevivência que segurança. Sendo você mesmo um mexicano de Tijuana, 

como vê a situação agora, dez meses após os ataques terroristas? O 

controle ficou pior? As barreiras estão maiores do que eram antes? 

  

ILICH: Acho que para nós, latino-americanos, as fronteiras com o primeiro 

mundo têm sido muito bem definidas ao longo dos anos. O 11 de setembro 

foi definitivamente algo que afetou profundamente as pessoas na fronteira 

com os EUA, mas não tanto no centro do México. As pessoas choravam, não 

sabiam o que esperar, muitas pessoas esperavam que uma guerra nuclear 

começasse imediatamente, algo que os mexicanos na fronteira com os 

Estados Unidos cresceram temendo. Igualmente, estava bastante claro que 

o número de latino-americanos que tinham morrido no WTC era muito 

maior que o estereótipo típico do cidadão americano que temos gravado em 

nossas mentes. Os EUA, como todos sabemos, é bastante multicultural. 

Desnecessário dizer que a fronteira dos EUA com o México foi fechada, e a 

segurança ficou ainda mais rígida. Creio que a segurança aumentou tanto 

que realmente não faz muita diferença se fica mais rígida. De certa forma, é 

uma piada. 

  

P: Conte-nos agora sobre o Borderhack. O que é exatamente? Pelo que sei, 

ele soa como algo entre um festival cyber-musical e uma reunião de 

ativistas. Poderia nos explicar do que se trata? 

  

I: Borderhack é um acampamento temporário que acontece 3 dias por ano 

no ponto exato em que o Oceano Pacífico, o Primeiro e o Terceiro Mundos 

http://www.sputnik.mx/
http://www.rhizome.org/
http://www.nettime.org/
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se dividem. Há um enorme muro separando o México dos EUA, mais radares 

de som, câmeras de vídeo, patrulha de fronteira em veículos 4x4, e 

helicópteros, tudo isso a poucos metros e polegadas de distância do 

Borderhack. O evento em si é uma reunião de ativistas, artistas, hackers, 

cineastas, músicos e pessoas que estão interessadas em fronteiras, mídia 

tática e cibercultura. Além da parte central, que são workshops, palestras e 

painéis sobre temas relacionados à fronteira, há concertos, performances, 

exposições de arte-mídia, mais net radio, exposições online com 

participantes dos Estados Unidos, Amërica Latina e do Leste e Oeste da 

Europa, e, é claro, manifestações hacktivistas contra as políticas de 

fronteiras do México e dos EUA. 

  

P: Qual é a principal proposta do Borderhack? 

  

I: Um ataque às coações e limites que a fronteira impõe aos seres humanos. 

  

P: Você acha que o Borderhack tem sido bem sucedido em sua intenção? Ele 

trouxe mais consciência para as pessoas visadas pelo festival? 

  

I: Muitas coisas foram conseguidas, sim. Agora, um fato importante é que se 

as pessoas deixam o México é por que o governo mexicano tem sido 

corrupto e injusto, pois de outro modo as pessoas não iriam querer deixar o 

país. 

  

P: O próximo festival será realizado em agosto? Quem participará? Haverá 

ações de ambos os lados da fronteira? Como vai ser? 

  

I: Até agora temos nos concentrado em ações da lado mexicano da 

fronteira, pois não há fronteira real do outro lado para cá. As pessoas nos 

EUA não precisam de um visto ou passaporte para vir ao México, enquanto 

um mexicano não só necessita de um passaporte mas de um visto que é 

muito difícil de conseguir. Muitos ativistas dos EUA queriam fazer o 

Borderhack de ambos os lados, mas achamos que isto significaria 

novamente recriar a fronteira porque, se isso acontecesse, com certeza que 

os destaques do evento estariam em território americano. 

  

P: Vai haver algum tipo de hacktivismo? 

  

I: Sim, além de net strikes (prática de acesso excessivo de pessoas e 

repetição de acessos automaticamente provocando congestionamento nos 

sites visados, um equivalente virtual do sit in, o protesto de rua  não-

violento), há vários workshops para usar ferramentas especificamente 

criadas por hackers, além de culture jamming (congestionamento de cultura 

tipo anti-propaganda e similares), micro radio e por aí vai. 

  

P: Você teme algum tipo de repressão por parte das autoridades de ambos 

os lados da fronteira? Soubemos que houve muita repressão aos ativistas do 

No Border em Estrasburgo recentemente. 

  

I:  Nós aprendemos a viver com isso. Tivemos uma grande cobertura graças 

à Secretaria do Departamento de Arte e Tecnologia do Governo Americano, 

que mandou para jornais, etc., uma ordem executiva onde por 3 dias eles 

declararam aberta a fronteira em torno do Borderhack. 
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P: Agora, mudando nosso ponto de vista, também tem havido meio que um 

movimento dentro dos EUA por parte de jovens e descendentes latinos, 

como um certo tipo de ação afirmativa na linha do antigo Movimento 

Chicano, que agora se tornou um clamor pelo  "orgulho marrom", La Raza 

ou mesmo uma nova Aztlán* digital. Qual a sua opinião sobre tais 

movimentos de auto-determinação? Isso tem alguma analogia ou conexão 

com uma reinvindicação para hackear a fronteira EUA-México? 

 

 I: Sim, há uma grande conexão, apesar de que se você viesse à parte norte 

do México, você nem mesmo imaginaria que as pessoas lá realmente não 

têm nenhum tipo de contato com movimentos chicanos ou digital Aztlán ou 

coisas do tipo. É uma questão de polinização cruzada. Você não poderia 

imaginar como as cenas mexicanas nos EUA estão desconetadas do México. 

Ser um mexicano não é uma questão no México. O movimento Nortec 

nasceu de uma necessidade de recriar a cultura rave no norte do México, 

não porque eles quisessem dar um upgrade na música tradicional. 

  

P: Tijuana tem revelado muitos talentos na cultura, pelo que sabemos aqui 

no Brasil. Qual a sua opinião sobre o coletivo Nortec e a produção de 

Gerardo Yepiz (aka Acamonchi)? Eles participarão do Borderhack? 

  

I: Temos estado envolvidos há já muitos anos, viemos da mesma cena na 

mesma cidade, e por um tempo costumava tocar com o Bostich. Quando o 

conceito Nortec foi criado, Pepe Mogt me telefonou por que ele queria que 

eu fizesse parte do coletivo, então eu fui uma das primeiras pessoas a 

receber um cd com os samplers de som que foram usados para criar as 

primeiras faixas da música nortec. Mas eu não quis fazer parte, assim como 

eu não gostava da maneira que eles estavam usando os sons de uma música 

que não pertencia a eles, sampleando uma estética sem pegar a paixão que 

eu acredito que é o âmago da música nortenha, que naquele momento foi 

usada para fabricar algum tipo de tex mex house ou drum'n'bass. 

  

P: O que você acha do movimento em Chiapas? Como as coisas estão hoje? 

  

I: Em espírito, nós damos 100% de apoio a Marcos**, mesmo se viemos de 

uma parte completamente diferente do México. Como você sabe, o México 

está caindo nas mãos da política católica de direita. Não é suficiente ter 

raves, modems, a gente tem de se mobilizar.  

 

Isto é algo que eu acredito que, por exemplo, falta bastante em boa parte 

da arte eletrônica mexicana. Você se surpreenderia de ver como ela é 

ascéptica, desconectada das realidades do méxico e derivada de uma tecno-

arte sem riscos. Mesmo não havendo muita arte eletrônica no México. 

  

P: Você fundou a Nettime-Latina. A Nettime em si é conhecida por sua 

brilhante teorização em torno de novas mídias, tecnologias e resistência às 

sociedades de controle. Mas isto é algo que podemos ver muito mais na 

seção de língua inglesa. Eu percebo que a Nettime-Lat tem muito mais 

anúncios e chamadas para festivais de arte eletrônica do que teoria. Você 

concorda comigo? Nesse caso, o que poderíamos fazer para mudar isto?  

Não podemos mostrar uma teorização original sobre tais temas usando 

nossa própria perspectiva periférica e trazer insights inovadores? Sendo eu 

mesmo um participante da lista, algumas vezes me sinto intimidado de 

apresentar alguma teoria ou articulação sobre estes temas uma vez que vejo 
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tão pouco disso na lista. Então, estou livre para fazer isso, para teorizar e 

enviar tais ruminações para a lista e começar, mesmo polemizar debates? 

Você não acha que já é hora de mostrarmos nossas capacidades originais, 

trazer novos pontos de vista (latino-americanos, em nosso caso) para as 

teorias da Nettime? 

  

I: Claro, eu definitivamente penso o mesmo que você. Espero que as coisas 

mudem, e tenho esperança de que o festival de mídia tática Next 5 Minutes 

[a ser realizado no próximo ano e com grandes possibilidades de ter uma 

seção latino-americana, talvez no Brasil] possa se tornar algo que motive 

isso. No México, as artes eletrônicas são algo que tende a deixar de lado a 

realidade das ruas, e também não há muito hacktivismo acontecendo. 

  

P: Falando agora de você, soube que também é escritor. Pode nos falar de 

seus livros?  

  

I: Eu escrevi quatro romances quando era adolescente, a maioria deles lidam 

com fronteira, rua e culturas eletrônicas. Foi assim que eu cresci, em meio a 

uma voragem que é cruzar um muro e estar no primeiro mundo, voltar para 

casa e estar em ruas de barro. Eles tratam muito da cultura faça-você-

mesmo, e são bastante anti-escolas. Talvez seja por isso que Metro-Pop seja 

parte do currículo de muitas escolas, e muitas pessoas tenham protestado 

contra ele. 

  

Também escrevo ensaios, e planejo lançar um livro no próximo ano tratando 

de algum tema da cultura digital. 

  

P: Parece que você também tem outros projetos, como Cinematik, um cyber 

festival. O que era o festival? Você vai fazer um outro? 

  

I: Este foi um festival que eu organizei em 1998, em Tijuana. Ele acabou 

virando as séries que foram produzidas graças à ajuda de Natalie Bookchin, 

que tinha financiamento do Museum of Contemporary Arts de Los Angeles e 

do California Institute of the Arts. 

  

P: É verdade que uma Love Parade foi proibida no México? Por quê? 

  

I: Ah, a questão da Love Parade. Lembro de alguma coisa, mas não muito 

bem por quê. Mas recordo que havia grandes anúncios da Pepsi que seriam 

usados durante a Parada e que acabaram ficando. 

  

P: Você também realiza filmes digitais? Está produzindo algum? 

  

I: Estou produzindo Modem Drama, que é uma série interativa onde as 

pessoas podem escolher caminhos nas estórias baseadas na vida de teens. 

Esta série lida com questões culturais, tecnológicas e críticas à globalização, 

mas dentro dos limites dos relatos ficcionais. Há muitos projetos que ainda 

estão sendo feitos, você sabe, tão pouco tempo e tantas idéias.  

  

P: Quais seus projetos atuais? 

  

I: Realizar meu trabalho de "Secretário da Livre Distribuição Cultural e da 

Desintegração das Fronteiras e Limites do Departamento de Arte e 

Tecnologia do Governo dos Estados Unidos" da melhor forma possível, 



‘99 

 

claro. E continuar com todos os projetos que preenchem o meu dia, desde 

as primeiras horas até pouco depois da meia noite. 

  

P: Uma última pergunta: artistas eletrônicos do Brasil podem participar do 

Borderhack? Nesse caso, como eles podem contatá-lo para participar? 

  

I: Sim, claro, qualquer um pode participar. Eles podem entrar no 

Borderhack.org e nos contactar por lá. 

  

* Aztlán era um território mítico para os aztecas, meio como o Éden judaico-

cristão, cuja localização concreta estaria entre o sudoeste americano e o 

norte do México. Território tomado primeiramente pelos espanhóis, e 

depois pelos americanos na guerra (forjada) contra os mexicanos no século 

XIX, Aztlán tem sido usada pela juventude chicana nos Estados Unidos como 

uma "terra prometida" símbólica pela qual os descendentes dos americanos 

"originários" (aztecas, índios, etc., que lá viviam antes da descoberta) 

poderiam reinvindicar uma suposta posse de território. O Movimento 

Chicano dos anos 60 chegou a criar um "Plano Espiritual para Aztlán" e o 

mito tem servido como inspiração para boa parte dos movimentos de ação 

afirmativa (auto-valorização e luta por direitos civis) de latinos e seus 

descendentes nos EUA na atualidade. 

  

** O subcomandante Marcos é um dos principais líderes do levante de 

Chiapas. 

 

Uma versão desta entrevista foi publicada na revista Play 

(www.pl4y.com.br). 

 

Visite o site de Fran Ilich : www.de-lete.tv . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

http://www.pl4y.com.br/
http://www.de-lete.tv/
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HISTÓRIA DE UMA IDÉIA TENSA  
Peter Burke (Colunista da Folha) 
 

 
 
Duas obras recém-lançadas nos EUA e Brasil rastreiam a gênese, os mal-
entendidos e a apropriação ideológica do conceito de América Latina.  
..................................... 
 
Uma das coisas que me surpreenderam na primeira visita que fiz ao Brasil, 
nos anos 1980, foi ouvir as pessoas falando da "América Latina". No Reino 
Unido, considera-se normalmente que o Brasil faz parte da América Latina. 
Mas as pessoas com as quais eu conversava ou que eu ouvia pareciam dar 
como certo que a América Latina era outro lugar. De maneira semelhante, 
os britânicos costumam falar da "Europa", e os sicilianos, da "Itália", como 
se os termos não os incluíssem.  
 
Esse mal-entendido potencial é apenas um dos problemas levantados pelo 
termo "América Latina". Gilberto Freyre (1900-87), em 1963, dedicou um 
ensaio a esse tema: "Americanidade e Latinidade da América Latina" 

[publicado pela Imprensa Oficial de SP].  
 
Um estudioso uruguaio, Arturo Ardao (1912-2003), discutiu os problemas 
em sua "Génesis de la Idea y el Nombre de América Latina" (1980).  
 
Dois livros recentes voltam a debruçar-se sobre o tema, que ganhou 
atualidade adicional no momento da disputa pela liderança do continente 
travada entre [os presidentes] Luiz Inácio Lula da Silva, Hugo Chávez e 
outros. Como parece acontecer com freqüência cada vez maior no mundo 
de hoje, dois estudiosos tiveram a mesma idéia ao mesmo tempo ou, pelo 
menos, lançaram seus livros ao mesmo tempo, argumentando que o 
conceito de "América Latina" não é tão neutro quanto pode parecer, mas 
carrega associações e implicações políticas.  
 
Duas abordagens 
 
Felizmente para os potenciais leitores, os dois livros são muito diferentes, 
assim como seus autores, e, em lugar de competir um com o outro, se 
complementam.  
 
João Feres Júnior, autor de "A História do Conceito de "Latin America" nos 
Estados Unidos" (Edusc/Anpocs, 320 págs., R$ 38,50), leciona no Rio de 
Janeiro. Walter Mignolo, que escreveu "The Idea of Latin America" 
(Blackwell, 224 págs., US$ 24,95, R$ 57), é um argentino que vive nos EUA e 
leciona na Universidade Duke.  
 
Feres é cientista político, e seu estudo cuidadosamente documentado é uma 
versão revista de sua tese de doutorado. 
  
Mignolo, que optou por escrever um ensaio polêmico e de largo alcance, faz 
parte de um grupo de acadêmicos contemporâneos que, aos poucos, foram 
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passando da crítica literária para a crítica cultural -Edward Said (1935-2003; 
autor de "Representações do Intelectual", Cia. das Letras) é um nome que 
nos vem à mente imediatamente nesse contexto.  
 
Em seus livros anteriores, Mignolo escreveu sobre o colonialismo e o que ele 
chamou de "conhecimentos subalternos" e "pensamento de fronteira" 
("border thinking").  
 
Raça latina  
 
Os dois estudiosos fazem relatos semelhantes da história inicial do conceito 
de "América Latina" e de suas implicações políticas. Ambos destacam a 
importância do poeta e diplomata colombiano José Maria Torres Caicedo, 
que traçou um contraste entre as Américas "Latina" e "Anglo-saxônica" em 
seu poema "Las Dos Americas" (1856) e fundou associações de intelectuais 
para aproximar os países latino-americanos. Nas palavras de Mignolo, a 
América Latina foi e é não um lugar, uma entidade preexistente, mas um 
projeto político.  
 
Esse projeto foi erguido com base na idéia anterior da "raça latina", 
aventada primeiramente pelo francês Michel Chevalier (1806-1879), em 
1839, enfatizando o que os povos que falam francês, espanhol, português e 
italiano têm em comum e o que os diferencia dos outros.  
 
As elites locais da América espanhola gostaram do conceito da "América 
Latina" porque justificava a admiração que sentiam pela cultura francesa, e 
o governo francês, como deixaria claro sua intervenção no México nos anos 
1860, estava interessado em aumentar sua influência política no mundo 
hispanófono.  
 
Mas a preocupação principal dos dois autores é com a história recente do 

conceito. Feres está interessado particularmente em apresentar dois 
argumentos, um que diz respeito às instituições e outro, às idéias. Para 
começar, ele sugere que a disciplina dos estudos latino-americanos, como 
outros "estudos de área" nos EUA, foi financiada pelo governo para dar 
apoio à guerra contra o comunismo, após 1945.  
 
Num primeiro momento, o dinheiro foi canalizado sobretudo para estudos 
asiáticos, mas, após a revolução cubana, foi vertido também aos estudos 
latino-americanos, financiando cursos universitários, periódicos 
especializados e assim por diante.  
 
O segundo argumento diz respeito à imagem da América Latina, de modo 
que remete a "Orientalismo", de Edward Said (Cia. das Letras). Feres traça 
uma lista dos estereótipos hostis utilizados por acadêmicos norte-
americanos, entre eles brasilianistas, para descrever seus vizinhos 
meridionais, revelando preconceitos contra o tema que optaram por 
estudar, em lugar da abertura e simpatia que se poderia prever.  
 
Sistema de oposições 
 
A lista de adjetivos condescendentes ou desdenhosos é extensa, incluindo 
"apaixonados", "impetuosos", "infantis", "atrasados", "indolentes", 
"exibicionistas", "irracionais", "supersticiosos", "autoritários", "feudais", 
"militaristas", "desordeiros" e "egocêntricos".  
 
Feres sugere, ainda, que esses termos fazem parte de um sistema de 
oposições que leva os norte-americanos a enxergarem a si mesmos como 
racionais, democráticos, trabalhadores, ordeiros e progressistas. Algo 
semelhante pode ser dito a respeito da idéia dos "hispânicos", termo oficial 
que foi imposto pelo governo de Richard Nixon, como Mignolo nos faz 
lembrar.  
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O ponto forte do estudo de Feres é o minucioso e paciente acúmulo de 
detalhes. O autor não hesita em citar os nomes de estudiosos individuais a 
quem acusa de preconceito, desde Thomas Skidmore até Samuel P. 
Huntington (notório por ter aconselhado o governo dos EUA sobre a Guerra 
do Vietnã e por suas idéias sobre o "choque de civilizações" entre o 
Ocidente e o islã), quando falam da "cultura autoritária" da América Latina.  
 
Mesmo Richard Morse, muito conhecido por seu interesse pelo Brasil ("A 
Volta de McLuhanaíma", Cia. das Letras), é citado no livro porque, em 1964, 
descreveu a América Latina como "continente sem história", incapaz de 
mudar ou de progredir. Em suma, a produção de conhecimentos sobre a 
"América Latina" nos EUA tem, de maneira geral, dado subsídios à visão 
oficial segundo a qual a região precisa de assistência, orientação e liderança 
firme.  
 
A tentativa francesa de hegemonia na região, no século 19, deu lugar a uma 
tentativa norte-americana.  
 
Contrastando com essa monografia, o livro de Mignolo é o que os 
acadêmicos ingleses às vezes descrevem como "think piece" ou texto que 
provoca reflexão: uma série de ensaios ou palestras provocados pelos 
acontecimentos recentes e às vezes também apresentando comentários 
sobre eles -como no caso da referência feita a Lula e a "suas conversas sobre 
a criação de um bloco econômico G3", que incluísse a Índia e a África do Sul.  
 
O autor não hesita em fazer generalizações amplas, algumas delas difíceis de 
levar a sério (em dado momento ele compara "Borderlands/ La Frontera", 
da escritora feminista chicana Gloria Anzaldúa (1942-2004), ao "Discurso do 
Método", de Descartes).  
 

O ponto forte do ensaio está em sua perspectiva global e sua preocupação 
com o que o autor descreve como a "geopolítica do conhecimento" 
estudada no longo prazo.  
 
Por exemplo, Mignolo situa os movimentos atuais de protesto contra a 
hegemonia "ocidental", como o dos zapatistas no México (e ele certamente 
acrescentaria Evo Morales à lista), dentro de uma tradição mais longa que 
abrange o escritor peruano do século 17 Guamán Poma de Ayala.  
 
Duas invenções 
 
Tanto Feres quanto Mignolo discutem as idéias de Huntington, mas Mignolo 
também analisa Aristóteles e Cortés. Ele situa suas observações sobre os 
latinos e a latinidade num contexto mais amplo, que inclui os anglos, os 
afro-americanos e os povos indígenas e compara a "invenção" da América 
Latina à "invenção da África" pelos colonizadores europeus.  
 
Apesar de diferentes em estilo e abordagem, os dois livros devem incentivar 
os leitores a tomar mais cuidado quando utilizam o termo "América Latina", 
por mais difícil que ainda seja deixar de fazê-lo. Imagino que Mignolo será 
traduzido para o espanhol e o português em pouco tempo, mas que Feres 
terá que esperar muito para ser traduzido para o inglês, se é que isso 
chegará a acontecer.  
 
Se minha previsão for correta, a recepção dada aos dois livros vai ilustrar a 
força da hegemonia que ambos os autores criticam. Ao mesmo tempo, 
porém, espero que minha previsão seja desmentida.  
 
 
 



‘103 

 

Peter Burke é historiador inglês, autor de "O Que É História Cultural?" (ed. 
Jorge Zahar). Escreve regularmente na seção "Autores". 

Tradução de Clara Allain 

Imagem: Urutu, Tarsila do Amaral. 

Fonte: Folha de São Paulo (http://www1.folha.uol.com.br/fsp/). 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LOWRIDER - OS CARROS QUE PULAM 
Por Gilberto Yoshinaga 
  
Conheça o Low Riding, a cultura de origem chicana que desembarcou no 
Brasil há mais de cinco anos e ganha cada vez mais adeptos.  
  
.................................................................................................. 
 
1. Low Rider: os carros que pulam e dançam 
 
Quem já viu aqueles carrões ('barcas') que literalmente pulam, presentes 
em videoclipes de rap norte-americanos, não deixa de se impressionar. O 
Low Rider ("andar baixo"), sistema hidráulico de origem mexicana, já esteve 
presente em clipes como "Jump", do Kris Kross, além de vários do Dr. Dre e 
do Ice Cube, só para lembrar alguns nomes de maior destaque. Geralmente, 
são utilizados antigos modelos de Impala, com pinturas caprichosamente 
elaboradas - hoje, essas pinturas incorporaram técnicas do grafite. Mas a 
história do Low Rider teve início na década de 60, época em que florescia a 
manifestação dos pachucos em Los Angeles (EUA). 
 
História 
 
Fonte inspiradora do estilo gangsta, Los Angeles é também o berço do hip-
hop chicano, representando a influência de povos latino-americanos nos 
EUA, com destaque para porto-riquenhos, cubanos e mexicanos. Desde os 
anos 30, as gangues, ou "Street Syndicates", são uma presença constante na 
paisagem urbana de LA. No livro "Ritmo e Poesia - os caminhos do rap", os 
portugueses Antônio Concorda Contador e Emanuel Lemos Ferreira definem 
o "brown hip-hop" como um estilo marcado pelo orgulho chicano, na raça e 
na sua especificidade cultural, tendo como referência o pachuco. 
 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/
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Nos anos 40, o estilo pachuco tornou-se símbolo último da resistência 
cultural chicana, de anarquia e de (in)diferença em relação à América branca 
protestante. Geralmente, são assim identificados os membros das gangues 
chicanas (embora muitos não o fossem), criando uma nova atmosfera 
estética à sua volta: do vestuário largo e comprido ? calças, camisas, 
chapéus-, às longas correntes para o relógio de bolso, passando pelo fato de 
falarem gíria e de terem o seu próprio estilo musical. Apesar de ser um 
produto cultural dos anos 40, o pachuco ganha raízes na comunidade 
chicana e irá marcar profundamente o hip-hop chicano, dando corpo e 

forma ao estilo gangsta que eclodirá no final dos anos 80. 
 
Ostentação ou Alternativa? 
 
Para muitas pessoas, o Low Riding representa ostentação e luxo, e não pode 
ser associado ao hip-hop. Porém, estas pessoas não sabem que 
originalmente essa arte concebida nos anos 50 tinha como objetivo pegar 
bocados de carros do ferro-velho para criar algo novo e único. Com isso, 
ofereciam alternativas profissionais e de lazer à juventude ameaçada pelo 
poder de sedução das gangues. Os clubes automobilísticos, também 
chamados de "car clubs" (como o The Imperials), tornaram?se rapidamente 
focos de atração de uma efervescente vida social dos jovens chicanos: havia 
quem encontrasse no Low Riding um emprego, ou só viesse para curtir ou 
ouvir música. Essencialmente era um local onde se ganhava experiência e se 
exprimia uma forma cultural diferente, a arte de modificar automóveis, 
além de desviar-se do caminho das ruas sombrias. Os chicanos 
desenvolveriam esta arte desde os anos 40. 
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Segundo a revista "Lowrider", Bill Hines é uma das "Lendas do Low Riding". 
Seu primeiro trabalho teria sido um Buick descapotável de 1941, onde o 
tejadilho teria sido retirado, e a frente, sacada de um Caddilac. Bill Hines foi 
também um dos primeiros a aperfeiçoar um sistema de suspensão 
hidráulica para subir e descer estes carros modificados, usando trens de 
aterragem transformados de aviões, em 1964. Estas suspensões hidráulicas 
eram controladas manualmente, permitindo a opção por uma condução 
lenta e rente ao chão, roçando o alcatrão (low and siow), ou por uma 
condução mais normal e menos suspeita. Guiar uma destas obras de arte 
era um sinal de orgulho, de ser diferente, de ser chicano. Mas rapidamente, 
este culto passou as fronteiras étnicas, sendo assimilado por brancos e 
negros de periferia. 
 
2. O Low Riding no Brasil 

 
Para efeito histórico, o primeiro carro Low Rider do Brasil foi montado em 
Mogi das Cruzes, cidade com cerca de 350 mil habitantes situada a pouco 
mais de 60 km de São Paulo. O autor da façanha foi o nipo-brasileiro Sérgio 
Yoshinaga, que passou quase nove anos no Japão aprendendo as técnicas e 
truques do mais respeitado seguidor da arte no país, o criador e presidente 
do célebre car club "New Mafia". 
 
Ao retornar ao Brasil, trazendo na bagagem alguns kits de bombas 
hidráulicas, Sérgio interessou-se por dar um toque brasileiro à arte chicana 
que aprendera no Japão: comprou um Galaxie branco, ano 1968, que logo 
se tornaria o primeiro automóvel Low Rider do Brasil. A transformação se 
iniciou com a pintura do carro num indescritível tom de roxo (uma das 
características dos Low Riders são as cores inéditas, extravagantes), 
permanecendo apenas o teto do Galaxie na cor branca. Com o direito de 
trazer ao Brasil o nome New Mafia, Sérgio internacionalizou o mais 
respeitado car club japonês, criando o primeiro car club brasileiro, com o 
mesmo nome. 
Mogi das Cruzes ficou pequena para a curiosidade: pela primeira vez, no 
Brasil, um carro atrevia-se a pular e dançar - sempre ao som de muito rap, é 
claro. Poucos meses após transformar um velho Galaxie no primeiro Low 
Rider brasileiro, Sérgio apresentou-se em programas televisivos, como o 
"Domingo Legal" (em que permaneceu vários minutos no ar) e "Ratinho 
Livre" (então na Rede Record), entre outros. No final de 1998, este mesmo 
Galaxie recepcionou o rapper norte-americano Shabbazz, do grupo 
Gravediggaz, quando o mesmo veio ao Brasil excursionar com Marcelo D2. 
Só não foi possível continuar promovendo este carro por problemas 
pessoais. 
 
 
Após esse primeiro impulso, Sérgio ajudou o empresário Tatá, de São Paulo, 
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a montar seus dois primeiros Low Riders, dois Impalas: um verde e outro 
dourado (ambos estampam encartes de alguns CDs, dos grupos RPW, Verbo 
Pesado e Estado Crítico, entre outros). Com a volta de Sérgio ao Japão em 
1998, onde foi aprender mais técnicas do Low Riding, Tatá tornou-se forte 
referência para a arte chicana no Brasil, montando mais carros que pulam e 
dando origem a novos car clubs, incluindo o Vida Lôca (de Mano Brown) e o 
Vida Real, entre outros. 
 
Panorama atual 
 
No final de 2001, Sérgio Yoshinaga retornou do Japão, trazendo novos 
conhecimentos sobre a arte, além de novas tecnologias. Para tanto, espera 
poder difundir o Low Riding no seio da comunidade Hip-Hop, apesar de 
preconceitos que o rotulam como objetos de ostentação. O objetivo, agora, 
é demonstrar que o lido com carros pode tornar-se uma atividade (e até 
uma profissão) para jovens de periferia sem rumo, bem como outros ofícios 
criados pelo Hip-Hop, como DJs, produtores, engenheiros de som, 
grafiteiros, oficineiros de break (e grafite), entre outros. 
 
Outro objetivo é demonstrar que ninguém vive de "neurose" 24 horas por 
dia, e que todos têm direito à diversão - e, acreditem, "dar um rolê" em um 
Low Rider ao som de rap é bastante divertido. Quanto aos que dizem que 
Low Riding é "coisa de americano" (como se o próprio Hip-Hop não fosse), 
devem saber que as informações sobre a origem dessa arte apontam para o 
México, um país tão pobre quanto o Brasil. 
  

 
Artigo extraído do Manuscrito (www.manuscrito.com.br), site de hip hop 
brasileiro com muita atitude.  
 
   

http://www.manuscrito.com.br/
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SÍMBOLO DA MAIS BURRA ALIENAÇÃO 
Augusto Boal 
 

Folha da Tarde, 29 de maio de 1968 

O primeiro manifesto antitropicalista acaba de ser redigido por Augusto 
Boal, que vai lançá-lo na I Feira Paulista de Opinião, que estréia dia 5 de 
junho no Teatro Ruth Escobar, abordando o tema O QUE PENSA VOCÊ DO 
BRASIL DE HOJE? Boal diz o que pensa do Brasil e da arte que aqui se faz no 
texto Que pensa você da arte de esquerda?, que ele escreveu como 
fundamentação da feira. Um dos capítulos desse texto é o manifesto 
antitropicalista, intitulado Chacrinha e Dercy de Sapato Branco. Em cinco 
itens o diretor do Teatro de Arena define a sua opinião sobre o movimento 
de Caetano Veloso e outros que têm como inspiração e símbolo a banana:  

1. O Tropicalismo é neo-romântico - todo ressurgimento do romantismo 
baseia-se no ataque às aparências da sociedade, agride a usura desumana (o 
que faz supor a usura humanizada), agride os burgueses pederastas 
(excluindo os garanhões) e as burguesas lésbicas (excluindo as bem-
aventuradas). Agride o predicado e não o sujeito.  

2. O Tropicalismo é homeopático - pretende destruir a cafonice endossando 
a cafonice, pretende criticar Chacrinha participando de seus programas de 
auditório. 

A participação de um tropicalista num programa do Chacrinha obedece a 
todas as coordenadas do programa e não às do tropicalista - isto é, o cantor 
acata docilmente as regras do jogo do programa sem, em nenhum 
momento, modificá-las: veste-se à maneira do programa, canta as músicas 
mais indicadas para este tipo de auditório dopado e, finalmente, se essa 

platéia já está habituada a ganhar repolhos, o cantor, mais sutilmente, atira-
lhe bananas.  

3. O Tropicalismo é inarticulado - justamente porque ataca as aparências e 
não a essência da sociedade, e, justamente porque essas aparências são 
efêmeras e transitórias, o Tropicalismo não se consegue coordenar em 
nenhum sistema - apenas xinga a cor do camaleão. Seus defensores 
conseguem apenas alegar vagos desejos de "espinafrar" ou mais 
moderadamente declaram que "não há nada a declarar".  

4. O Tropicalismo é tímido e gentil - pretende épater, mas consegue apenas 
enchanter les bourgeois. Quando um outro cantor se veste de roupão 
colorido, isso me parece falta de audácia. Eu vou começar a acreditar um 
pouco mais nesse movimento quando um tropicalista tiver a coragem de 
fazer o que Baudelaire já fazia no século passado: andava com cabelos 
pintados de verde com uma tartaruga colorida atada por uma fitinha cor-de-
rosa. No dia em que um deles fizer coisa parecida é capaz até de dar uma 
boa dor de cabeça a algum policial... (Será sem dúvida uma contribuição 
para a revolução brasileira...)  

5. O Tropicalismo é importado - desde o desenvolvimentismo de JK, quando 
apareceu o cinema novo, a bossa nova e a nova dramaturgia brasileira, o 
Brasil não importava arte. Agora, em cinema, é comum assistir a filmes 
dirigidos por Vincent Minelli (ou quase) para a MGM, coisas do gênero 
Garota de Ipanema; em teatro, assiste-se à avalancha inglesa misturada com 
a crueldade provinciana, copiada de Grotowsky Living Theatre, em música, 
depois do iê-iê-iê vemos a maioria dos nossos cantores procurando fantasias 
e até Roberto Carlos, que já era símbolo acabado da mais burra alienação, 
voltou da Europa com os óculos e os bigodes de John Lennon.  
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Estas são as características do Tropicalismo - afirma Augusto Boal - e, de 
todas, a pior é a ausência de lucidez. E esta ausência permite que qualquer 
um fale em nome de todos. Ora, Che Guevara significa a um só tempo um 
exemplo de luta e um método de conduzir essa luta. Se alguém afirma que o 
corpo de Che é tão tropical como uma barata voando, estará apenas 
revelando o seu próprio caráter cafajeste e reacionário. Mas, como dentro 
do Tropicalismo ninguém define sua própria posição, qualquer imbecil de 
vista curta, ao balbuciar cretinices como essa, pretende falar em nome de 
todo o conjunto de havaianos - e estará efetivamente falando até o 
momento em que algum tropicalista trace os limites do estilo que adotou.  

A I Feira Paulista de Opinão sobre o Brasil pretende denunciar também as 
tendências da arte de esquerda, que facilitam a dominação da direita: o 
neo-realismo que analisa a vida dos camponeses, operários e lumpens, 
como as peças de Plínio Marcos, e que funciona como empatia filantrópica. 
O espectador, por assistir à miséria alheia, julga-se absolvido do crime de ser 
ele também responsável por essa miséria; a tendência exortativa, tipo Arena 
Conta Zumbi, que adota a técnica maniqueísta de conflito entre "o lobo e o 
cordeiro"; o Tropicalismo "que pretende ser tudo e não é nada". O Teatro de 
Arena quer encontrar a superação dessas tendências, uma saída para a 
esquerda.  
 

Na feira o público terá contato com essas e mais outras tendências. Verá 
peças de Augusto Boal (A Lua Pequena e a Caminhada Perigosa), Bráulio 
Pedroso (É Tua a História Contada?), Lauro César Muniz (O Líder) e Plínio 
Marcos (Verde que Te Quero Verde). Obras de poetas e artistas plásticos de 
São Paulo, como Flávio Império, Aldemir Martins, Mario Chamie, Maria 
Bonomi, Manabu Mabe e outros. Composições de Ari Toledo, Caetano 
Veloso, Chico Buarque, Edu, Gil, Sérgio Ricardo e Pablo Neruda. E qualquer 
pessoa pode participar da feira enviando uma obra de arte - quadro, 

escultura, caricatura, fotografia, cartaz, poema, frase, ensaio, peça, canção - 
dizendo O QUE PENSA VOCÊ DO BRASIL DE HOJE?  

(Arquivo Rizoma) 
 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



‘109 

 

PARTINDO DAS MAQUILADORAS, O EXEMPLO PARA A ALCA 

Raphael F. Amaral (Ação Global por Justiça Local) 

 

 
 

Uma breve análise de como a expansão do NAFTA por todo o continente 

americanos pode ser prejudicial partindo do princípio que ocorrerá a 

proliferação das maquiladoras por todo o continente.  

 

O objetivo deste texto é demonstrar um pouco sobre como as maquiladoras 

podem servir de exemplo para apontar alguns pontos em que a 

concretização da ALCA pode vir a ser algo prejudicial aos países que 

participarem do acordo. Porém, é necessário que se faça uma 

contextualização histórica para podermos situarmos as maquiladoras e 

entendermos como e por que elas acontecem.  

........................................................................................ 

 

INTRODUÇÃO  

 

Atualmente, em quase todos os meios de comunicação que decidem por 

relatar algo ligado à economia mundial, podemos observar a utilização do 

termo "Globalização". Os problemas ligados ao fato deste termo ser 

utilizado sem ser explicado em seu contexto histórico ou de estar, 

freqüentemente, sendo utilizado apenas no nível econômico da sociedade 

não será discutido aqui. O que realmente importa é que o termo se encaixa 

em um período em que o Capitalismo se organiza com o pensamento 

neoliberal (que tomou corpo durante a década de 1930 do século XX, 

retomando a idéia do Liberalismo de Adam Smith, do século XVIII e de David 

Ricardo, século XIX) demonstra- se preponderante política e 

economicamente, sendo que todo o planeta sofre suas conseqüências, 

independente de elas serem benéficas ou não.  

 

Entra tantas características, o que marca o Neoliberalismo é um completo 

desmantelamento das funções do Estado. Este é o seu objetivo. Isto pode 

acontecer de diversas formas, por exemplo, através da desestatização de 

empresas, tornando-as privadas. Mas o que pretendemos focar nas 

características neoliberais é a constante tendência à formação de blocos 

entre Estados(não apenas econômicos) e o poder cada vez mais forte 

exercido pelo livre-comércio.  

 

BLOCOS ECONÔMICOS  
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Como idéia, a formação de blocos econômicos não é novidade alguma. Em 

1924, o oficial do Estado-Maior alemão Karl Haushofer (portador da carteira 

n° 3 do Partido Nacional-Socialista), criava a Associação de Estudos 

Geopolíticos (mais tarde Instituto de Geopolítica de Monique). Por meio 

desta ele divulgava seus estudos sobre Geopolítica e já constatava uma 

tendência à divisão do mundo entre blocos (no caso: Pan-América, Euráfrica, 

Pan-Rússia, Zona Asiática), profetizando que, no futuro, ocorreria uma 

disputa entre blocos, e não simplesmente entre Estados. Aliás, se voltarmos 

ainda mais no passado, o conceito de zonas de livre comércio nos leva à 

época das Cidades- Estados anteriores ao Império Romano, por exemplo 

Cartago, Tiro, que se diziam "cidades livres", onde os bens em trânsito 

comercial poderiam ser armazenados sem taxas durante os adiamentos e as 

paradas de descanso nas viagens, garantindo que os comerciantes ficassem 

protegidos de algumas avarias.  

 

E através de situações diversas, acordos vêm sendo feitos visando a 

formação de blocos, ou concretizando- os. União Européia (UE), Common-

Wealth, Comunidade Caribenha (CARICOM), Mercado Comum dos países do 

Cone-Sul (MERCOSUL), Cooperação Econômica Ásia Pacífico (APEC), etc. 

Todos fazem parte da ascenção neoliberal que se deu, principalmente, 

durante a ocorrência e após o término da Guerra-Fria e agem sobre as 

regras de outras instituições internacionais criadas para regular as relações 

comerciais globais. Entre estas: Organização Mundial do Comércio (OMC), 

Fundo Monetário Internacional (FMI), Bando Mundial (BM), etc.  

 

O papel dessas instituições sobre os blocos e os acordos é fazer com que o 

livre comércio se desenvolva até o momento em que o mundo todo se torne 

um grande mercado e que as únicas regras que controlem este mercado 

(caso existam) sejam as regras destas instituições, deixando-o cada vez mais 

livre. É a retomada da idéia de que o mercado pode se auto regular Para 

isso, não importa o quanto isso poder vir a acarretar de negativo para 

espécie humana e para o meio ambiente.  

 

LIVRE COMÉRCIO  

 

O objetivo maior do Capitalismo é a "maximização dos lucros". Todas as 

evoluções dentro desse sistema são feitas pensando nesse aumento. Em um 

mundo divido entre Estados que, retomando uma das características 

econômicas do pré-primeira-guerra, cada vez mais estabelecem comércio de 

todos os níveis entre si, todos os tipos de barreiras ao comércio tendem a 

ser abolidas. Sendo assim, a tendência é que os Estados tenham funções 

cada vez mais secundárias na economia global. E é isso que vem 

acontecendo. O Estado vem se submetendo cada vez mais (servindo como 

um "guarda-costas") aos reais agentes do livre-comércio : as grandes 

corporações transnacionais.  

 

O ápice do Neoliberalismo é, justamente, o livre-comércio a nível global. Um 

mercado que se auto-regula e controla a economia sem a interferência de 

qualquer Estado, este é o ideal supremo neoliberal. Mas enquanto ainda há 

Estados , instituições internacionais (a OMC, por exemplo) garantem que 

eles atuem em prol do livre-comércio e punem os Estados que fogem às 

regras. Dessa forma, os Estados adotam leis e políticas que favorecem as 

grandes corporações para que elas realizem o comércio mais próximo da 

liberdade possível. Quando falamos em comércio livre, usamos esse termo 
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pensando naquele que depende do desmanche de todas as barreiras 

alfandegárias, leis ambientais, leis de proteção ao meio ambiente, leis que 

permitam a organização dos trabalhadores de modo a impedir a total 

exploração de seu trabalho, leis de proteção aos direitos humanos, todas as 

leis que possam impedir a "maximização dos lucros" objetivada pelo livre 

comércio. É, nitidamente, o poder político sendo subjugado ao poder 

econômico-financeiro.  

 

Os neoliberais acreditam que o livre-comércio trará desenvolvimento e 

progresso para todos e que aqueles que não são desenvolvidos hoje, estão 

emergindo de um estágio subdesenvolvido em direção ao desenvolvimento. 

Ou seja, será uma questão de tempo, após o livre-comércio se expandir a 

nível global, para que haja plena felicidade entra as pessoas e harmonia com 

a natureza. Porém, os resultados das ações comandadas pelos neoliberais 

não são tão positivas quanto eles divulgam.  

 

No mundo de hoje, o comércio livre será (é) fundamentalmente introduzido 

entre nações de economias radicalmente desiguais e isso trás conseqüências 

prejudiciais os envolvidos (obviamente, principalmente para a nação de 

economia menor). No livre comércio notamos um livre fluxo de 

mercadorias, capitais, investimentos, até mesmo uma padronização de 

moedas, mas não a livre circulação de pessoas e, a partir do momento em 

que se tornar prejudicial para a economia mais forte, também não é 

permitido a livre circulação da mão de obra. Logo, as grandes empresas, 

visando uma diminuição cada vez maior dos gastos, vão procurar os locais 

aonde o trabalhador seja menos organizado enquanto classe, os gastos com 

salários e medidas de proteção ao trabalhador, meio-ambiente sejam quase 

nulas, ou simplesmente inexistentes. Além disso, há países que diminuem 

quase que totalmente as tarifas alfandegárias e até oferecem incentivos 

fiscais para que determinada empresa transnacional instale filiais em seu 

território. O que acontece é que o lucro obtido é investido apenas na 

empresa e não retorna para a sociedade. Ou seja, além de desempregar 

milhares de pessoas em seu país de origem quando saiu em busca de 

menores gastos com a produção, a empresa (através de uma política de 

baixos salários, exploração desumana e poluição do meio ambiente) 

fomenta a miséria também nos países em que estão instaladas. Utilizando- 

se de um raciocínio simplista, o que se percebe de fato é que o descontrole 

do comércio (ainda mais quando estabelecido entre economias díspares) 

traz um descontrole ainda maior do caos social.  

 

NAFTA  

 

Um dos grandes exemplos da formação de blocos econômicos norteados 

pelo livre-comércio é o NAFTA ( North American Free Trade Agreement- ou 

ALCAN: Acordo de Livre Comércio da América do Norte). Sendo negociado 

desde 1992 e passando a existir efetivamente a partir de 1° de janeiro de 

1994, o NAFTA é um dos principais elementos a serem analisados para 

poder ser aproximar de uma mínima noção real do que poderia vir a ser 

uma área de livre-comércio estendida por toda a América (afinal, seria uma 

questão de tempo até Cuba ser englobada pelo bloco).  

 

Estabelecido entre EUA, Canadá e México, este acordo de livre-comércio e 

investimentos foi feito sob a promessa de desenvolvimento através da 

quebra de barreiras para as trocas comerciais. Porém, não é bem assim que 
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vem acontecendo. Os aumentos do desemprego e da miséria nos três países 

são apenas dois fatores ilustrativos para demonstrar o que o 

"desenvolvimento" trouxe consigo. Tomemos com exemplo um círculo 

vicioso do NAFTA na questão agrícola:  

 

1- O Aumento das Exportações do Milho dos EUA: Durante os primeiros seis 

anos do NAFTA, os EUA aumentaram em 1.397% a exportação de milho para 

o México. De US$ 35 milhões, em 1993, o lucro subiu, em 1999, para US$ 

527 milhões. A isso deve-se ter em vista que os fazendeiros dos EUA são 

auxiliados através de subsídios governamentais.  

 

2- Fazendeiros Desterrados: Os milhares de fazendeiros mexicanos, 

desprovidos de subsídios governamentais, que anteriormente conseguiam 

competir com os produtos do EUA, vêm perdendo suas terras. O pouco 

dinheiro que eles arrecadam é usado mais para conseguir alimentar sua 

família do que para investir em melhorias na produção.  

  

3- Aumento da Pobreza: O Banco Mundial relata que, em 1994, 79% dos 

mexicanos do meio-rural viviam na pobreza. Após a introdução do NAFTA, 

notou- se que, em 1998, este número elevou- se para 82%.  

 

4- Imigração: Os desterrados imigram ilegalmente para os EUA em busca de 

empregos. De acordo com o Instituto para a Política de Comércio e 

Agricultura, "em uma das ironias brutais do livre-comércio, muitos desse 

refugiados mexicanos estão se unindo ao inchaço do fluxo de imigrantes que 

estão colhendo e processando a comida dos EUA freqüentemente em 

condições perigosas e de baixos-salários.  

 

5- Patrulha de Fronteira: De 1993 até 1999, os EUA aumentaram seus custos 

com o controle de imigração de US$ 967 milhões para US$ 2.56 bilhões. 

Existem mais de 9.000 agentes de patrulha de fronteira (mais que o dobro 

de 1993). Entre tantos outros casos de violência, em 1999, 356 migrantes 

morreram em tentativas desesperadas de cruzar a fronteira para os EUA. 

Provavelmente eles estavam tentando fugir dos "benefícios" do livre-

comércio.  

 

6- Os Fazendeiros dos EUA: em 1995, o Congresso do EUA justificou cortes 

nos subsídios à agricultura alegando que o lucro obtido do crescimento nas 

exportações deveriam distribuir o conjunto da diferença pela ausência de 

subsídios. Em lugar disto, os fazendeiros do EUA, encarando a volatilidade 

dos mercados internacionais, enfrentaram a pior crise desde a década de 

1980. No ano 2000, o preço do milho afundou para o nível mais baixo dos 

últimos 25 anos do século XX- em 1995 a espiga valia US$ 5, em 1998, 

declinou- se para US$ 1.90.  

 

7- Agro-negócios dos EUA: Por comparação, as grandes corporações que 

pressionam o México para permitir o fim das tarifas alfandegárias atingiram 

benefícios. A Cargil (maior comercializadora de grãos dos EUA), em 1992, 

ganhava US$ 350 milhões. Já em 1999, saltou para US$ 597 milhões. Além 

do fato de que, em 1999, a corporação adquiriu mais poder comprando 

parte de sua principal concorrente, a Continental Grain.  

 

Portanto, é fácil de se constatar que o livre-comércio traz ganhos para as 

grandes empresas transnacionais em troca de perdas para todos os outros 
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envolvidos (inclusive para o países de origem destas corporações).  

 

A partir de agora iremos observar um pouco sobre um fator muito 

característico (porém, não exclusivo) do NAFTA: as maquiladoras.  

 

MAQUILADORAS  

 

As maquiladoras surgiram em 1965, quase na mesma época de um acordo 

comercial entre a Bacia do Caribe e os EUA -- Iniciativa para la Cuenca Del 

Caribe -- que visava o desenvolvimento econômico nesta região. Entre 

outros pontos deste acordo, para que os países envolvidos pudessem 

conseguir benefícios comerciais na indústria têxtil, eles deveriam concordar 

em importar dos EUA 75% da matéria prima utilizada nas maquiladoras. No 

caso do México, maquiladoras deveriam gerar empregos nas zonas pobres 

fronteiriças.  

 

A criação das maquiladoras se fez por meio de um acordo entre o governo 

mexicano e dos EUA: as empresas mexicanas deveriam importar 

componentes industriais dos EUA e, depois, exportar o produto já 

manufaturado de volta.  

 

Através do Decreto para a Fomentação e Operação da Indústria 

Maquiladora de Exportação (IME), de 1998, é entendido que a Operação das 

Maquiladoras envolvem " (...)o processo industrial ou de serviço destinado à 

transformação, elaboração ou reparação de mercadorias de procedência 

estrangeira importadas temporariamente para sua exportação posterior, 

realizado por empresas maquiladoras o que se dediquem parcialmente à 

exportação (...)". Este Decreto também define com quais produtos que as 

maquiladoras poderão trabalhar, por exemplo: matérias-primas, 

componentes, materiais de empacotamento, ferramentas, etc. E realmente, 

as maquiladoras trabalham montando televisores, computadores, peças 

para carros, com etiquetagem e processamento de diversos outros 

produtos. Note que deste tipo operação é que vem o termo maquiladora, de 

"maquilar", que significa maquiar em castelhano. A IME "passa uma 

maquiagem" nos produtos primários e os exporta para seu país de origem. 

Por isso mesmo também são chamadas de "processadoras para 

exportação".  

 

Indústria Maquiladora de Exportação é uma classificação criada pelo SECOFI 

(Secretaria de Comércio e Fomento Industrial), o qual admite investimentos 

comerciais estrangeiros dentro do México com algumas vantagens:  

 

-Lei de Investimentos estrangeiros com 100% de propriedade internacional 

dentro do México na maioria das atividades comerciais.  

 

-Importação de bens e produção de manufaturados sem o pagamento de 

taxas alfandegárias.  

 

Estes bens entram no México em uma instalação temporária, que são as 

maquiladoras (1 ano sem remuneração para matérias primas e 2 anos 

remuneráveis para a produção de equipamentos), sem ter que pagar as 

taxas de importação.  

 

Para garantir que estes produtos não sejam vendidos no México, todos eles 
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são rastreados desde que entram no país como matéria prima. As empresas 

que montam as maquiladoras podem montá-las com facilidade em outros 

países devido a um sistema de "comodatos", fazendo com que se possa usar 

a propriedade estrangeira por um período tempo sem ter que pagar por isso 

e, desta forma, sem estar sujeita a inventários e taxas fixas. Assim, o efeito 

de desvalorização das maquiladoras é mínimo. Além disso, a IME recebe 

incentivos (geralmente em dólares) do governo mexicano para suas 

operações durante o período de "comodato".  

  

Diferentemente das indústrias nacionais do México, as maquiladoras não 

precisam reportar suas taxas de lucros e prejuízos cambiais durante o 

período de "comodato". Não existem restrições setoriais para o seu 

funcionamento. A ausência de impostos para exportação e valor agregado 

deixam a economia mexicana 100% aberta ao capital estrangeiro.  

 

Nas maquiladoras a produção sofre uma espécie de ciclo:  

 

-As fábricas recebem "emprestadas" (devido a ausência de taxas, mas a 

necessidade de mandá-las transformadas de volta) as matérias primas de 

fontes estrangeiras.  

 

-O valor é agregado a este material (na forma de trabalho, principalmente, e 

materiais mexicanos) na fabricação dos produtos finais. 

  

-Os produtos finais são remetidos para fora do país. As taxas de importação 

(para os EUA, por exemplo) são pagas apenas sobre o valor agregado (que é 

igual ao custo total do produto final subtraindo o custo dos materiais 

temporariamente importados). 

  

-Obtém-se o custo de operação (o valor agregado, por exemplo) estrangeira 

das maquiladoras mais uma pequena porcentagem, geralmente entre 1 e 5 

%.  

 

As maquiladoras se disseminaram pelo México nos últimos dez anos, mas, 

principalmente após a implantação do NAFTA, o processo de instalação da 

IME se intensificou muito. Atualmente, a produção das maquiladoras 

representa 10% do PIB da América Central e em maio de 2001 chegou a 

gerar mais de 1.240.500 empregos, sendo que em 1994 este número não 

atingia 550.000.  

 

A exportação das maquiladoras é totalmente dependente do mercado dos 

EUA, sendo que este processo se fortaleceu após o NAFTA. Basta notar que 

no período entre o ano de 1994 e o ano de 2000, a quantia de dólares 

exportados para os EUA aumentou de US$ 94 bilhões para US$ 135.9 

bilhões, sendo que este valor só foi alcançado após ser acrescentado toda a 

produção das maquiladoras exportada, que equivalem a US$ 80 bilhões.  

  

Há entre 3000 e 4000 maquiladoras no México, aproximadamente.  

 

Crescimento de empregos, aumento da exportação... Todos estes dados 

podem ser usados para fazer discursos com louvor IME, sendo que é isso 

que é feito pelos empresários mexicano e dos EUA, defendendo que as 

maquiladoras constituem o fator mais dinâmico da economia da América 

Central dos últimos 20 anos. Mas basta observar um pouco mais a fundo 
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para notar que a as maquiladoras fazem parte de um conjunto de exemplos 

concretos que ilustram o perigo da expansão do NAFTA para toda as 

Américas.  

 

Uma das condições de existência para as indústrias maquiladoras é a total 

ausência de respeito aos direitos humanos, leis ambientais e de proteção ao 

trabalhador.  

 

 
 

Não se configuraria um exagero dizer que toda a arquitetura do 

funcionamento das maquiladoras parece estar montada para prejudicar ao 

máximo os trabalhadores. Afinal, enquadrando- se na lógica de produção 

capitalista e fazendo parte da periferia da economia-mundo, o governo 

mexicano realiza a chamada "atração de investimentos externos", o que 

consiste em simplesmente desmantelar todas as leis de trabalhistas, de 

proteção ao meio ambiente e ampliar ao máximo as vantagens fiscais para 

que, desta forma, o investimento estrangeiro dos países centrais, portanto, 

mais desenvolvidos economicamente, seja atraído. 

  

Não é à toa que, nos países de língua inglesa, as maquiladoras praticamente 

se tornaram sinônimos de sweatshops. "Sweatshops" é o termo que designa 

algum estabelecimento de cunho comercial ou de produção que explora 

desumanamente os empregados, exigindo-lhes um trabalho excessivo e lhes 

pagando um salário pífio. Os funcionários são proibidos de falar como 

funciona a produção dentro das sweatshops. Em um termo: trabalho 

escravo.  

 

O sistema de sweatshops disseminou-se pelo mundo todo. Por exemplo, no 

Brasil, na cidade de São Paulo, no bairro do Bom Retiro, existem sweatshops 

ligados à indústria têxtil que empregam cerca de 120.000 bolivianos 

imigrados ilegalmente e os condenam a este regime de escravidão.  

 

O México instalou suas fábricas na fronteira com os EUA. Isso reflete outra 

característica do capitalismo na globalização econômica neoliberal. No 

processo de acumulação internacional do capital, as grandes transnacionais 

(principalmente, mas não só, ligada ao ramo de eletrônicos) são as 

protagonistas. A transnacionalização é justamente a internacionalização da 

produção. O capital exportado não é apenas utilizado apenas para ampliar o 

processo de circulação das mercadorias, ele é também investido 

diretamente na atividade produtiva.  
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Neste contexto, cria- se uma divisão do trabalho que conduz a uma 

discriminação da produção de acordo com o nível de desenvolvimento 

econômico do país da "empresa processadora" (maquiladora) que age da 

seguinte maneira: as empresas processadoras dos produtos da grande 

transnacional, que podem ser consideradas como filiais desta, se 

especializam em um setor da produção. No caso, é o setor de menor valor 

agregado. Uma fábrica maquiladora se torna uma parte de um todo 

espalhado pelo planeta, afinal uma mesma transnacional pode montar 

maquiladoras ao redor do mundo todo. O detalhe é que nos países em que 

se concentram as maquiladoras são fabricados os produtos menos 

sofisticados, se comparados com os fabricados nos países da matriz das 

transnacionais. Portanto (e novamente apelando para o conceito de 

economia-mundo) a fabricação de produtos mais sofisticados (da micro-

tecnologia, por exemplo) se concentra nos países centrais, enquanto os 

periféricos dão conta do resto, impedindo, deste modo, que um país 

subdesenvolvido venha a adquirir e aplicar os conhecimentos técnicos para 

poder controlar sua própria produção de modo que não tenha de se 

especializar em produtos de baixo valor no mercado mundial. Sendo assim, 

enquanto o trabalho físico é feito no México, o trabalho mental 

(administração, vendas, marketing, desenvolvimento) se concentra nos EUA. 

Logo, os lucros, gerado através e atividades realizadas no México, se 

confinam nos EUA.  

 

Notamos esse "confinamento de lucros" ao observar o a seguinte relação: as 

maquiladoras são responsáveis por 1/3 das exportações totais da América 

Central. Porém, esta quantia não é investida nos países das processadoras. 

No México, a cada US$ 100 exportados apenas US$ 25 retornam ao país 

como lucro. Isso explica- se devido ao pagamento das matérias primas 

importadas pelo país para que os produtos sejam processados nas fábricas. 

E há também o fato de que arrecada-se muito menos mantendo os diversos 

benefícios fiscais para as transnacionais. É uma situação insustentável que 

reflete as conseqüências de um livre mercado.  

 

Vejamos alguns exemplos das grandes marcas que se utilizam de 

maquiladoras no México: 3 Day Blinds; 20th Century Plastics; Acer 

Peripherals; Bali Company, Inc.; Bayer Corp./Medsep; BMW; Canon Business 

Machines; Casio Manufacturing; Chrysler; Daewoo; Eastman 

Kodak/Verbatim; Eberhard-Faber; Eli Lilly Corporation; Ericsson; Fisher Price; 

Ford; Foster Grant Corporation; General Electric Company; JVC; GM; Hasbro 

Hewlett Packard; Hitachi Home Electronics; Honda; Honeywell, Inc.; Hughes 

Aircraft; Hyundai Precision America; IBM; Matsushita; Mattel; Maxell 

Corporation ; Mercedes Benz; Mitsubishi Electronics Corp.; Motorola; 

Nissan; Philips; Pioneer Speakers; Samsonite Corporation; Samsung; Sanyo 

North America; Sony Electronics; Tiffany; Toshiba; VW; Xerox; Zenith, etc.  

 

O aumento do número de maquiladoras no fim do século passado também 

reflete a estratégia das grandes marcas de gastar cada vez menos na 

produção, dedicando os recursos que estariam voltados a essa área para 

outros ramos da gestão da marca, por exemplo, patrocínios publicidade, 

marketing, expansão, compra de canis para distribuição, etc. A idéia por trás 

disto é que as pessoas, ao consumir, não compram produtos de 

determinada empresa, mas compram, na verdade, a marca.  

 

Como o processo de fabricação dos produtos de uma marca vem sendo cada 
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vez mais desvalorizado, as conseqüências dessa degradação recaem sobre 

as pessoas que fazem o trabalho de produção. O processo de terceirização 

da mão de obra que vem sendo utilizado pode explica melhor essa situação: 

em cada elo do processo de contratação, sub-contratação e trabalho em 

casa, os fabricantes rivalizam entre si para ver quem oferece o preço mais 

baixo à transnacional que quer montar os seus produtos, e em cada nível o 

contratador e o sub-contratador retiram seu pequeno lucro. O trabalhador 

"braçal", aquele que ficará nas fabricas processando os produtos, está no 

final dessa cadeia de preços baixos e terceirização (geralmente três ou 

quatro níveis abaixo da empresa que realizou a encomenda original para a 

fábrica), com um salário que tem seu valor reduzido à cada elo da cadeia.  

  

De acordo com dados de 1998, a distribuição das maquiladoras pelos 

estados mexicanos acontece da seguinte forma:  

 

- Baja Califónia/ região de Tijuana: aproximadamente 1090 fábricas, 

empregando cerca de 217.000 trabalhadores. A população de Tijuana é 

quarta maior do México, com mais de um milhão de habitantes. A taxa de 

crescimento é calculada em 3% anualmente. 

  

Em Tijuana há 33 parques industriais: 26 operando, 2 em construção e 5 em 

estágio de planejamento. Algo por volta de 22% está envolvido com 

produtos e equipamentos eletrônicos, 13% trabalha com produtos e móveis 

de madeira, cerca de 11% processa manufaturas e artigos de plástico e 10% 

está ligado com a indústria têxtil e de vestuário. A cada quatro 

trabalhadores de Tijuana, um trabalha nas maquiladoras. Entre Dezembro 

de 1993 e Maio de 1998, o aumento no número de empregados nas 

maquiladoras de Tijuana foi de 95%. As companhias de atuação em Baja 

Califórnia: Goldstar, Sony, JVC, Mitsubishi, Samsung, Sanyo, Hitachi, 

Panasonic, Pioneer, Acer, Canon.  

 

-Sonora: Atuação por volta de 250 maquiladoras que empregam cerca de 

85.500 trabalhadores. Da mão de obra das maquiladoras, apenas 23.11% 

atuava em 13 companhias que não eram dos EUA. A região de Nogales é a 

maior porta de entrada de produtos estrangeiros do México, computando 

2/3 de todo o tráfego comercial do Arizona para o México. As companhias 

de atuação em Sonora: Bose, Ford, Daewoo, Acosa, American Safety Razor, 

Sara Lee, Midcom.  

 

-Chihuahua/ região de El Paso- Juárez: Aproximadamente 380 maquiladoras 

que empregam por volta de 274.800 trabalhadores. 25% do comércio entre 

o México e os EUA passam por essa área. Neste período, a expansão 

demográfica nessa região foi o dobro da expansão demográfica nacional. As 

companhias que atuam em Chihuahua: Acer, Toshiba, Zenith.  

 

-Coahuila: Cerca de 260 maquiladoras que fornecem empregos a algo em 

torno de 99.600 mexicanos. A mineração é uma das atividades mais 

importantes deste estado e de maior extração a nível nacional, incluindo 

ferro, titânio, ouro, prata, zinco, etc. Coahuila contabiliza 36% da produção 

mexicana de aço e isso estimulou o estabelecimento de novas plantas 

automobilísticas. Alguns grupos mexicanos industriais, como o VITRO ,têm 

entrado em um processo de internacionalização. As companhias de atuação 

em Coahuila: General Motors e Chrysler.  
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-Nuevo Leon: não há estatísticas sobre este período. As empresas de 

atuação em Nuevo Leon: CYDSA, Visa, Pioneer, Nippon Denso, Vitromatic.  

 

-Tamaulipas: Cerca de 350 indústrias de processamento empregando algo 

por volta de 152.200 trabalhadores. A infraestrutura deste estado favorece 

a importação de processadoras ligadas com a indústria alimentícia, 

acessórios e componentes eletrônicos e manufaturamento de brinquedos e, 

além disso, a região obteve a vantagem agregada de uma larga e qualificada 

força de trabalho. Em 1990, as processadoras geraram mais de US$ 1 bilhão, 

no sistema de vantagens alfandegárias relacionadas com importação, em 

câmbios estrangeiros. Laredo e Nuevo Laredo prosperaram em 

armazenamento, serviços como o imenso centro de distribuição da Wal-

mart e tarifas alfandegárias do tráfico de 4000 caminhões carregados de 

produtos que atravessam nos dois sentidos, diariamente, o Rio Grande. A 

principal linha de trem que sai do México e vai para os EUA passa por esta 

fronteira. As companhias de atuação em Tamaulipas: Matsushita, Deltronics, 

Zenith  

 

Obviamente, se o livre-comércio não pode encontrar nenhum tipo de 

barreiras, se estas estiverem relacionadas com o custo da manutenção de 

empregos, com certeza elas serão quebradas, deteriorando, 

conseqüentemente, a qualidade do emprego.  

 

As maquiladoras chegaram a empregar cerca de 1,3 milhões de pessoas, 

porém, cabe perguntar até que ponto podemos chamar um emprego dentro 

de uma maquiladora de "emprego" e não de "escravidão". Aliás, um dos 

maiores argumentos contra a idéia de que "o trabalho liberta e dignifica o 

homem" é justamente o dia a dia de trabalho na IME.  

 

Observando o salário, já podemos notar que as pessoas recebem apenas o 

suficiente para permanecerem vivas para voltar a produzir no dia seguinte. 

Há muitos fatos que demonstram que o nível de salário é extremamente 

baixo. Ele é cerca de 10 vezes menor que a média sal nos EUA. O salário 

mais elevado é por volta de US$ 8.00/dia, mas na verdade esse número 

chega a ser otimista, pois a média geral não passa de US$ 3,00/dia e há 

lugares onde o valor é de US$ 0,80/dia. Mais de 50% dos mexicanos 

recebem menos da metade do que recebiam há 10 anos atrás. Vale dizer 

também que o custo de vida nas zonas fronteiriças chega ser 30% mais 

elevado que no resto do país. Esta é uma situação que se agrava cada vez 

mais após a implantação do NAFTA.  

  

Desde 1994, o número de trabalhadores que recebem mensalmente uma 

quantia menor que a de um salário mínimo aumento em cerca de 1 milhão. 

O que notamos realmente é um forte avanço na miséria, por volta de 8 

milhões de famílias saíram da classe média e foram para a classe baixa. No 

começo dos anos 90, havia cerca de 11 milhões de pobres no México, 

abarcando cerca de 16% da população. No ano de 2001, já havia 51 milhões 

de pessoas pobres no país, representando 58% dos mexicanos. E desta 

quantia, 20 milhões estão a linha de indigentes. Desde a implantação do 

NAFTA, o preço da cesta básica aumentou 560%, ao mesmo tempo em que 

o salário aumentou apenas 135%. Como em qualquer parte do mundo, a 

degradação do emprego regulamentado gera um aumento do setor informal 

na economia. O trabalho informal, sujeito a condições precárias, atinge mais 

de 50% da PEA mexicana, algo em torno de 20 milhões de pessoas.  
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De acordo com a publicação de um estudo feito pela Análises e Notícias do 

Trabalho Mexicano, em 1987 o trabalhador tinha que trabalhar 8 horas e 47 

minutos para poder comprar a cesta básica de alimentos para uma família 

de quatro pessoas. Em Dezembro de 1998, para poder garantir a cesta 

básica ele deveria trabalhar 34 horas. Neste mesmo período, o governo 

mexicano aumentou em 14% o salário mínimo, porém o custo do consumo 

ficou 18.6% maior. As estatísticas do governo mexicano de 1998 

demonstram que o salário caiu a um nível que chegou a atingir o valor de 30 

anos atrás. 

 

Podemos observar o custo de vida para um trabalhador da maquiladora 

pegando um exemplo de uma empresa específica . Observemos a fábrica da 

Auto Trim de México S. A. de trabalhadores C. V : o funcionário trabalha 

cerca de 40 horas por semana recebendo, após alguns acertos, US$ 55.77/ 

semana. Porém, de acordo com um levantamento da Coalizão de Justiça 

para as Maquiladoras (CJM), o custo de vida semanal que ele tem com 

comida, transporte, eletricidade, água e outros gastos, atinge a quantia de 

US$ 54.00/ semana, ou seja, lhe resta a exuberante quantia de US$ 1.77 a 

cada semana para que ele possa realizar alguma atividade além do 

necessário para continuar vivo trabalhando.  

 

A agravação da precariedade das condições de vida pode ser facilmente 

demonstrado com o aumento do número de favelas nas regiões próximas às 

maquiladoras. Devido a estas, no último quarto do século passado houve 

uma forte migração interna para os lugares em que elas se instalavam 

devido à oferta de emprego. As pessoas que eram desempregadas e, 

portanto, sem a condição de se alojar em algum imóvel que dependesse de 

uma alta quantia financeira para ser mantido. Logo, foram sendo 

construídas habitações paupérrimas próximas às maquiladoras, formando 

verdadeiras "colônias" (como também são chamadas as favelas) de pobreza.  

 

Nestes bolsões de miséria, além da constante insegurança, causada não só 

pela violência, mas também pelo risco da perda do emprego ou de algum 

medida repressiva do estado contra as habitações "clandestinas", as pessoas 

vivem sem um sistema sanitário decente mantendo o esgoto a céu aberto, 

não há água encanada e muito menos eletricidade. Aproximando este 

exemplo com um fato ocorrido no Brasil, no estado de São Paulo, é um caso 

semelhante à região do ABC Paulista, quando, entre as décadas de 70 e 80, 

se proliferaram favelas próximas às indústrias de grandes marcas 

automobilísticas. E, ainda mantendo a semelhança do exemplo paulista com 

as áreas de absoluta miséria próximas às maquiladoras, e contrastando com 

elas, notamos grandes imóveis dos diretores das fábricas processadoras, 

sendo que dentre de suas casas sempre há também automóveis de grandes 

marcas.  

 

O NAFTA, em suas práticas concretas, atua de modo a prejudicar as pessoas 

que têm condições financeiras precárias. Observando o processo de 

produção da IME, esta afirmação fica muito clara. Os maus tratos, coerção 

física e moral fazem parte do cotidiano de desrespeito aos direitos humanos 

mais básicos dentro das processadoras de exportação. Não afirmamos que 

isto acontece devido ao pouco caso do governo mexicano faz dessa 

situação. Ao contrário, o governo mexicano dá muita atenção a isto. ele fica 

observando. Na verdade ele se interessa por esse assunto e faz com que o 
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dia a dia permaneça o mesmo ou que até piore. Afinal, quem melhor do que 

o governo mexicano para violar e destruir toda a legislação trabalhista no 

México? Quem melhor que ele para, em nome do investimento de capital 

estrangeiro oriundo do livre comércio, apagar as conquistas de direitos 

através de lutas de seu próprio povo, calando, desta maneira, sua própria 

história? Esse desrespeito com as leis trabalhistas faz com que qualquer tipo 

de organização de trabalhadores, enquanto classe, seja proibida. No caso da 

organização sindical, além de ela não ser permitida, os diretores mantêm 

funcionários "espiões" nas fábricas para apontarem aqueles que por ventura 

venham a indicar algum comportamento "subversivo", fazendo com que 

sejam despedidos o mais rápido possível. Sem organização, os funcionários 

das maquiladoras ficam sujeitos à repressão, horas extras forçadas, 

preconceitos de diversos tipos e tantos outros maus tratos.  

 

Os mais de um milhão de funcionários das maquiladoras trabalham 6 dias 

por semana em um jornada de 10 horas por dia. Dentro das fábricas, a vida 

é freqüentemente perversa. Segundo Martha Ojeda, da CJM, "funcionários 

trabalham do nascer ao pôr-do-sol. Nunca vêem a luz do dia". Alguns 

funcionários têm de tomar anfetaminas para não quebrarem o ritmo da 

produção.  

 

Em 1998, três trabalhadores descreveram para CJM as condições de higiene 

e segurança do local de trabalho em uma das maquiladoras mexicanas que 

produzia peças de carros para a Auto-Trim, a mesma empresa citada a 

pouco. Observe:  

 

-Trabalhador 1:  

 

"Nós trabalhamos em contato muito próximo com substâncias químicas 

perigosas, usando cola para afixar o couro sobre os volantes e solventes 

para limpá- los. Algumas das substâncias que nós usamos são Varsol, 

Butanol, Tri-cloroetileno, Baltol, Locktite, Cicomento, Cola Branca e Cola 

Amarela #260 e #230. Estes eram os nomes que nós víamos todos os dias, 

mas nós não tínhamos idéia do tipo de substâncias químicas que eram e o 

que elas continham; a companhia nunca nos deu informação ou 

treinamento sobre isto.  

 

Algumas vezes eles nos deram luvas de látex, mas não era sempre. Nós 

usamos máscaras, mas isso apenas nos protege do pó e não dos vapores, e 

eles não querem as dar para nós todo o tempo. Os produtos tóxicos que nós 

usamos são armazenados em containers abertos e têm odores muito fortes. 

Nós temos que por nossas mãos diretamente dentro deles quando nós 

molhamos as toalhas para limpar os volantes. Os solventes e as colas são 

mantidos na sala de produtos químicos, e apenas pessoas autorizadas 

podem entrar lá. Nós temos tentado descobrir mais sobre as substâncias 

químicas que nós utilizamos, mas nós não entendemos nada pois todos os 

rótulos estão em inglês.  

 

A maioria de meus colegas de trabalho queixam-se das substâncias 

químicas, e eles têm os mesmos problemas que eu . Em 1993, a companhia 

foi fechada por um dia pela SEDESOL (Secretaria de Desenvolvimento Social) 

. Antes disto ter acontecido, a companhia nos escondeu toda a cola e 

substâncias tóxicas. Deve ter sido que a companhia subornou os inspetores 

da SEDESOL, pois a fábrica começou a trabalhar novamente e não houve 
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mudanças gerais."  

 

-Trabalhador 2:  

 

"A Auto Trim contratou um doutor particular para conduzir a terapia para os 

trabalhadores. Por aproximadamente uma semana e meia depois de meus 

ferimentos, ele comandou a terapia para mim três vezes por semana. Antes 

de eu começar a trabalhar, às 7:30 hs, eu deveria receber uma terapia física 

entre 30 e 45 minutos, mas o meu supervisor disse ao doutor que os 

trabalhadores deveriam receber terapia apenas por dez minutos. De dez a 

doze pessoas recebiam a terapia física ao mesmo tempo; eu acredito que 

esses trabalhadores também eram costureiros de volantes. A terapia 

consistiu em gelo, calor e depois uma massagem feita pelo doutor, mas isto 

deveria aliviar a dor apenas por aquele momento. Cada dia após a terapia, 

eu completava um turno farto. 

  

O doutor aconselhou a mim e aos outros trabalhadores para diminuir nosso 

passo e falar para alguém sobre nossos problemas físicos. Um dia, na minha 

frente e entre outros vinte trabalhadores, o supervisor repreendeu o 

doutor, dizendo-o que ele foi contratado pela companhia então ele não 

deveria dizer aos trabalhadores para tomar qualquer ação. O doutor foi 

despedido em setembro de 1995 depois de trabalhar por dois meses".  

  

-Trabalhador 3:  

 

"Antes de eu machucar a minha mão, eu sempre terminava 100% da minha 

cota de produção, que eram 22 peças, e nunca tive nenhum problema com 

o meu supervisor. Mas em 1995, quando eu estava costurando, eu me feri 

com a agulha para esticar um nó pareceu como se minha mão se partisse 

imediatamente sobre meu pulso; desde essa época eu tenho sentido muita 

dor. Agora eu não consigo atingir a cota de produção de 22 peças que eles 

exigem de mim; eu consigo fazer apenas 10 peças. 

  

Quando eu machuquei minha mão e não poderia continuar a cota de 

produção, meu supervisor começou a andar atrás de mim todo o tempo, 

repreendendo-me. Ele me disse que eu era preguiçoso, que eu não queria 

trabalhar, que muitas pessoas vinham trabalhando a mais tempo que eu 

sem se queixar e que eu provavelmente havia machucado a minha mão em 

casa e que estava apenas dizendo que eu havia machucado-a enquanto 

costurava os volantes.  

 

Ele contou sobre mim no departamento dos funcionários por estar sendo 

um trabalhador ineficiente. O chefe do corpo de funcionários me disse que 

eu estava apenas fingindo estar doente, que eu não tinha qualquer 

problema médico, e que eu deveria voltar para o trabalho. Quando eles 

viram que eu não conseguiria atingir a cota de produção, eles me enviaram 

para trabalhar varrendo.  

 

Mas varrer também machucava minha mão assim como costurar e a dor 

continuou. Eu sentia dor nos meus dedos e na minha mão esquerda. Havia 

um inchaço em meu pulso e a dor subiu por todo o meu braço. Nos meus 

ombros eu tenho inchaços e uma sensação de queimaduras, como se 

alguém tivesse esfregado a pimenta quente ali. Eu estou sempre sentindo 

dor, mesmo fora do meu emprego, mas a dor é a mais forte quando eu 
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costuro os volantes. Em casa, fazendo serviços caseiros, meu braço inteiro 

dói quando eu varro e lavo minhas roupas. Eu não posso carregar coisas 

pesadas, eu não tenho a força, então os objetos sempre caem da minha 

mão.  

 

Então, nestes tempos, a companhia me enviou para ver uma terapeuta-

física particular, e ela me disse: 'Eu fiz tudo que eu pude e você diz que você 

continua se sentindo pior. O que você tem é psicológico!' Eu repliquei que 

eu não era louco e perguntei se ela iria me curar ou se iria me deixar com eu 

estava. Ela respondeu: 'Se você não quer trabalhar, desista e vá vender 

doces na rua!' Ela me deu alguns papéis me um envelope selado e me disse 

para não abri-los, para levá-los para o doutor no trabalho. Quando eu 

cheguei no escritório médico no serviço, dois doutores pegaram o envelope 

e foram ter um encontro em outra sala. Quando eles voltaram, eles me 

disseram que eu tinha um 'atestado de saúde' e que eu deveria me 

apresentar no dia seguinte ao trabalho. Eu não sabia o que estava 

acontecendo, o que eu deveria fazer ou quem eu deveria consultar. Então 

eu decidi que era melhor apenas voltar ao trabalho no dia seguinte".  

 

Nota-se que nem mesmo o fator da língua é deixado de ser utilizado de 

modo a prejudicar o trabalhador. A única regra é a de desrespeito ao 

funcionário. Obviamente, essas precariedades nas condições de trabalho 

trazem drásticos reflexos na saúde dos funcionários.  

 

Marta Ojeda diz também que os trabalhadores "raramente vêem suas 

famílias". Os maridos são colocados em setores distantes dos de suas 

esposas. A situação das mulheres nas maquiladoras nos ajuda a entender o 

perigo que essas fábricas representam aos trabalhadores.  

 

Cerca de 60% da mão de obra das maquiladoras é feminina. A faixa etária 

oscila entre 15 e 30 anos. Nas fábricas, as mulheres não estão sujeitas 

apenas à discriminação moral e sexual por parte dos diretores. Abusos 

sexuais, estupros e espancamentos são freqüentemente denunciados, sem 

que nenhuma atitude seja tomada por parte das autoridades. O assédio 

sexual não é proibido pela constituição mexicana. Não obstante, algumas 

mulheres são assassinadas. Entre 1993 e 1999, 187 mulheres foram mortas 

em Juarez, sendo que muitas eram meninas. A maioria trabalhava em 

maquiladoras. foi necessário que um grupo de mulheres exercesse pressão 

sobre o governo local para que ele começasse a dar atenção para o caso e 

viesse a tomar alguma atitude (que foi a de prender, sem maiores provas, 13 

homens).  

 

A gravidez é um outro ponto problemático para elas. Uma das condições 

para ser contratada na IME é não estar grávida. As mulheres têm de 

apresentar testes de gravidez para a sua contratação. Em algumas fábricas 

as mulheres têm que se submeter a testes humilhantes, como verificações 

mensais em vasos sanitários, para que provem que estão menstruadas. O 

contrato das mulheres tem geralmente 28 dias ( que é a duração média do 

ciclo menstrual) para facilitar que uma trabalhadora seja demitida caso sua 

gravidez seja constatada. Há porém aquelas que engravidam quando já 

estão no emprego. Geralmente, estas escondem sua gravidez, o que 

costuma acarretar em duas principais conseqüências: se os diretores das 

fábricas suspeitarem da gravidez, eles a colocaram em algum setor de 

trabalho totalmente exaustivo que demandam um esforço físico 
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incompatível com o que pode ser realizado por uma gestante, exigindo 

trabalhos em turnos noturnos, realizando horas extras excepcionalmente 

longas não remuneradas, fazendo com que se torne uma questão de tempo 

até que a funcionária "confesse" a gravidez para então ser despedida; mas o 

que ocorre com mais freqüência é que a trabalhadora grávida não aparentar 

a gravidez e continuar no seu emprego, formando-se o sério risco de gerar 

crianças com deformidades físicas e degenerações na formação de órgãos 

como o cérebro devido ao trabalho exaustivo e à constante exposição a 

agentes químicos. 

  

De acordo com um levantamento do Comitê Regional de Apoio Fronteiriço 

ao Trabalhador (CAFOR), 62% das empregadas das maquiladoras 

desenvolveram alergias e doenças após terem tido contato com produtos 

químicos sem a devida proteção e que 76% das funcionárias sofrem de 

dores pulmonares. Às grávidas também era recusada a licença do trabalho 

para ir ao médico, fazendo com que acontecessem abortos espontâneos no 

local de trabalho. 

  

Todo ano, nas 800 fábricas da IME que se concentram em Tijuana, cerca de 

900 trabalhadoras são despedidas devido à gravidez. Esta é uma prática 

freqüentemente adotada pela Samsung. Na totalidade de suas 3 fábricas na 

região, há mais de 1800 trabalhadoras por turno em idade reprodutiva 

(entre 16 e 35 anos). Para se livrarem das mulheres grávidas a empresa 

adota a tática citada a pouco de fazê-las renunciarem ao cargo colocando-as 

em postos de trabalhos que requerem maior esforço físico. A Organização 

Yeuani, coordenada em Tijuana por Elza Jiménez, que costuma denunciar 

este tipo de situação, já levou aos tribunais trabalhistas cerca de 20 casos de 

mulheres que foram demitidas por estarem grávidas.  

 

E como não poderia deixar de ser, a IME realiza também em suas fábricas a 

exploração da mão de obra infantil. Existem mais de 1 milhão de crianças 

que iniciam suas produções voltadas para o mercado neoliberal antes dos 6 

anos de idade. É uma mão de obra que além de não ter como se organizar, 

não possui a mínima noção de direitos trabalhistas para serem 

reivindicados, ou seja, é o sonho de todo grande empresário. De acordo com 

o UNICEF, mais de 49% não sabe ler e cerca de 69% não termina o curso 

primário.  

 

Não se resiste à ALCA apenas pela insana defesa da "soberania nacional". Ao 

fazer iso defende-se Estados, sendo que os povos ficam em um plano 

secundário. Não defendemos Estados, defendemos pessoas.  

 

Como se constata, o funcionamento das maquiladoras está totalmente 

dependente do estado da economia dos EUA. Em um termo (bem simplista): 

a IME só funciona se a economia dos EUA também funcionar. Para os EUA 

vão 89% das exportações do México. Logo, se os EUA deixam de comprar e, 

portanto, as maquiladoras deixam de vender, logo ela começam a quebrar. 

E é justamente isto que vem acontecendo.  

 

Desde 2000, aproximadamente, os EUA atravessam uma forte depressão 

econômica, sendo que isto está afetando diretamente as maquiladoras. A 

exportação está caindo e a crise está aumentando.  

 

Outros fatores, como a conjunção dos incrementos dos custos internos, 
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principalmente preços públicos e salários, o efeito de paridade peso/dólar, 

que se mantém praticamente estável desde o ingresso das maquiladoras, a 

sobre-regulação a que estão submetidas as operações de importação e 

exportação das empresas do setor e a concorrência com outros países 

emergentes envolvidos no processo de maquiladoras, também contribuem 

no processo de quedas de exportações das maquilas. Mas a recessão da 

economia do s EUA é o principal fator.  

 

O fato é que os últimos 18 meses têm sido os piores para as maquiladoras. 

O auge do sistema das IME ocorreu em 2000, quando as maquiladoras 

exportavam algo em torno de US$ 80 bilhões, sendo que era um setor mais 

dinâmico que o petrolífero e o turístico, representando algo em torno de 

48% das exportações do México, 10% a mais que em 1996. Entre 1884 e 

2000, a IME cresceu cerca de 250%, ao mesmo tempo em que a indústria 

mexicana cresceu 22.1% e a economia cresceu apenas 3.3% (vale dizer que 

antes do NAFTA a economia mexicana crescia cerca de 6.6%).  

 

Já em 2001 começamos a notar a fuga das empresas. Em dezembro de 2000, 

havia 3.703 maquiladoras no México. Na mesma época de 2001, o número 

caiu para 3450. A queda não se encerra por aí. Em Março de 2002 havia 

3230 processadoras para exportação, ou seja, em três meses, 220 fábricas 

fecharam suas portas. A tendência dessas fábricas é ir para outros pontos da 

América Central ou para a Ásia. Estas fábricas que saíram do México 

representam 300 montadoras a menos no setor de vestuário, 60 a menos no 

setor de eletrônicos, 60 a menos no setor de móveis e algo em torno de 10 a 

menos para cada setor de manufaturas.  

 

No caso da América Central, as maquiladoras instalam-se em : Guatemala-- 

população de 11.100.000 habitantes e 80.000 atuam dentro das 

maquiladoras; Honduras-- de população de 6.300.000 habitantes, sendo que 

110.923 estão trabalhando nas maquiladoras; El Salvador-- população de 

6.200.000 habitantes com 69.000 trabalhando nas maquiladoras; Nicarágua-

- população de 4.900.000 habitantes com 28.097 como funcionários das 

maquiladoras; Costa Rica-- população de 3.600.000 habitantes e 49.816 

atuando dentro das maquiladoras; República Dominicana-- população de 

8.400.000 de habitantes e 165.171 trabalhando para as maquiladoras.  

 

Na Ásia, as maquiladoras não recebem esta denominação. O termo 

atribuído às fábricas que agem nos mesmos parâmetros que as 

maquiladoras é Zonas Especiais de Exportação (ZEEX). A distribuição de 

emprego dentro das ZEEX's em cada país se faz da seguinte forma: China-- 

população de 1.235.600.000 de habitantes com 20.000.000 trabalhando nas 

ZEEX's; Coréia-- população de 46.800.000 de habitantes com 30.000 dentro 

das ZEEX's; Formosa-- população de 61.700.000 habitantes e 862.000 

trabalhando nas ZEEX's; Indonésia-- população de 207.000.000, sendo que 

os empregos estão concentrados principalmente na indústria de vestuário, 

que emprega 289.300 de pessoas; Filipinas-- população de 76.800.000 de 

habitantes com 183.709 trabalhando nas ZEEX's; Sri Lanka-- população de 

19.000.000 de habitantes com 268.800 quando nas ZEEX's; Bangladesh-- 

população de 127.600.000 de habitantes com 1.300.000 atuando nas ZEEX's.  

 

A disputa entre o México e as duas regiões acima citadas para ver quem 

instalará o maior número de maquiladoras em seu território se encaixa na 

famosa "corrida para o fundo do poço". Este termo designa a conseqüência 
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de uma forma de atuação das transnacionais . Representa um processo de 

degradação do ser humano enquanto funcionário de uma empresa que atua 

em um ramo de competição acirrada. Esta empresa, para não perder a 

competição, não se importa em prejudicar seus funcionários restringindo-

lhes direitos, negando-lhes aumento de salários e ameaçando 

constantemente mudar sua fábrica para algum local do mundo aonde a mão 

de obra seja mais barata e as condições fiscais mais favoráveis. A "corrida 

para o fundo poço" é um dos motivos que explica a ausência de revoltas 

dentro das maquiladoras. Como que os funcionários pensarão em fazer uma 

greve, por exemplo, se no dia seguinte a fábrica pode simplesmente ter se 

mudado para algum outro continente, deixando uma massa de 

desempregados? Na questão dos salários, como um mexicano que trabalha 

nas maquiladoras, ganhando um salário que está por torno de US$ 200 e 

US$ 300 mensais, vai exigir de maneira vigorosa um aumento de salário 

sendo que na China a média sal é de US$ 50/mês (sendo que algumas 

empresas chegam a pagar US$ 0.13/dia) ? A última das preocupações das 

transnacionais é com a qualidade das condições de trabalho a que estão 

submetidos os funcionários de suas montadoras.  

 

Some a "corrida" com o grande contingente de desempregados que existem 

pelo mundo sujeitos a ganharem menos de US$ 1.00/dia como pagamento e 

você terá um trabalhador rendido.  

 

Até mesmo a importação de insumos para as maquiladoras declinou em 

6.6%, sendo que em Março de 2001 eram importados US$ 14.294.6 milhões 

em insumos e no mesmo período de 2002 importava-se apenas US$ 

13.356.5 milhões. E mesmo assim, deste valor apenas 2.5% abastece a 

indústria mexicana. Estão produzindo menos. No geral, a balança comercial 

está declinando. Em Dezembro de 2000, o saldo positivo era de US$ 1.750 

milhão, mas em Março de 2002, o número caiu para US$ 1.537 milhão. O 

sistema da IME vem demonstrando que está perdendo o fôlego, mas não 

antes de sufocar totalmente os seus funcionários.  

 

A conseqüência mais óbvia desta queda de produção, portanto, é a queda 

de empregos. Após um período de euforia de contratações, o desemprego 

está aumentando. Em Março de 2002, estavam registrados 1.060.173 

empregos na IME, o que demonstra um queda de 17.4%, cerca de 300.000 

trabalhadores a mais na rua, relacionado com o mesmo período de 2001.  

 

Com o desemprego e com a miséria, os mexicanos tentam sobreviver de 

qualquer maneira, mesmo que fora do país. Isto gerou o fenômeno dos 

brasseros. Segundo Martha Ojeda. "agora que as empresas vão embora, eles 

(os desempregados) não têm para onde ir. Aos milhares estão cruzando a 

fronteira com os EUA, para trabalhar como não-documentados, imigrantes 

ilegais". E essa crise estrutural das maquilas, somada com a fuga, 

literalmente, do México através de métodos não reconhecidos como legais 

pelo Estado dos EUA, fez com que se construísse o símbolo que demonstra 

realmente o sentido do NAFTA: o Gatekeeper; demonstrando que o capital 

entra, as pessoas não.  

 

Em Outubro de 1994, o serviço de Imigração de Naturalização, com o apoio 

do Departamento de Defesa do Centro para Conflitos de Baixa-Intensidade 

dos EUA, lançou a Operação Gatekeeper, ou "muro da vergonha", para 

tentar impedir que os mexicanos emigrem ilegalmente para os EUA. É uma 



‘126 

 

barreira de concreto que atravessa toda a fronteira entre os EUA e o 

México, vai de Tijuana até Tamulipas (do Pacífico ao Atlântico).  

 

O gasto do governo dos EUA no policiamento de fronteira atingiu a quantia 

de US$ 2.56 bilhões, em 1999, equipando mais de 9000 agentes de patrulha 

para garantir que os mexicanos não atravessem a fronteira. Mesmo assim, a 

taxa de imigração ilegal não diminui como o governo dos EUA esperava.  

 

 
  

Muitos que conseguem penetrar no território dos EUA acabam trabalhando 

em algum lugar de baixo retorno financeiro e se torna mais um habitante 

das periferias dos EUA. Aqueles que não conseguem cruzar as fronteiras têm 

dois destinos: ou são presos e depois deportados de volta par ao México, ou 

são assassinados.  

 

A taxa de morte em regiões fronteiriças aumentou mais de 500% desde 

1994. Nos último cinco anos, mais de 1500 pessoas foram mortas ao tentar 

cruzar a fronteira. Este número é maior do que o número de mortos de toda 

a história do Muro de Berlim. Muitas pessoas morrem devido às 

adversidades do clima de desertos e das montanhas das regiões fronteiriças, 

mas a extrema maioria é assassinada. Em 1999, o número de mortos era de 

356. Em 2000, 491 pessoas foram assassinadas. De acordo com Escritório 

Mexicano de Relações Exteriores, no ano de 2001, 384 imigrantes foram 

mortos. Segundo o governo mexicano, no primeiro semestre de 2002, 175 

imigrantes já haviam sido mortos. Será que todos esses imigrantes mortos 

estavam fugindo do "desenvolvimento" trazido pelo NAFTA?  

 

Além da degradação da espécie humana, há também a degradação direta do 

meio ambiente. Um dos motivos que fazem as maquiladoras se instalarem 

no México é o descaso do governo mexicano com a questão ambiental. Não 

se trata de mero descaso, mas também do fato de que se as leis ambientais 

causarem prejuízos para as grandes transnacionais, fazendo com que elas 

ameacem sair do México, o governo simplesmente não aplicará qualquer lei 

ambiental "perigosa" aos lucros. Como conseqüência temos que, em 1996, 

aproximadamente 8000 toneladas de agentes poluentes foram despejados 

nas fronteiras pelas maquiladoras. No rio de Rio Grande, no Texas, o grau de 

contaminação da água aumentou em 400%. A cada dia, 130 milhões de 

galões de lixo industrial são despejados no Rio Novo do Vale do México. Em 

Matamoros, na fronteira com o Texas, , empresas como a GM e AT&T são 

responsáveis pelo aumento de 50 mil vezes do número de agentes químicos 

nas fontes de água potável. O ar também é cada vez mais poluído, sendo 
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que o transporte rodoviário entre fronteiras, que aumentou 150%, fez com 

que aumentasse a emissão de gases poluentes, como monóxido de carbono 

(CO), óxidos de nitrogênio (Nox), dióxido de enxofre (SO2), ozônio (O3), 

compostos orgânicos voláteis (COV), etc. No Estado mexicano de Guerrero, 

40% das Florestas já foram devastadas.  

 

No cenário geopolítico atual da América Central, vem sendo discutido a 

implantação Plano Puebla-Panamá (PPP), um sistema de estradas, ferrovias, 

antenas de telecomunicações e de transmissões elétricas, em um percurso 

de 7.500km, que permitiria a integração de todo o Ístimo Americano 

(México, Guatemala, El Salvador, Belize, Honduras, Nicarágua, Costa Rica e 

Panamá), facilitando o comércio entre os extremos do continente 

americano.  

 

Num período de "fuga" das maquiladoras, o governo mexicano pretende, 

através do PPP, subvencionar US$ 20 milhões para infraestruturar 92 

maquiladoras, que, segundo o governo, criarão 37 mil empregos.  

 

Depois de tudo o que foi resumidamente demonstrado neste texto, de toda 

a devastação que as maquiladoras causam, cabe perguntar: será que o 

governo mexicano tem alguma intenção de que as coisas melhorem?  

 

E crendo que a ALCA será ampliação do NAFTA, a proliferação do sistema de 

maquiladoras pela América só trará caos. O meio ambiente será destruído, o 

trabalhador será escravizado, a liberdade total do comércio acabará com as 

mínimas liberdades das pessoas. Tudo isso em nome das grandes empresas. 

Permitir que a ALCA seja implantada é aprovar tudo o que foi dito sobre as 

maquiladoras e ainda exigir mais. É um verdadeiro louvor à destruição 

planetária.  

 

Ser contra a ALCA não é ser contra uma nação e a favor de outra. Resistir 

contra a ALCA não é simplesmente não concordar com os termos em que 

ela vem sendo negociada. Opor-se à ALCA é uma mera questão de ser 

racional e possuir discernimento ao analisar propostas políticas que são 

feitas por aqueles que dependem da morte para enriquecer.  
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“MESTIÇAGEM” E “FRONTEIRA” COMO CATEGORIAS CULTURAIS 
IBERO-AMERICANAS 
José Luis Gómez-Martinez – The University of Georgia 
 

   

Em 1989, o ensaísta cubano Carlos Alberto Montaner publica um livro 
significativamente intitulado La agonía de América: indagaciones sobre el 
fracaso hispanoamericano. Esta dura avaliação do desenvolvimento ibero-
americano, por meio da qual se quer caracterizar todo um processo, repete, 
de certo modo, aquelas outras palavras com que Enrique Rodó resume em 
1896 o século XIX: “O despertar do século foi na história das idéias um 
alvorecer, e seu ocaso no tempo é, também um ocaso na realidade” *150+. 
Ainda que as motivações sejam distintas, ambos os pensadores coincidem 
em dois aspectos essenciais: a) ao fundamentar suas opiniões em uma 
comparação com as estruturas da modernidade européia, e b) com base em 
tal comparação deduzir o fracasso dos países ibero-americanos.  

http://www.igc.org/dbacon
http://www.alcaralho.org/
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Na década de sessenta, coincidindo e ao mesmo tempo como parte da 
entrada em crise do pensamento da modernidade no mundo ocidental, se 
começa a formular nos países ibero-americanos um novo discurso, que veio 
se definindo como um pensamento da libertação. Trata-se de uma 
desconstrução das estruturas da modernidade, de uma denúncia dos 
esquemas de opressão e, portanto, de uma tomada de consciência do 
estado de periferia a que se condenara os países ibero-americanos (1). A 
mesma tentativa de recuperação do patrimônio cultural que caracteriza o 
esforço intelectual durante os dois primeiros terços do século XX, surge 
agora como mais uma faceta com a qual o discurso da modernidade 
marginalizava e ocultava a realidade ibero-americana: a suposta 
"recuperação" se convertia, com efeito, numa história da recepção dos 
esquemas intelectuais europeus, com o que se reforçava a existência de 
uma realidade periférica (2). O processo desconstrutivo que se inicia na 
década de sessenta desmascara as estruturas hegemônicas que eram 
impostas através do discurso da modernidade européia, ainda que isso, 
evidentemente, não implique que tais estruturas desapareçam do 
panorama ibero-americano; significa apenas que agora são reveladas como 
o que são: esquemas de opressão. Neste estudo me proponho, pois, a 
refletir em torno de tais esquemas de opressão conforme se expressam 
através de duas categorias ibero-americanas, as da "mestiçagem" e da 
"fronteira" (3), e a tentativa de superação em que implica o pensamento da 
libertação. 

Ibero-América como fronteira 

O conceito de "fronteira" surge naturalmente associado aos de "descoberta 
e conquista" da América, como simples projeção do de "fronteira", linha de 
conflito entre cristãos e muçulmanos, já estabelecido na Europa. Neste 
primeiro sentido, seu uso coincide com o da América anglo-saxônica. A 
fronteira era, no conceito europeu, linha de separação, prelúdio da criação 

de um novo centro, processo de expansão. Na América Hispânica, este 
sentido original experimentou desde o começo uma transformação radical: 
se petrificou. A fronteira deixou de ser o ponto de separação entre o 
conquistado e aquele por conquistar, entre o conhecido e aquele por 
"descobrir", para se converter em um lugar, em um espaço, em um modo de 
viver. Do dinâmico conceito europeu de "fronteira" que se definia em si 
mesmo, ou seja, que carregava em si seu próprio centro, na Ibero-América 
se passa para um conceito estático que se singulariza por carecer de centro; 
a fronteira ibero-americana se definia durante a Colônia através do centro 
espanhol. A independência política não trouxe consigo a recuperação do 
centro, mas sim a transferência paulatina deste para a França, a Inglaterra, 
os Estados Unidos. A polarização "civilização/ barbárie", que caracteriza o 
discurso intelectual e o desenvolvimento sócio-político durante o século XIX, 
é precisamente uma das implicações da ibero-americanização do conceito 
de "fronteira". 
 
O centro da estrutura que possibilita, por exemplo, o discurso de Sarmiento, 
não é um centro ibero-americano. O conflito social se define em sua obra 
em termos do europeu (o centro) e o ibero-americano (a fronteira), em 
termos de duas forças oponentes, "uma civilizada, constitucional, européia; 
a outra bárbara, arbitrária, americana" [110]. Tratava-se, para Sarmiento, de 
"duas sociedades distintas, rivais e incompatíveis" [55]. Ou seja, ainda que a 
polarização que demarcava o conceito de fronteira, conforme sua origem 
européia, não havia se alterado, o espaço que esta simbolizava havia se 
transformado de um modo radical. A fronteira sempre havia sido um lugar 
de resistência e, portanto, transitório. Mas anteriormente não se referia a 
um espaço, senão que a uma linha de contato. No discurso de Sarmiento "a 
fronteira" é um espaço; e a barbárie não é o "outro", o que limita a 
fronteira, senão que agora se converte na "expressão de uma maneira de 
ser de um povo, de suas preocupações e instintos" [14]. 
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O discurso de Sarmiento, que fixava com sucesso a atenção nas duas forças 
irreconciliáveis que definiam a noção européia de fronteira, não chega, 
contudo, a perceber as implicações acarretadas pelo fato de a fronteira 
haver se convertido em um espaço com o qual agora se pretendia definir 
países politicamente independentes. A transferência do centro de reflexão 
do conflito civilização/ barbárie para as causas que o originam, enraizadas 
elas mesmas na ibero-americanização do conceito europeu de fronteira, 
tem sido um processo lento. Na realidade, é somente a partir da geração de 
1939 que se começa a recuperar o espaço ibero-americano como âmbito de 
produção de cultura. Um século depois de Sarmiento haver publicado sua 
obra seminal Civilización y barbarie, outro pensador argentino, Ezequiel 
Martínez Estrada, problematizará os conceitos de "civilização" e "barbárie" 
ao contextualizá-los agora no discurso axiológico ibero-americano em seu 
ensaio Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948). Martínez Estrada 
toma consciência, no transcurso deste processo, de que na Ibero-América o 
conceito de fronteira se transformava em um espaço cujo cenário ele vê 
como "uma prisão ou, se preferir, um inferno, como também o julgam os 
que ali padecem condenados sem saber por que" [11, 490]. E acrescenta: 
"Como se pode compreender essas vidas sem englobar uma parcela 
vastíssima de território e de população, e até de países e de povos?" [11, 
493]. Martínez Estrada interioriza, com efeito, sua reflexão ao se concentrar 
na análise do discurso axiológico do estar ibero-americano, mas em sua 
rejeição de um centro externo imposto, a "civilização" de Sarmiento, não 
chega, contudo, a superar sua noção de "fronteira" [44], senão que a ibero-
americaniza, no sentido de se apropriar do conceito sem modificar seu 
significado; não define, pois, a zona em função de sua estrutura, porém o faz 
como zona de oposição a um centro externo que, por isso mesmo, a 
governa. Liliana Weinberg, ao reconhecer no conceito de "fronteira" uma 
categoria ibero-americana, aponta com acerto: 

"Situado ao lado (para) do que comumente se aceita como verdadeiro 
(doxa), [Martínez Estrada] se dedicará a indagar a verdade dos fatos desde 
um novo 'mirante'. E, ao oferecer a verdade, demonstrará que é ele quem 
ocupa o verdadeiro centro, validando assim sua posição marginal como a 
única autêntica [...] Pôr-se à margem era a única forma de continuar 
ocupando o centro; somente a partir da margem é possível perceber as 
imposturas do centro para desmascará-las e, ao mesmo tempo, descobrir a 
verdade escondida pela mentira do discurso oficial". [34]  

Martínez Estrada supõe, nesse sentido, um caminho intermediário na 
recuperação do espaço ibero-americano, que conecta o pensamento do 
século XIX (Sarmiento) com o pensamento da libertação (Zea), conforme 
este surge a partir da década de sessenta. Em Sarmiento, a Ibero-América 
não existe como identidade própria; ele ainda via os países ibero-
americanos como lugar de confrontação entre a civilização e a barbárie, 
como terra de ninguém. Talvez melhor que em sua própria obra, a 
transcendência do pensamento de Sarmiento se manifesta com mais 
precisão no mundo ibero-americano que se delineia em romances como o 
do equatoriano Juan León Mera, Cumandá o un drama entre salvajes (1879). 
Nesta obra, os habitantes do Equador são separados em dois grandes 
grupos: os estrangeiros e os selvagens; os primeiros são os "brancos", 
identificados como cristãos; os outros são os índios ou mestiços. Inclusive se 
assinala que a protagonista, Cumandá, era branca em um ambiente 
indígena, dizendo que tinha "coração de origem cristã em peito selvagem" 
[54]. Nesta obra de Juan León Mera, o Equador não existe como identidade 
social; continua a ser um lugar fronteiriço, semelhante aos da Espanha 
medieval, e o conflito se define, nos termos de Sarmiento, como uma luta 
entre a civilização (o europeu) e a barbárie (o autóctone). 
 
Martínez Estrada recupera o espaço, dá corporeidade própria à Ibero-
América; mas não o faz recuperando o centro como primeiro passo 
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inevitável para a reconstrução de uma realidade que surgira agora do 
espaço ibero-americano. Faz da fronteira o centro. Entenda-se bem: ele não 
transfere o centro para a zona que antes se considerava fronteira (zona 
marginal), senão que faz da fronteira, da própria marginalidade, um centro. 
Sua obra, como anteriormente a de Sarmiento, exemplifica neste sentido 
um processo, pois ao mesmo tempo resume e compila o discurso da 
"recuperação" ibero-americana que caracteriza os dois primeiros terços do 
século XX. A "recuperação" da literatura, do pensamento, do 
desenvolvimento histórico ibero-americano até a década dos sessenta, 
esteve marcada, como assinalamos anteriormente com o exemplo de 
Larroyo (4), por uma interpretação do ibero-americano através de valores, 
escolas filosóficas, modas e interesses europeus. Com isso se recuperava, 
com efeito, o espaço ibero-americano, mas se negava a ele autonomia ao 
torná-lo dependente; não o libertava, senão que se legitimava a sua 
realidade como sendo essencialmente marginalizada; ou como nos diz 
Weinberg: "A fronteira se caracteriza então primeiramente pelo que não é, 
se caracteriza por exclusão [...]. Seus habitantes, seu ambiente, sua cultura, 
são também fronteiriços" [114]. Este modo de ver a realidade ibero-
americana ainda se esboça hoje em dia em obras populares, que oferecem 
interpretações simplistas de seu desenvolvimento, mas que, até mesmo a 
partir de posturas contraditórias, coincidem ao considerar o espaço ibero-
americano como espaço de fronteira. Refiro-me a obras como Las venas 
abiertas de América Latina (1971), de Eduardo Galeano, ou Del buen salvaje 
al buen revolucionario (1976), de Carlos Rangel. O primeiro, a partir de uma 
ótica terceiro-mundista, que postula a cômoda posição de que "o sub-
desenvolvimento latino-americano é uma consequência do 
desenvolvimento alheio" [440], e o segundo, convencido, a partir da ótica 
dos centros de poder, de que "o mais acertado, verdadeiro e normal que se 
pode dizer sobre a América Latina é que até hoje tem sido um fracasso" 
[21]. 
 

No conceito europeu de fronteira sempre se fazia referência, como 
apontamos, a uma linha, ao lugar de encontro e conflito com o "outro", que 
só pelo fato de sê-lo representava o "bárbaro", e a fronteira era a linha que 
separava a "civilização" da "barbárie". Em qualquer caso, por dever ou por 
castigo, vivia-se sempre na fronteira de modo provisório, sem confundir o 
lugar de pertencimento (o centro, a civilização) com o lugar transitório de 
residência. Na Ibero-América, ao se fazer da fronteira um espaço e, 
portanto, um lugar de residência, sem modificar seu contexto conflitante 
entre o que se rejeita (convertido agora no autóctone) e o que se desejaria 
ser (o estabelecimento de um centro que está sempre fora), cria-se um novo 
modo de ser que Mayz Vallenilla define como um "reiterado não-ser-
sempre-ainda" [72]. É "o pecado original da América" de Murena, pois, para 
ele, "o principal fato foi a expulsão de uma terra espiritualizada [Europa] 
para outra sem espírito; dele procedem todos os males"[159]; trata-se de 
um permanente sentir-se desterrado na fronteira: "A América está presente 
em mim na medida em que sou americano, mas talvez ainda mais na 
medida em que não sou" [Murena 9]. Por isso o constante questionar "Por 
que eu estou na América? [...] Por que não coube a nós o destino da Europa 
ou da Ásia e não aos que estão agora na Europa e na Ásia? [...] Por que 
tiveram de se ver expulsos do espírito [do centro] para o não-espírito [a 
fronteira], em vez de poder prosseguir, como os outros, no seio do 
espírito?" [Murena 159]. 

O ibero-americano como mestiçagem 

A pergunta “o que somos?” já aparece na Ibero-América com a primeira 
geração que vem depois da conquista e é talvez a marca mais distintiva que 
se destaca e que caracteriza ao mesmo tempo as expressões culturais de 
seus habitantes, os quais se sentem vivendo no "novo continente"; ou seja, 
em um continente visto a partir de "outro", a partir de um centro que não é 
o seu. Mas é no momento da independência política que a pergunta adquire 
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uma repercussão existencial consciente, pois exige agora uma resposta, 
mesmo que, sem definição própria, esta apareça por via negativa, pelo que 
não é; isto é, pelo que se rejeita e pelo que se almeja. Assim se expressa 
Simón Bolívar e, com ele, toda uma geração: "Não somos índios nem 
europeus, porém uma espécie intermediária entre os legítimos proprietários 
do país e os usurpadores espanhóis: em suma, [somos] nós americanos por 
nascimento e nossos direitos os da Europa, temos que defender [estes 
direitos] em relação ao fato de termos nascido na América e [temos] que 
nos manter nele contra a invasão dos invasores" [69]. Neste escrito de 1815 
("Carta de Jamaica"), Bolívar converte, de modo simbólico, a fronteira em 
espaço. Ao cortar os laços com a metrópole, com o centro, destrói-se 
também a pretensão de um viver transitório, provisório. Mas Bolívar não 
desloca o centro para a América; corta somente os laços: "nossos direitos 
[são] os da Europa", nos diz. Na realidade, esta é a única afirmação que se 
formula por via positiva: o reconhecer como centro do novo espaço o centro 
europeu. As demais afirmações se expressam por via negativa: "não somos 
índios nem europeus" e nos encontramos "entre os legítimos proprietários 
do país e os usurpadores espanhóis". Com isso, o conceito de fronteira se 
mantém íntegro; o espaço é o que se amplia e é a causa da luta; reclama-se 
agora a posse da "fronteira"; mas o objetivo de viver na fronteira continua 
sendo conflituoso: rejeita-se o "índio" (a barbárie), para manter como 
"nossos direitos os da Europa". 

 

 

Bolívar assinala de modo contundente que "não somos índios nem 
europeus" [69], como correspondia à visão que se tinha da Ibero-América na 
Europa. Para o europeu, Bolívar era, na verdade, um criollo; ou seja, um 
nascido na fronteira, e portanto um produto da fronteira, ainda que, isso 
sim, do lado europeu da fronteira, o que o tornava mais humano que o 
bárbaro (o índio) que habitava do outro lado da fronteira, mas que de modo 
algum o igualava ao europeu, ao habitante do centro. Quando a geração de 
Bolívar exige o domínio político sobre a fronteira, e a converte em espaço; 
começa-se também a borrar a linha que mantinha o "outro" separado. Com 
isso, o habitante deste novo espaço começa a se definir como um ser e um 
não-ser, ao mesmo tempo o uno e o outro: como o resultado de uma 
mestiçagem. Sem dúvida, o que então acontecera na superfície da dimensão 
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racial veio a fortalecer a mestiçagem cultural, mas não se consegue com isso 
se definir nem superar a mentalidade de fronteira. Antes ocorre o contrário; 
a mestiçagem cultural continua a ser vista através da mestiçagem racial e 
ambos são julgados a partir do conceito de fronteira; ou seja, a partir da 
perspectiva de um centro alheio, onde tanto a fronteira como a mestiçagem 
comportam o contexto de contaminação(5). 
 
Ainda no final do século XIX, no Conflicto y armonías de las razas en 
América, de 1883, Sarmiento continua a perguntar: "Somos índios ou somos 
espanhóis? Deixamos de sê-lo por nos chamar americanos?" [37:167]. Na 
realidade, ao transformar a fronteira em espaço, o conflito já presente em 
Bolívar havia se agravado. O que começou se definindo como diferença é 
visto agora como repúdio; e neste sentido, o discurso de Sarmiento, mesmo 
quando não seja o mais representativo de sua geração, certamente coincide 
mais com a realidade social finissecular quando assinala: "Talvez seja esta a 
primeira vez que vamos a nos perguntar quem éramos quando nos 
chamaram de americanos, e quem somos quando nos chamamos de 
argentinos. Somos europeus? Tantas caras pardas nos desmentem! Somos 
indígenas? Sorrisos de desdém de nossas damas loiras nos dão talvez a única 
resposta. Misturados? Ninguém quer sê-lo, e há milhões que nem de 
americanos nem de argentinos queriam ser chamados" [37:27] (6). E deste 
modo Sarmiento explica, por exemplo, o estado de atraso em que se 
encontrava a Bolívia, pois nos diz, "na Bolívia há quinze índios para um 
branco ou espanhol mestiço e nenhum europeu dos países do Norte" 
[38:247] O conceito de fronteira, convertido no paradigma que fundamenta 
a análise do ibero-americano, dá lugar no começo do século XX a uma 
paulatina aceitação da mestiçagem como solução. A princípio se formula o 
novo discurso com posições radicais: A) Uns aceitam a mestiçagem como 
um mal menor, pois, como afirma Felipe Guzmán da Bolivia em 1910, "as 
raças inferiores que se mantém puras [as que estavam do outro lado da 
fronteira original que a Europa fixou], jamais alcançarão o nível das que se 

misturam para se dissolver nas raças superiores" [79-80]. Por isso, assinala, 
ainda em 1932, Alfredo Sanjinés: "Para La Puna, uma solução ideal seria, 
indubitavelmente, promover a imigração estrangeira; elementos bascos, 
alemães e de preferência os expoentes das raças nórdicas da Europa que 
podem se aclimatar no altiplano, a fim de que nossa raça indígena se 
aperfeiçoe" [120] (7). B) Outros, como Vasconcelos, vêem na mestiçagem "o 
traço fundamental da idiossincrasia ibero-americana" [34], que logo 
idealizam num messianismo utópico: "Na América espanhola a Natureza já 
não repetirá um de seus ensaios parciais, já não será a raça de uma só cor, 
de traços particulares [...]; o que dali sairá é a raça definitiva, a raça síntese 
ou raça total, formada com o gênio e com o sangue de todos os povos e, por 
isso mesmo, mais apto a uma verdadeira fraternidade e uma visão 
realmente universal" [36]. Esta obra de Vasconcelos, de 1925, teve 
repercussão imediata no âmbito ibero-americano; primeiro, como aponta 
Uslar Pietri, como aceitação de uma realidade: "eram mestiços mas não se 
atreviam a reconhecê-lo" [25]; logo, conforme desenvolvemos mais adiante, 
como posição agônica ante o reconhecer-se mestiço - ainda com a carga de 
inferioridade que comporta o fato de ser um produto da fronteira - e desejar 
que sua realidade houvesse sido diferente; finalmente, a partir da década de 
sessenta, através do pensamento da libertação, se inicia um lento processo 
de recuperação do centro, de se ver  a partir da própria realidade, com o 
que se supera o conceito de "fronteira", e mestiçagem deixa de simbolizar 
falsificação para se converter em sinônimo de cultura, de riqueza cultural. 
 
O messianismo de Vasconcelos revitaliza, pois, una veia fecunda do 
pensamento de José Martí que, em relação ao tema que aqui nos ocupa, já 
destacava as duas facetas fundamentais que perpetuavam a mentalidade de 
fronteira: a) o sentir-se um ser fronteiriço e o negar-se ao mesmo tempo a 
se reconhecer como tal; b) o negar-se a ver a realidade ibero-americana em 
seu contexto e insistir em julgá-la a partir de centros externos a ela. Martí 
avalia com desdém a primeira atitude, "Estes nascidos na América, que se 
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envergonham porque vestem avental indígena, da mãe que os criou!" [38]; 
e é específico em relação à segunda: "Conhecer é resolver. Conhecer o país, 
e governá-lo conforme o conhecimento, é o único modo de livrá-lo de 
tiranias" [40]; por isso insiste em recuperar o centro ibero-americano: "A 
universidade européia deve se render ante a universidade americana" [40]. 
 
Esta é precisamente a problemática a que se propõe Martínez Estrada, cujas 
reflexões, como destaca Liliana Weinberg, caracterizam o pensamento de 
uma época; representam o processo inicial da recuperação do discurso 
axiológico do estar ibero-americano; mesmo que nesta primeira etapa ainda 
se faça através do discurso axiológico do ser europeu. Martínez Estrada 
parte, efetivamente, do "gaucho", que ele identifica com o mestiço e cuja 
palavra e conceito faz derivar do termo quechua huacho - "guacho" -, que 
significa órfão [1:241]; ou seja, filho de ninguém. Daí o sentido agônico do 
seu descobrir-se: "Aqui está a terrível palavra, a palavra proscrita: 
mestiçagem, chave de grande parte da história ibero-americana. A tragédia 
dos povos sul-americanos em seu corpo e em sua alma, que pertencem a 
dois mundos separados" [1:246]. 
 
O ibero-americano disfarça, oculta, esta espécie de esquizofrenia de seu 
estado, lançando o desprezo com que observa a sua realidade como ódio 
contra seus primogenitores. Por isso, assinala Martínez Estrada que "o ódio 
contra o espanhol se farta no ódio contra o índio. O desprezo contra o 
espanhol, no desprezo contra o gringo" [1:250]. Se reconhece como sendo 
filho de índia (da barbárie) e de branco (da civilização, da Europa), mas se 
sente filho rejeitado, pois, como assinala Weinberg em referência ao 
gaucho, "se posto perante a lei do branco e a lei do índio, acaba sendo um 
outlaw (fora-da-lei), que não pode se integrar a nenhum desses mundos 
ainda que seja vítima da implacável lei de ambos" [114]. Tanto para 
Martínez Estrada como para Weinberg, "o gauchesco é o que persiste 
mesmo quando o gaucho histórico tenha desaparecido. O gauchesco é o 

que os argentinos são e não admitem porque não querem sê-lo" [99]. O 
gauchesco, neste sentido, reflete essa etapa intermediária de recuperação 
em que ainda se vê o mestiço como contaminação; o argentino é o ibero-
americano que agora, como no caso de Weinberg, torna mais urgente a 
pergunta e a necessidade de superar o fato de que sua resposta se formule 
por via negativa: "O que somos? Somos o gauchesco. Somos fronteira, 
marginalidade, somos barbárie mal disfarçada de civilização. E, sobretudo, 
não somos ainda uma comunidade" [100]. 
 
Ou seja, são recuperados, sem ainda superá-los, os conceitos de "civilização" 
e "barbárie." Em sua origem, a barbárie era o "outro", o situado do outro 
lado da fronteira: o índio (o autóctone americano) em oposição ao espanhol 
no começo da Colônia. Com a independência política, Sarmiento quis a 
princípio também remover a “civilização” para a América e colocá-la nas 
cidades, enquanto estas se julgavam uma reprodução da Europa na América 
(tal é a tese central de seu livro Civilización y barbarie). Mas como o 
conceito de civilização continuava sendo o europeu, o artificioso de sua 
remoção não pôde se manter; novamente se impõe o sentido tradicional 
que Alberdi defende contra Sarmiento: "Na Plata, como no resto da 
América, não há mais que uma divisão do homem americano: o indígena, ou 
seja, o selvagem e o europeu de raça e de linhagem, que representa a 
civilização" [54]. Esta dicotomia no conceito do habitante ibero-americano, 
ainda possível em meados do século XIX, era anacrônica em meados do 
século XX e oposta ao que Martínez Estrada identifica como o gauchesco. Se 
o habitante da fronteira é por definição o mestiço, os conceitos de 
"barbárie" e "civilização" não podem ser categorias excludentes, mas sim 
componentes de um mesmo processo social; são as duas caras de uma 
mesma moeda. 
 
Martínez Estrada deixa, com efeito, de se ocupar dos extremos ("barbárie" 
como o índio que remonta ao pré-colombiano e "civilização" como o centro 
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europeu da cultura ocidental), para fixar sua atenção em seu "produto" 
ibero-americano, no gauchesco, no mestiço, que ele define como "um estilo, 
um conteúdo, um uso da linguagem, uma qualidade étnica, um aspecto 
geográfico e temporal, um mundo" [11:465]. É, nos diz mais adiante, "o que 
permanece quando tudo muda" o que "permanece firme por entre as 
vicissitudes das mudanças políticas, das técnicas industriais, do 
aproveitamento dos produtos naturais e de cultivo, do ensino e da obra do 
governo" [11:465]. Trata-se, em Martínez Estrada, de um modo de ser ibero-
americano ("Para nós talvez o gaucho [o gauchesco] tenha um valor 
genético semelhante ao do normando, do saxão, do franco, do ibero, do 
latino, pelo que teve do espanhol racial, antropológico, e do índio" [1:261], 
mas que se define, como já assinalamos, por via negativa, como deficiência, 
como contaminação ou, como já expressa José Hernández no Martín Fierro, 
como castigo:  
 

"Porque el ser gaucho ... ¡barajo!  
El ser gaucho es un delito 
.................. 
De todo el que nació gaucho 
Esta es la suerte maldita" (I:XXIII)  

Esta tomada de consciência e interpretação do ibero-americano adquire 
uma dimensão dolorosa em El pecado original de América (1965) de 
Murena, precisamente por se ver como um vazio, como um ser que se sente 
existindo entre o que não quer ser e o que não chegará a ser; ou seja, 
expulso do seio da civilização para o vazio e sujeitado pela âncora da 
barbárie do autóctone americano que o impede de se reintegrar à 
civilização: "Digamos, de início: nós, americanos, somos os párias do mundo, 
como a escória da terra, somos os mais miseráveis entre os miseráveis, 
somos uns despossuídos porque deixamos tudo quando viemos da Europa 

ou da Ásia, e deixamos tudo porque deixamos a história" [105]. Para 
Murena, como para Martínez Estrada, o ibero-americano não tem história, 
não tem pai, é "o filho de ninguém" [106]. 
 
Murena supera em sua interpretação o conteúdo racista do conceito de 
mestiçagem, mas se sente aprisionado em seu significado de contaminação: 
"A mestiçagem americana - que em alguns países assume a forma racial - é 
de ordem mental, espiritual [...] é indiferente a cor da pele, a raça. Por essa 
razão, pela mestiçagem americana ser de ordem mental, os problemas 
americanos costumam ocorrer na Argentina muito antes que em outros 
países da América" [13]. Em Murena se unem, pois, duas posições que se 
reafirmam mutuamente: a) por um lado, o fato de que a Europa continua a 
julgar o ibero-americano através de seu próprio discurso axiológico, pelo 
que impõe igualmente uma "história" ibero-americana que só se faz 
presente quando fundamenta a européia; b) por outro lado, também o fato 
de que a recuperação do passado ibero-americano, que caracteriza grande 
parte do esforço intelectual durante o segundo terço do século XX, se 
efetuara assim mesmo a partir da perspectiva européia, com o que a 
"recuperação" se apresentava como a débil e tardia recepção dos 
movimentos europeus no âmbito ibero-americano. Ambas as direções 
reforçam em Murena uma realidade fronteiriça, constitucional, que impediu 
e impedirá no futuro o seu progresso. E diante da pergunta “por que?”, 
assinala: "A única resposta que esse interrogador arranca é um sentimento, 
o sentimento, em suma, de que nascer ou viver na América significa estar 
sobrecarregado por um segundo pecado original" [156]. Trata-se de uma 
posição messiânica, mesmo que seja de caráter oposto à de Vasconcelos, 
mas que leva a aceitar uma visão derrotista: "Nos vemos forçados a 
presumir que essa compulsão do mistério que nos expulsou do reino do 
espírito [Europa] já constituído, que pareceu degradante para nós, é uma 
insinuação no sentido de que há na raiz da América um pecado original, que 
a América fora objeto de uma predestinação" [167]. 
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Sob tal perspectiva, Murena interpreta o desenraizamento das minorias 
ibero-americanas como a ineludível atração na direção da luz, na direção da 
civilização - sempre centrada na Europa - que é experimentada por todo 
aquele que toma consciência de sua realidade e que por isso mesmo "teria 
preferido não nascer nestas terras" [174]. A descrição da minoria que nos dá 
Murena atualiza o funcionamento desse modo de ser (o gauchesco em 
Martínez Estrada, a mestiçagem em meu estudo), que nós associamos com a 
categoria de fronteira: "Membro das minorias urbanas, o desertor das áreas 
rurais que se incorpora às urbes, protegido pelas muralhas das cidades 
levantadas de costas para os países e com a face voltada para o ultramar, 
sua atitude mais rudimentar consiste no desdém para com a barbárie das 
províncias, do interior. Neste qualificativo de barbárie lançado contra o que 
constitui quase a totalidade de seu país, denuncia a convicção de que não 
considera tal terra como sua, que sua terra é a civilização, de tão exígua 
validez entre os que partilham da sua nacionalidade" [175]. 
 
Neste sentido, Bolívar, Alberdi, Sarmiento, Vasconcelos, Martínez Estrada, 
Murena, são apenas figuras representativas de um processo: como a 
independência política do espaço não trouxe consigo a criação de um centro 
que o contextualizasse, e como as sucessivas tentativas de criá-lo partiam, 
em geral, de premissas axiológicas européias, tais propósitos parecem na 
Ibero-América se converter em projetos individuais, esquecidos ou 
rejeitados pelas gerações seguintes de intelectuais, que, situados 
novamente em um centro externo, crêem que o "novo mundo" deve 
começar com eles. O resultado é, no entanto, que apenas se asseguram de 
que nada comece e que sua própria obra seja silenciada pelas gerações 
seguintes, ao passo que vai se alimentando um permanente estado de 
expectativa. Na realidade, tal estado de expectativa era o essencial do 
antigo conceito de fronteira, quando por fronteira se entendia a linha de 
encontro ou de confrontação com o "outro". Mas a permanência deste "ser-

expectativa" como contextualização do novo espaço criado deu lugar, 
segundo o discurso filosófico de Mayz Vallenilla, a um modo peculiar do ser 
ibero-americano: "É que por viver de expectativa... não somos ainda? Ou 
será, pelo contrario, que já somos... e nosso ser mais íntimo consiste em um 
essencial e reiterado não-ser-sempre-ainda?" [72]. Com esta expressão, 
Mayz Vallenilla não sugere que o ibero-americano não é ou que constitua 
um mero episódio temporal inacabado, senão que "essencialmente, somos 
e seremos um não-ser-sempre-ainda" [91]. 

Na direção de um pensamento da libertação 

Mesmo que pareça redundante reiterá-lo, creio que convém enfatizar de 
novo a validez que, meio século depois, as palavras de Martínez Estrada 
ainda têm; com uma tênue atualização, sua afirmação sobre o gaucho - esse 
"filho de ninguém" que vive entre o "índio" e o "branco" - resume 
igualmente o presente: "Na fronteira (Ibero-América), esse habitante 
fronteiriço tinha que servir aos interesses de seu inimigo para se salvar [se 
identificamos a oligarquia política, econômica e cultural com o 'gaucho', o 
povo é o 'índio', e os interesses internacionais econômicos, culturais, 
políticos etc., representam o centro que governa a vida na 'fronteira' ibero-
americana]" [1:114]. O pessimismo do discurso de Martínez Estrada, 
evidentemente, provém do fato de que ele mesmo se encontra aprisionado 
em seu viver fronteiriço, mas a leitura de suas palavras na década de 
noventa esboça, certamente, uma profunda reflexão que transcende sua 
circunstancialidade: "Seria ingênuo se perguntar por que esses seres que 
padecem cativos em um pedacinho do mundo que é tão imenso, sofrem 
como se houvessem perdido toda capacidade de determinação e até de 
mobilidade. Enfocar assim o problema é desconhecer uma verdade 
universal. Não podem. E porque não podem, não querem. Não é lícito lançar 
sobre os ombros dos infelizes o peso angustiante das leis infalíveis da 
existência, perdoar a sociedade em busca de um inocente. Não há mais que 
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duas saídas: compreender e se resignar" [II:491]. 
 
No final da década de sessenta começa a se formular na Ibero-América um 
novo discurso que recupera o homem em sua concreção histórica como 
referente de sua reflexão. Inicia-se, deste modo, a recuperação do centro de 
sua própria estrutura; entenda-se bem que recuperar o centro não significa 
que no passado não o tivesse; antes só se pensava como se não existisse, e o 
que o pensamento da libertação inicia é uma reflexão que se fundamenta 
em paradigmas próprios: daí o discurso teológico de Gustavo Gutiérrez ou 
Leonardo Boff, por exemplo, que fazem a reflexão teológica partir de um 
centro, de uma estrutura ibero-americana. Zea repudia igualmente o 
discurso que considera bárbaro qualquer outro discurso, e formula seu 
pensamento da libertação através de um discurso que "está disposto a 
compreender, ao mesmo tempo em que busca se fazer compreender", pois, 
acrescenta Zea, "é a incompreensão o que origina o discurso visto como 
barbárie. Todo discurso é do homem e para o homem. O discurso como 
barbárie é o discurso a partir de uma suposta sub-humanidade, a partir de 
um suposto centro em relação a uma suposta periferia. Todo homem deve 
ser centro e, como tal, se aprimorar mediante a compreensão de outros 
homens" [1988:23-24]. Tal é o sentido de convivência que se impõe a cada 
dia com mais urgência no processo de globalização atual e que em espanhol 
o termo nosotros (nós) expressa com nitidez. Trata-se, efetivamente, da 
comunidade humana, de um nosotros, mas que para evitar novos 
colonialismos deve ser entendido na ordem de seus componentes; ou seja, 
como um nos-otros (nós-outros), como um diálogo a partir do nos (nós), de 
uma reflexão que parte das próprias estruturas, mas que se sabe ser 
unicamente em diálogo com os otros (outros). 
 

 

Na realidade, a atual classificação dos povos em desenvolvidos e 
subdesenvolvidos, que supõe um centro e uma periferia, é somente a 
atualização, agora com base econômica, das classificações sociais no século 
XIX, baseadas na cor da pele ou em uma forma específica do crânio. Tanto 
antes como agora, tais classificações vão acompanhadas de avaliações sócio-
culturais que atualizam renovadas formas de colonização, as quais se auto-
justificam, agora como antes, na suposta superioridade de alguns seres 
humanos sobre outros. Da barbárie existencial por não falarem espanhol e 
não serem cristãos, passou-se à barbárie cultural por não participarem 
plenamente da modernidade cartesiana; desta para a barbárie racial por 
não possuirem a mesma cor de pele e de olhos que o modelo centro-
europeu; hoje em dia, finalmente, falamos de uma nova barbárie, a barbárie 
econômica que mantém estes povos no subdesenvolvimento. E embora na 
atualidade esta "realidade" não se expresse em termos tão crus como o 
duvidar da humanidade do habitante ibero-americano no século XVI ou o 
afirmar de sua inferioridade genética como nos séculos XVIII e XIX, implica 
igualmente incapacidade. Este discurso da modernidade européia é, 
precisamente, o que o pensamento da libertação se propõe problematizar, 
desconstruir, para descobrir, como faz Zea, que "o dilema latino-americano 
entre 'civilização e barbárie' foi formulado pela mesma Europa para 
manipular os povos" [1988:276]. 
 
As conclusões de Leopoldo Zea de que "não existem povos civilizados e 
povos bárbaros ou selvagens, mas sim povos formados por homens 
concretos, interligados em seus esforços por satisfazer suas peculiares 
necessidades" [1988:23], sintetizam também a contribuição da geração 
intelectual ibero-americana de 1968 (8). Mas estas conclusões destacam 
igualmente a dupla faceta da problemática. Com efeito, não basta 
desconstruir, problematizar, o pensamento que, instalado em um centro 
próprio, considera periférico, no sentido de contaminado, inferior, o 
pensamento do "outro", senão que se faz necessário também superar a 
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mentalidade de periferia, de fronteira, dos habitantes do espaço que se 
deseja libertar. Em suas consequências últimas, o pensamento da libertação 
desmascara o conteúdo de opressão de todo centro e busca destruí-lo; mas 
isso não implica na negatividade de apagá-lo segundo o discurso pós-
moderno centro-europeu, mas sim em superá-lo, em transformá-lo em um 
centro dialógico que seja por sua natureza dinâmico, para desta maneira 
evitar, no futuro, novas formas de opressão. 
 
Mas ao desmascarar os esquemas de opressão presentes em todo centro 
que julga os demais como periféricos, o pensamento da libertação 
possibilita não apenas a libertação dos hoje chamados países 
subdesenvolvidos, mas também de certas zonas interiores, ou grupos sociais 
específicos, antes considerados marginais. A repercussão deste processo é 
dupla e constitui, talvez, a marca mais característica da situação ibero-
americana na década de noventa. É dupla, no sentido em que supõe uma 
independência cultural do tradicional "centro" europeu, mas do mesmo 
modo implica em descobrir os "centros" igualmente de opressão que a 
Ibero-América alojava dentro de si mesma. É assim que surge o discurso 
testemunhal de povos marginalizados há séculos, mas que agora se 
apoderam da palavra e reclamam seus direitos de seres humanos com seu 
próprio discurso; tal é o símbolo de Rigoberta Menchú e a exteriorização de 
seu pensamento em obras como Me llamo Rigoberta Menchú, y así me 
nació la conciencia [1983]. Do mesmo modo se pode considerar também a 
recente rebelião em Chiapas. Mas as novas "fronteiras" que agora se 
revelam não implicam apenas numa tomada de consciência da existência de 
grupos étnicos marginalizados; o processo vai mais além: se "descobrem" 
outras formas de marginalização, diferentes dos espaços políticos ou 
diferenças étnicas; "surgem" os grupos marginalizados pela pobreza, a quem 
também se negara a voz e ocasionalmente se relegava a estados de 
subsistência; se "torna visível", enfim, a mulher como grupo oprimido. 
Surge, como assinalamos anteriormente, um novo centro, que agora não se 

define por suas diferenças com os demais, e que procura eliminar o 
tradicional conceito de fronteira, para se sentir no diálogo. É reconhecer a 
presença e os direitos do "outro" implícitos na relação de um nos-otros (nós-
outros). 
 

NOTAS 

1. Refiro-me aqui às obras já clásicas, entre muitas outras, de Leopoldo Zea, 
La filosofía americana como filosofía sin más [1969]; Gabriel García 
Márquez, Cem anos de Solidão [1967]; Fernando H. Cardoso e Enzo Faletto, 
Dependência e desenvolvimento na América Latina [1969]; Paulo Freire, 
Pedagogia do oprimido [1971]; Gustavo Gutiérrez, Teologia da libertação 
[1970].  
 

2. Deste modo se deve interpretar obras como a de Francisco Larroyo, La 
filosofía iberoamericana [1969], onde dedica capítulos às correntes da 
escola escocesa e do sensualismo, ao ecletismo, socialismo utópico, 
idealismo, positivismo, à escola de Ortega y Gasset; ao existencialismo, 
fenomenologia, materialismo histórico, etc.  
 

3. A inspiração deste estudo se encontra nas páginas do recente livro de 
Liliana Weinberg, Ezequiel Martínez Estrada y la interpretación del Martín 
Fierro [México: UNAM,1992]; em minhas reflexões parto igualmente de suas 
categorias de "fronteira" e do "gauchesco".  
 

4. A obra do mexicano Francisco Larroyo foi apontada como representativa, 
mas teríamos podido citar igualmente, entre muitas outras, a Historia de la 
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literatura hispanoamericana, de Enrique Anderson Imbert [México: Fondo 
de Cultura Económica, 1965]; La filosofía en la Argentina actual, de Alberto 
Caturelli [Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1971]; ou a obra do 
boliviano Guillermo Francovich, La filosofía en Bolivia [Buenos Aires: Losada, 
1945].  
 

5. A perspectiva européia partia do clima, da geografia e da fauna, e disso se 
inferia a impossibilidade de formar instituições livres nos climas quentes, e a 
incapacidade do americano de se integrar na marcha dos povos civilizados. 
Sem dúvida, a posição mais radical e influente antes da independência 
política ibero-americana foi a de Corneille de Paux, que em 1768, em 
Recherches philosophiques sur les américains, lança a tese de que a 
totalidade da espécie humana está debilitada e degenerada no novo mundo. 
Veja-se a obra de Antonello Gerbi, O Novo Mundo: história de uma polêmica 
1750-1900, e, a propósito do século XIX, meu estudo, "Pensamiento 
hispanoamericano del siglo XIX". 
 

6. O uso peculiar, nos censos e nas relações sociais, dos termos que 
pretendem uma identificação étnica atesta o quanto ainda é atual este 
sentimento. A palavra branco, por exemplo, designa, naturalmente, uma 
conotação racial, mas na Ibero-América o conceito é muito mais amplo e 
chega a representar um conteúdo cultural. Branco é, então, toda pessoa 
educada na tradição ocidental.  
 

7. Para um estudo mais detalhado da evolução deste modo de pensar em 
relação à Bolívia, veja-se meu estudo, Bolivia: un pueblo en busca de su 
identidad.  
 

8. Em meu estudo, "El pensamiento de la liberación: hacia una posición 
dialógica", desenvolvo de modo esquemático minha divisão do século XX 
ibero-americano em três etapas fundamentais. A primeira se inicia em torno 
de 1915, a segunda em 1939; "a terceira etapa, a concepção de uma 
filosofia da libertação, emerge como pensamento amadurecido no final dos 
anos sessenta. Trata-se de uma visão ibero-americana da ordem mundial, 
primeiramente uma confrontação, depois uma desconstrução, do discurso 
axiológico do pensamento ocidental, ao mesmo tempo em que este se 
instituía em escala global como portador dos valores universais. Neste 
sentido, 1968 parece ser a data catalisadora deste pensamento: desde 
Medellín, que marca o início da teologia da libertação como discurso 
teórico, aos trágicos episódios mexicanos da noite de Tlatelolco. A Ibero-
América havia maturado um novo pensamento que refletia com clareza a 
obra de Leopoldo Zea e que pode muito bem ser resumido nas palavras-
chave: 'A filosofia na América Latina como problema do homem', com que 
começa seu livro La filosofia americana como filosofía sin más [1969].  Este é 
o pensamento que anima o sincretismo estético-filosófico de Cem anos de 
solidão [1967], de Gabriel García Márquez, ou a formulação utópica do 
'homem novo' que surge do triunfo da Revolução cubana e do pensamento 
de Che Guevara e entra em crise com a sua morte em 1967 e com a 
tentativa posterior de Teoponte (Néstor Zamora) [...]. É também o 
pensamento que anima as reflexões de Fernando H. Cardoso e Enzo Faletto 
em Dependência e desenvolvimento [1970] ou de Paulo Freire em Pedagogia 
do oprimido [1971] ou, finalmente, a revalorização do cristianismo de 
Gustavo Gutiérrez em sua Teologia da libertação [1970]" [54-55].  
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NACIONAL POR SUBTRAÇÃO  

Roberto Schwarz  

 

Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do 

caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa 

experiência tem sido um dado formador de nossa reflexão crítica desde os 

tempos da Independência. Ela pode ser e foi interpretada de muitas 

maneiras, por românticos, naturalistas, modernistas, esquerda, direita, 

cosmopolitas, nacionalistas etc., o que faz supor que corresponda a um 

problema durável e de fundo. Antes de arriscar uma explicação a mais, 

digamos portanto que o mencionado mal-estar é um fato.  

  

As suas manifestações cotidianas vão do inofensivo ao horripilante. O Papai 

Noel enfrentando a canícula em roupa de esquimó é um exemplo de 

inadequação. Da ótica de um tradicionalista, a guitarra elétrica no país do 

samba é outro. Entre os representantes do regime de 64 foi comum dizer 

que o povo brasileiro é despreparado e que democracia aqui não passava de 

uma impropriedade. No século XIX comentava-se o abismo entre a fachada 

liberal do Império, calcada no parlamentarismo inglês, e o regime de 

trabalho efetivo, que era escravo. Mário de Andrade, no "Lundu do escritor 

difícil", chamava de macaco o compatriota que só sabia das coisas do 

estrangeiro. Recentemente, quando a política de Direitos Humanos do 

governo Montoro passou a beneficiar os presos, houve manifestações de 

insatisfação popular: por que dar garantias aos condenados, se fora da 

cadeia elas faltam a muita gente? Dessa perspectiva, também os Direitos 

Humanos seriam postiços no Brasil... São exemplos desencontrados, muito 

diferentes no calibre, pressupondo modos de ver incompatíveis uns com os 

http://www.tau.ac.il/eial/
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outros, mas escolhidos com propósito de indicar a generalidade social de 

uma certa experiência. Todos comportam o sentimento da contradição 

entre a realidade nacional e o prestígio ideológico dos países que nos 

servem de modelo.  

  

Como estamos entre estudantes de Letras, vejamos algo da questão em 

nosso campo. Nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao 

trânsito da crítica por impressionismo, historiografia positivista, new 

criticism americano, estilística, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, 

pós-estruturalismo e agora teorias da recepção. A lista é impressionante e 

atesta o esforço de atualização e desprovincianização em nossa 

universidade. Mas é fácil observar que só raramente a passagem de uma 

escola a outra corresponde, como seria de esperar, ao esgotamento de um 

projeto; no geral ela se deve ao prestígio americano ou europeu da doutrina 

seguinte. Resulta a impressão — decepcionante — da mudança sem 

necessidade interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade 

terminológica e doutrinária prevalece sobre o trabalho de conhecimento, e 

constitui outro exemplo, agora no plano acadêmico, do caráter imitativo de 

nossa vida cultural. Veremos que o problema está mal posto, mas antes 

disso não custa reconhecer a sua verdade relativa.  

  

Tem sido observado que a cada geração a vida intelectual no Brasil parece 

recomeçar do zero. O apetite pela produção recente dos países avançados 

muitas vezes tem como avesso o desinteresse pelo trabalho da geração 

anterior, e a conseqüente descontinuidade da reflexão. Conforme notava 

Machado de Assis em 1879, "o influxo externo é que determina a direção do 

movimento".(1) Que significa a preterição do influxo interno, aliás menos 

inevitável hoje do que naquele tempo? Não é preciso ser adepto da tradição 

ou de uma impossível autarquia intelectual para reconhecer os 

inconvenientes desta praxe, a que falta a convicção não só das teorias, logo 

trocadas, mas também de suas implicações menos próximas, de sua relação 

com o movimento social conjunto, e, ao fim e ao cabo, da relevância do 

próprio trabalho e dos assuntos estudados. Percepções e teses notáveis a 

respeito da cultura do país são decapitadas periodicamente, e problemas a 

muito custo identificados e assumidos ficam sem o desdobramento que lhes 

poderia corresponder. O prejuízo acarretado se pode comprovar pela via 

contrária, lembrando a estatura isolada de uns poucos escritores como 

Machado de Assis, Mário de Andrade e, hoje, Antonio Candido, cuja 

qualidade se prende a este ponto. A nenhum  

  

deles faltou informação nem abertura para a atualidade. Entretanto, todos 

souberam retomar criticamente e em larga escala o trabalho dos 

predecessores, entendido não como peso morto, mas como elemento 

dinâmico e irresolvido, subjacente às contradições contemporâneas.(2)  

  

Não se trata, portanto, de continuidade pela continuidade, mas da 

constituição de um campo de problemas reais, particulares, com inserção e 

duração histórica próprias, que recolha as forças em presença e solicite o 

passo adiante. Sem desmerecer os teóricos da última leva que estudamos 

em nossos cursos de faculdade, parece evidente que nos situaríamos melhor 

se nos obrigássemos a um juízo refletido sobre as perspectivas propostas 

por Silvio Romero, Oswald e Mário de Andrade, Antonio Candido, pelo 

grupo concretista, pelos Cepecês... Há uma dose de adensamento cultural, 

dependente de alianças ou confrontos entre disciplinas científicas, 
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modalidades artísticas e posições sociais ou políticas sem a qual a idéia 

mesma de ruptura, perseguida no culto ao novo, não significa nada. Isso 

posto, vale a pena lembrar que aos hispano-americanos o Brasil dá 

impressão de invejável organicidade intelectual, e que, por incrível que 

pareça, dentro do relativo eles talvez até tenham razão.  

  

O que fica de nosso desfile de concepções e métodos é pouco, já que o 

ritmo da mudança não dá tempo à produção amadurecida. O inconveniente 

é real e faz parte do sentimento inadequação que foi nosso ponto de 

partida. Nada mais razoável, portanto, para alguém consciente do prejuízo, 

que passar ao pólo oposto e imaginar que baste não reproduzir a tendência 

metropolitana para alcançar uma vida intelectual mais substantiva. A 

conclusão é ilusória, como se verá, mas tem apoio intuitivo forte. Durante 

algum tempo ela andou na boca dos nacionalismos de esquerda e direita, 

convergência que, sendo mau sinal para a esquerda, deu grande circulação 

social àquele ponto de vista e contribuiu para prestigiar o baixo-nível.  

  

Daí a busca de um fundo nacional genuíno, isto é, não-adulterado: como 

seria a cultura popular se fosse possível preservá-la do comércio e, 

sobretudo, da comunicação de massa? O que seria uma economia nacional 

sem mistura? De 64 para cá a internacionalização do capital, a 

mercantilização das relações sociais e a presença da mídia avançaram tanto 

que estas questões perderam a verossimilhança. Entretanto, há vinte anos 

apenas elas ainda agitavam a intelectualidade e ocupavam a ordem do dia. 

Reinava um estado de espírito combativo, segundo o qual o progresso 

resultaria de uma espécie de reconquista, ou melhor, da expulsão dos 

invasores. Rechaçado o Imperialismo, neutralizadas as formas mercantis e 

industriais de cultura que lhe correspondiam, e afastada a parte antinacional 

da burguesia, aliada do primeiro, estaria tudo pronto para que 

desabrochasse a cultura nacional verdadeira, descaracterizada pelos 

elementos anteriores, entendidos como corpo estranho. A ênfase, muito 

justa, nos mecanismos da dominação norte-americana servia à mitificação 

da comunidade brasileira, objeto de amor patriótico e subtraída à análise de 

classe que a tornaria problemática por sua vez. Aqui é preciso uma ressalva: 

o governo Goulart, durante o qual este sentimento das coisas chegou ao 

auge, foi um período de acontecimentos extraordinários, com 

experimentação social e realinhamentos democráticos em escala. Não pode 

ser reduzido às inconsistências de sua auto-imagem — ilustrativas, não 

obstante, da ilusão própria ao nacionalismo populista, que coloca o mal 

todo no exterior.  

  

Quando os nacionalistas de direita em 64 denunciavam o alienígena o 

marxismo talvez imaginassem que o fascista fosse invenção brasileira. Neste 

ponto, guardadas as diferenças, as duas vertentes nacionalistas coincidiam: 

esperavam achar o que buscavam através da eliminação do que não é 

nativo. O resíduo, nesta operação de subtrair, seria a substância autêntica 

do país. A mesma ilusão funcionou no século XIX, ando entretanto a nova 

cultura nacional se deveu muito mais à diversificação dos modelos europeus 

que à exclusão do modelo do modelo português. Na outra banda, dos 

retrógrados, os adversários da descaracterização romântico-liberal da 

sociedade brasileira tampouco chegavam ao país autêntico, pois extirpadas 

as novidades francesas e inglesas ficava restaurada a ordem colonial, isto é, 

uma criação portuguesa. O paradoxo geral deste tipo de purismo está 

encarnado na figura de Policarpo Quaresma, a quem o afã de autenticidade 
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leva a se expressar em tupi, língua estranha para ele. Analogamente em 

Quarup, de Antonio Callado, onde o depositário da nação autêntica não é o 

passado pré-colonial, como queria a figura de Lima Barreto mas o interior 

longínquo do território, distante da costa atlântica e de seus contatos 

estrangeirizantes. Um grupo de personagens identifica no mapa o centro 

geográfico do país e sai à sua busca. Depois de muita peripécia a expedição 

chega ao termo da procura, onde encontra — um formigueiro.  

  

Ao nacionalista a padronização e a marca americana que acompanham os 

veículos de comunicação de massa apareciam como efeitos negativos da 

presença estrangeira. É claro que à geração seguinte, para quem o novo 

clima era natural, o nacionalismo é que teria de parecer esteticamente 

arcaico e provinciano. Pela primeira vez, que eu saiba, entra em circulação o 

sentimento de que a defesa das singularidades nacionais contra a 

uniformização imperialista é um tópico vazio. Sobre fundo de indústria 

cultural, o mal-estar na cultura brasileira desaparece, ao menos para quem 

queira se iludir.  

  

Também nos anos 60 o nacionalismo havia sido objeto da crítica de grupos 

que se estimavam mais avançados que ele política e esteticamente. O 

raciocínio de então vem sendo retomado em nossos dias, mas agora sem 

luta de classes nem antimperialismo, e no âmbito internacionalíssimo da 

comunicação de massas. Nesta atmosfera "global", de mitologia unificada e 

planetária, o combate por uma cultura "genuína" faz papel de velharia. Fica 

patente o seu caráter ilusório, além de provinciano e complementar de 

formas arcaicas de opressão. O argumento é inatacável, mas não custa 

assinalar que, dado o novo contexto, a ênfase na dimensão internacional da 

cultura vem funcionando como pura e simples legitimação da mídia. Assim 

como os nacionalistas atacavam o imperialismo e eram lacônicos quanto à 

opressão burguesa, os antinacionalistas de agora assinalam a dimensão 

autoritária e atrasada de seu adversário, com carradas de razão, o que no 

entanto faria crer que o reinado da comunicação de massa seja libertário ou 

aceitável do ponto de vista estético. Uma posição crítica e moderna, em 

aparência, conformista no fundo. Outra inversão imaginária de papéis: 

embora se estejam encarreirando no processo ideológico triunfante de 

nosso tempo, os "globalistas" raciocinam como acossados, ou como se 

fizessem parte da vanguarda heróica, estética ou libertária, de inícios do 

século. Alinham-se com o poder como quem faz uma revolução. Na mesma 

linha paradoxal, observe-se ainda que imposição ideológica externa e 

expropriação cultural do povo são realidades que não deixam de existir 

porque há mistificação na fórmula dos nacionalistas a respeito. Estes mal ou 

bem estiveram ligados a conflitos efetivos e lhes deram alguma espécie de 

visibilidade. Ao passo que os modernistas da mídia, mesmo tendo razão em 

suas críticas, fazem supor um mundo universalista que, este sim, não existe. 

Trata-se enfim de escolher entre o equívoco antigo e o novo, nos dois em 

nome do progresso. O espetáculo que a Avenida Paulista oferece ao 

contemplativo pode servir de comparação: a feiúra repulsiva das mansões 

em que se pavoneava o capital da fase passada parece perversamente 

tolerável ao pé dos arranha-céus da fase atual, por uma questão de escala, e 

devido também à poesia que emana de qualquer poder quando ele é 

passado para trás.  

  

A filosofia francesa recente é outro fator no descrédito do nacionalismo 

cultural. A orientação antitotalizadora, a preferência por níveis de 



‘145 

 

historicidade alheios ao âmbito nacional, a desmontagem de andaimes 

convencionais da vida literária (tais como as noções de autoria, obra, 

influência, originalidade etc.) desmancham, ou, ao menos, desprestigiam a 

correspondência romântica entre o heroísmo do indivíduo, a realização da 

grande obra e a redenção da coletividade, correspondência cujo valor de 

conhecimento e potencial de mistificação não são desprezíveis e que anima 

os esquemas do nacionalista. O esvaziamento pode ser fulminante e 

convencer em parte, além de render conforto ao sentimento nacional onde 

menos se espera.  

  

Conforme sugere o lugar-comum, a cópia é secundária em relação ao 

original, depende dele, vale menos etc. Esta perspectiva coloca um sinal de 

menos diante do conjunto dos esforços culturais do continente e está na 

base do mal-estar intelectual que é nosso assunto. Ora, demonstrar o 

infundado de hierarquias desse gênero é uma especialidade da filosofia 

européia atual, por exemplo, de Foucault e Derrida. Por que dizer que o 

anterior prima sobre o posterior, o modelo sobre a imitação, o central sobre 

o periférico, a infra-estrutura econômica sobre a vida cultural e assim por 

diante? Segundo os filósofos em questão, trata-se de condicionamentos 

(mas são de mesma ordem?) preconceituosos, que não descrevem a vida do 

espírito em seu movimento real, antes refletindo a orientação inerente as 

ciências humanas tradicionais. Seria mais exato e neutro imaginar uma 

seqüência infinita de transformações, sem começo nem fim, sem primeiro 

ou segundo, pior ou melhor. Salta à vista o alívio proporcionado ao amor-

próprio e também à inquietação do mundo subdesenvolvido, tributário, 

como diz o nome, dos países centrais. De atrasados passaríamos a 

adiantados, de desvio a paradigma, de inferiores a superiores (aquela 

mesma superioridade, aliás, que esta análise visa suprimir), isto porque os 

países que vivem na humilhação da cópia explícita e inevitável estão mais 

preparados que a metrópole para abrir mão das ilusões da origem primeira 

(ainda que a lebre tenha sido levantada lá e não aqui). Sobretudo o 

problema da cultura reflexa deixaria de ser particularmente nosso, e, de 

certo ângulo, em lugar da almejada europeização ou americanização da 

América Latina, assistiríamos à latino-americanização das culturas centrais. 

Leiam-se, desse ponto de vista, "O entre-lugar do discurso latino-

americano", de Silviano Santiago (Uma literatura nos trópicos, São Paulo, 

Perspectiva, 1978), e "Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura 

brasileira", de Haroldo de Campos (Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de 

Andrade, São Paulo, v. 44, jan./dez. 1983).  

  

Resta ver se o rompimento conceitual com o primado da origem leva a 

equacionar ou combater relações de subordinação efetiva. Será que as 

inovações do mundo avançado se tornam dispensáveis uma vez desvestidas 

do prestígio da originalidade? Tampouco basta privá-las de sua auréola para 

estar em condição de utilizá-las livremente e transformá-las de modo a que 

não sejam postiças. Contrariamente ao que aquela análise faz supor, a 

quebra do deslumbramento cultural do subdesenvolvido não afeta o 

fundamento da situação, que é prático. A reprodução de soluções de ponta 

responde a necessidades culturais, econômicas e políticas de que a noção de 

cópia, com sua conotação psicologizante, não dá idéia e as quais não 

especifica. Em decorrência o exame desta noção, se ficar no mesmo plano, 

sofre de limitação igual, e a radicalidade de uma análise que passa ao largo 

das causas eficazes tem por sua vez alguma coisa de enganoso. Digamos que 

a fatalidade da imitação cultural se prende a um conjunto particular de 
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constrangimentos históricos em relação ao qual a crítica de corte filosófico 

abstrato, como essa a que nos referimos, parece impotente. Ainda aqui o 

nacionalismo é argumentativamente a parte fraca, mas nem por isso sua 

superação filosófica satisfaz, pois nada diz sobre as realidades a que ele 

deve a força. Entre parênteses, note-se que nestes últimos tempos a quase 

ausência do nacionalismo no debate intelectual sério tem andado a par com 

a sua presença crescente na área da administração da cultura, onde para 

mal ou para bem não há como fugir à existência efetiva da dimensão 

nacional. A volta pela outra porta reflete um paradoxo incontornável do 

presente, em que o espaço econômico está internacionalizado (o que é 

diferente de homogeneizado), mas a arena política não.  

  

Na década de 1920 o programa pau-brasil e antropofágico de Oswald de 

Andrade também tentou uma interpretação triunfalista de nosso atraso. A 

dissonância entre padrões burgueses e realidades derivadas do patriarcado 

rural forma no centro de sua poesia. Ao primeiro dos dois elementos cabe o 

papel de veleidade disparatada ("Rui Barbosa: uma cartola na Senegâmbia"). 

O desajuste não é encarado como vexame, e sim com otimismo — aí a 

novidade—, como indício de inocência nacional e da possibilidade de um 

rumo histórico alternativo, quer dizer, não-burguês. Este progressismo sui 

generis se completa pela aposta na tecnificação: inocência brasileira (fruto 

de cristianização e aburguesamento apenas superficiais) + técnica = utopia. 

A idéia é aproveitar o progresso material moderno para saltar da sociedade 

pré-burguesa diretamente ao paraíso. O próprio Marx na carta famosa a 

Vera Sassulitch (1881) especulava sobre uma hipótese parecida, segundo a 

qual a comuna camponesa russa alcançaria o socialismo sem interregno 

capitalista, graças aos meios que o progresso do Ocidente colocava à sua 

disposição. Neste mesmo sentido, ainda que em registro onde piada, 

provocação, filosofia da história e profetismo estão indistintos (como aliás 

mais tarde em Glauber Rocha), a Antropofagia visava queimar uma etapa.  

  

Voltando porém ao sentimento de cópia e inadequação causado no Brasil 

pela cultura ocidental, está claro que o programa de Oswald lhe alterava a 

tônica. É o primitivismo local que devolverá à cansada cultura européia o 

sentido moderno, quer dizer, livre da maceração crista e do utilitarismo 

capitalista. A experiência brasileira seria um ponto cardeal diferenciado e 

com virtualidade utópica no mapa da história contemporânea (algo 

semelhante está insinuado nos poemas de Mário de Andrade e Raul Bopp 

sobre a preguiça amazônica). Foi profunda portanto a viravolta valorativa 

operada pelo Modernismo: pela primeira vez o processo em curso no Brasil 

é considerado e sopesado diretamente no contexto da atualidade mundial, 

como tendo algo a oferecer no capítulo. Em lugar de embasbacamento, 

Oswald propunha uma postura cultural irreverente e sem sentimento de 

inferioridade, metaforizada na deglutição do alheio: cópia sim, mas 

regeneradora. A distância no tempo torna visível a parte de ingenuidade e 

também ufanismo nestas propostas extraordinárias.  

  

A voga dos manifestos oswaldianos a partir da década de 1960, e sobretudo 

nos anos 70, ocorre em contexto muito diverso do primitivo. O pano de 

fundo agora é dado pela ditadura militar, ávida de progresso técnico, aliada 

ao grande capital, nacional e internacional, e menos repressiva que o 

esperado em matéria de costumes. No outro campo, a tentativa de passar à 

guerra revolucionária para derrubar o capitalismo também alterava as 

acepções do que fosse "radical". Em suma, nada a ver com a estreiteza 
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provinciana dos anos 20, por oposição à qual a rebelião antropofágica fazia 

figura libertária e esclarecida em alto grau. Nas novas circunstâncias o 

otimismo técnico tem pernas curtas, ao passo que a irreverência cultural e o 

deboche próprios à devoração oswaldiana adquirem conotação 

exasperada(3), próxima da ação direta, sem prejuízo do resultado artístico 

muitas vezes bom. Em detrimento da limpidez construtiva e do lance agudo, 

tão peculiares ao espírito praticado por Oswald, sobe a cotação dos 

procedimentos primários e avacalhantes, que ele também cultivava. A 

deglutição sem culpa pode exemplificar uma evolução desta espécie. O que 

era liberdade em face do catolicismo, da burguesia e do deslumbramento 

diante da Europa é hoje, nos anos 80, um álibi desajeitado e rombudo para 

lidar acriticamente com as ambigüidades da cultura de massa, que pedem 

lucidez. Como não notar que o sujeito da Antropofagia — semelhante, neste 

ponto, ao nacionalismo — é o brasileiro em geral, sem especificação de 

classe? Ou que a analogia como processo digestivo nada esclarece da 

política e estética do processo cultural contemporâneo?  

  

Em síntese, desde o século passado existe entre as pessoas educadas do 

Brasil—o que é uma categoria social, mais do que um elogio — o sentimento 

de viverem entre instituições e idéias que são copiadas do estrangeiro e não 

refletem a realidade local. Contudo, não basta renunciar ao empréstimo 

para pensar e viver de modo mais autêntico. Aliás, esta renúncia não é 

pensável. Por outro lado, a destruição filosófica da noção de cópia 

tampouco faz desaparecer o problema. Idem para a inocência programática 

com que o antropófago ignora o constrangimento, o qual teima em 

reaparecer. "Tupi or not Tupi, that is the question", na famosa fórmula de 

Oswald, cujo teor de contradição — a busca da identidade nacional 

passando pela língua inglesa, por uma citação clássica e um trocadilho — diz 

muito sobre o impasse.   

  

Vista em perspectiva histórica a questão talvez se descomplique. Silvio 

Romero tem excelentes observações a respeito, de mistura com vários 

absurdos. O trecho que vamos citar e comentar está num livro escrito em 

1897 contra Machado de Assis, justamente para provar que a arte deste não 

passava de anglomania inepta, servil, inadequada etc.  

  

"Deu-se, entretanto, uma espécie de disparate (...): uma pequena elite 

intelectual separou-se notavelmente do grosso da população, e, ao passo 

que esta permanece quase inteiramente inculta, aquela, sendo em especial 

dotada da faculdade de aprender e imitar, atirou-se a copiar na política e 

nas letras quanta coisa foi encontrando no Velho Mundo, e chegamos hoje 

ao ponto de termos uma literatura e uma política exóticas, que vivem e 

procriam em uma estufa, sem relações com o ambiente e a temperatura 

exterior. É este o mal de nossa habilidade ilusória e falha de mestiços e 

meridionais, apaixonados, fantasistas, capazes de imitar, porém 

organicamente impróprios para criar, para inventar, para produzir coisa 

nossa e que saia do fundo imediato ou longínquo de nossa vida e de nossa 

história.  

Durante os tempos coloniais, a hábil política da segregação, afastando-nos 

dos estrangeiros, manteve-nos um certo espírito de coesão. Por isso tivemos 

Basílio, Durão, Gonzaga, Alvarenga Peixoto, Claudio e Silva Alvarenga, que se 

moveram num meio de idéias puramente portuguesas e brasileiras.  

  

Com o primeiro imperador e a Regência, a pequena fresta (aberta) no muro 
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de nosso isolamento por D. João VI alargou-se, e começamos a copiar o 

romantismo político e literário dos franceses.  

  

Macaqueamos a carta de 1814, transplantamos para cá as fantasias de 

Benjamin Constant, arremedamos o parlamentarismo e a política 

Constitucional do autor de Adolphe, de mistura com a poesia e os sonhos do 

autor de Renée Atala.  

  

O povo, este continua a ser analfabeto.  

  

O segundo reinado, com sua política vacilante, incerta, incapaz, durante 

cinqüenta anos, escancarou todas às portas, e fê-lo tumultuariamente, sem 

discrímem, sem critério. A imitação, a macaqueação de tudo, modas, 

costumes, leis, códigos, versos, dramas, romances, foi a regra geral.  

  

A comunicação direta para o velho continente pelos paquetes de linha 

regular engrossou a corrente da imitação, da cópia servil.  

  

(...)  

  

E eis porque, como cópia, como arremedo, como pastiche para inglês ver, 

não há povo que tenha melhor constituição no papel, (...) tudo melhor... no 

papel. A realidade é horrível!"(4) 

  

As descrições e as explicações de Silvio são desencontradas, às vezes 

incompatíveis, e interessam ora pelo argumento ora pela ideologia 

característica. Ao leitor de hoje convém examiná-las em separado. O 

esquema básico seria o seguinte: uma pequena elite dedica-se a copiar a 

cultura do Velho Mundo, destacando-se assim do grosso do povo, que 

permanece inculto. Em conseqüência, literatura e política têm posição 

exótica e seremos incapazes de criar coisa nossa, que saia do fundo de nossa 

vida e história. Implícita na reclamação está a norma da cultura nacional 

orgânica, passavelmente homogênea e com fundo popular, norma aliás que 

não pode ser reduzida a uma ilusão da historiografia literária ou do 

Romantismo, pois em certa medida expressa as condições da cidadania 

moderna. É por oposição a ela que o quadro brasileiro — minoria 

europeizada, maioria ignorante — configura um disparate. Por outro lado, 

para situá-la realisticamente, note-se que a exigência de organicidade 

coincidia no tempo com a expansão de Imperialismo e ciência organizada, 

duas tendências que tornavam obsoleta a hipótese de uma cultura nacional 

autocentrada e harmônica.  

  

O pecado original, causa da desconexão, foi a cópia. Os efeitos negativos 

dela entretanto estão no plano da cisão social: cultura sem relações com o 

ambiente, produção que não sai do fundo de nossa vida. Ora, a 

desproporção entre efeitos e causa é tamanha que leva a duvidar desta 

última e a desconsiderá-la. São as indicações mesmas do Autor que 

convidam a raciocinar em linha diferente da sua. Abrindo um parênteses, 

note-se que o próprio do disparate éser evitável e que, de fato, argumento e 

a invectiva de Silvio fazem crer que é obrigação da elite corrigir o erro que a 

distanciou da população. A crítica ambicionava tornar intolerável o abismo 

entre as classes, quer dizer, intolerável para os cultos, já que no Brasil 

recém-saído da escravatura a debilidade do campo popular desestimulava 

outras noções.  
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Assim, a origem de nosso disparate cultural está na aptidão imitativa de 

mestiços e meridionais, pouco dotados para a criação. A petição de princípio 

é óbvia, pois a imitação se explica pela bossa — racial — para aquela mesma 

imitação que se queria explicar, no que aliás o Autor imitava o naturalismo 

científico em voga na Europa. São explicações hoje difíceis de levar a sério, e 

que no entanto merecem exame enquanto voz corrente e mecanismo 

ideológico. Se a causa da tendência brasileira para a cópia é racial, por que 

só a elite terá copiado? Por outro lado é claro que, se todos copiassem, 

desapareceriam como por encanto os mencionados efeitos de "exotismo" 

(falta de relações com o ambiente) e "disparate" (separação entre elite e 

povo), e, com eles, todo o problema. Este portanto não se devia à cópia, 

mas ao fato de que só uma classe copiava. A explicação não deve ser de 

raça, mas de classe.  

  

Nos parágrafos seguintes Silvio esboça o histórico do vício imitativo da 

cultura brasileira. O ponto zero da evolução está no período colonial, 

quando os escritores se moviam "num meio de idéias puramente 

portuguesas e brasileiras". Entretanto, a distância entre elite e população 

seria menor naquele tempo? O amor da cópia menos vivo? Seguramente 

não, e aliás não é isso que está dito. A coesão a que sé refere a passagem 

era de outra ordem, efeito da "hábil política da segregação" (!), que 

separava Brasil de tudo que não fosse português. A comparação noutras 

palavras é sem objeto, pois num caso a homogeneidade se mede por uma 

estrutura social, extraordinária pela desigualdade, e no outro pela ausência 

de idéias estrangeiras, que estavam proibidas. Contudo, se a explicação não 

convence, a observação que ela devia esclarecer é justa: antes do século XIX 

a cópia do modelo europeu e a distância entre letrados e população não 

constituíam "disparate". Digamos, esquematizando ao extremo, que na 

situação colonial o letrado é solidário da metrópole, da tradição do Ocidente 

e também de seus confrades, mas não da população local. Nestas 

circunstâncias, o cultivo do padrão metropolitano e o afastamento cultural 

em relação ao meio não aparecem como deficiência, até pelo contrário. 

Acresce que a estética neoclássica é universalista e valoriza o respeito e a 

prática das formas canônicas, de modo que também no plano da teoria da 

arte a imitação aparecia como um valor positivo. Na boa observação de 

Antonio Candido, o poeta árcade que metia uma ninfa no ribeirão do Carmo 

não estava faltando com a originalidade: incorporava Minas Gerais à 

tradição do Ocidente, e, meritoriamente, cultivava esta mesma tradição 

naquelas afastadas terras.(5)  

  

Portanto a cópia não nasceu com a abertura dos portos e a Independência, 

como queria Silvio, mas é verdade que só a partir daí ela se torna o insolúvel 

problema que até hoje se discute e que solicita termos como macaqueação, 

arremedo ou pastiche. Por que motivo a imitação passava a ter conotação 

pejorativa?  

  

É sabido que a Independência brasileira não foi uma revolução: ressalvadas 

a mudança no relacionamento externo e a reorganização administrativa no 

topo, a estrutura econômico-social criada pela exploração colonial 

continuava intacta, agora em benefício das classes dominantes locais. 

Diante dessa persistência, era inevitável que as formas modernas de 

civilização, vindas na esteira da emancipação política e implicando liberdade 

e cidadania, parecessem estrangeiras — ou postiças, antinacionais, 
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emprestadas, despropositadas etc., conforme a preferência dos diferentes 

críticos. A violência da adjetivação indica as contorções do amor-próprio 

brasileiro (de elite), obrigado a desmerecer em nome do progresso os 

fundamentos de sua preeminência social, ou vice-versa, opção deprimente 

nos dois casos. De um lado, tráfico negreiro, latifúndio, escravidão e 

mandonismo, um complexo de relações com regra própria, firmado durante 

a Colônia e ao qual o universalismo da civilização burguesa não chegava; de 

outro, sendo posto em xeque pelo primeiro, mas pondo-o em xeque 

também, a Lei (igual para todos), a separação entre o público e o privado, as 

liberdades civis, o parlamento, o patriotismo romântico etc. A convivência 

familiar e estabilizada entre estas concepções em princípio incompatíveis 

esteve no centro da inquietação ideológico-moral do Brasil oitocentista. A 

uns a herança colonial parecia um resíduo que logo seria superado pela 

marcha do progresso. Outros viam nela o país autêntico, a ser preservado 

contra imitações absurdas. Outros ainda desejavam harmonizar progresso e 

trabalho escravo, para não abrir mão de nenhum dos dois, e outros mais 

consideravam que esta conciliação já existia e era desmoralizante. A crítica 

de Silvio por sua vez, contemporânea do declínio do Segundo Reinado, usa 

argumentos conservadores dentro de ânimo progressista: salienta o país 

"real", fruto e continuação do autoritarismo da Colônia, mas para combatê-

lo; e menospreza o país "ilusório", das leis, dos bacharéis, da cultura 

importada, depreciado por inoperante. Daí a sua observação: "não há povo 

que tenha melhor constituição no papel (...). A realidade é horrível!".  

  

A lista de arremedos lembrada por Silvio e que a alfândega faria bem de 

barrar inclui modas, costumes, leis, códigos, versos, dramas e romances. Um 

a um, medidos pela realidade social do país, estes itens efetivamente 

podiam parecer importação supérflua, destinada a tapar a indigência real e 

a encenar a ilusão do progresso. Vistos em conjunto, entretanto, são 

aspectos da constituição e do aparelhamento do novo Estado nacional, bem 

como da participação das novas elites na cultura contemporânea. Sem 

prejuízo da aparência postiça, estranha ao andamento cotidiano dos 

negócios, este dado é mais inseparável do quadro que a própria escravidão, 

a qual adiante seria substituída por outras formas de trabalho compulsório, 

também elas incompatíveis com a pretensão esclarecida. Corrido o tempo, a 

marca ubíqua de "inautenticidade" veio a ser concebida como a parte mais 

autêntica do espetáculo brasileiro, algo como um penhor de identidade. 

Privados de seu contexto oitocentista europeu e acoplados ao mundo da 

sociabilidade colonial, os melhoramentos da civilização que importávamos 

passavam a operar segundo outra regra, diversa da consagrada nos países 

hegemônicos. Daí o sentimento tão difundido de pastiche indigno, a que 

escapava Machado de Assis, cuja grande imparcialidade permitia ver um 

modo particular de funcionamento ideológico onde os demais críticos só 

enxergavam esvaziamento. Em palavras de Sérgio Buarque de Holanda: "A 

presteza com que na antiga colônia chegara a difundir-se a pregação das 

‘idéias novas’, e o fervor com que em muitos círculos elas foram abraçadas 

às vésperas da Independência, mostram de modo inequívoco, a 

possibilidade que tinham de atender a um desejo insofrido de mudar, à 

generalizada certeza de que o povo, afinal, se achava amadurecido para a 

mudança. Mas também é claro que a ordem social expressa por elas estava 

longe de encontrar aqui o seu equivalente exato, mormente fora dos meios 

citadinos. Outra era a articulação da sociedade, outros os critérios básicos 

de exploração econômica e da repartição de privilégios, de sorte que não 

podiam, essas idéias, ter o sentido que lhes era dado em parte da Europa ou 
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da antiga América inglesa (...). O resultado é que as fórmulas e palavras são 

as mesmas, embora fossem diversos o conteúdo e o significado que aqui 

passavam a assumir".(6)  

  

Digamos que o passo da Colônia ao Estado autônomo acarretava a 

colaboração assídua entre as formas de vida características da opressão 

colonial e as inovações do progresso burguês. A nova etapa do capitalismo 

desmanchava a relação exclusiva com a metrópole, transformava os 

proprietários locais e administradores em classe dominante nacional, 

virtualmente parte da burguesia mundial em constituição, e conservava 

entreatnto as antigas formas de exploração do trabalho, cuja redefinição 

moderna até hoje não se completou. Noutras palavras, a discrepância entre 

os "dois Brasis" não é produzida pela veia imitativa, como pensavam Silvio e 

muitos outros, nem marca um curto momento de transição. Ela foi o 

resultado duradouro da criação do Estado nacional sobre base de trabalhoo 

escravo, a qual por sua vez, com perdão da brevidade, decorria da 

Revolução Industrial inglesa e da conseqüente crise do antigo sistema 

colonial, quer dizer, decorria da história contemporânea.(7) Assim, a má-

formação brasileira, dita atrasada, manifesta a ordem da atualidade a 

mesmo título que o progresso dos países adiantados. Os "disparates" de 

Silvio — na verdade as desarmonias ciclópicas do capitalismo mundial — 

não são desvios. Prendem-se à finalidade mesma do processo, que, na parte 

que coube ao Brasil, exige a reiteração do trabalho forçado ou semi-forçado 

e a decorrente segregação cultural dos pobres. Com modificações, muito 

disso veio até os nossos dias. No momento o panorama parece estar 

mudando, devido a consumo e comunicação de massas, cujo efeito à 

primeira vista é anti-segregador. São os novíssimos termos da opressão e 

expropriação cultural, pouco examinados por enquanto.  

  

Assim, a tese da cópia cultural é ideologia na acepção marxista do termo, 

quer dizer, uma ilusão bem fundada nas aparências: a coexistência entre 

princípios burgueses e do antigo regime, fato muito notório e glosado, é 

explicada segundo um esquema plausível, de alcance abrangente e 

fundamento individualista, em que efeitos e causas estão trocados em toda 

linha.  

  

A cópia tem por conseqüência, segundo Silvio, a falta de denominador 

comum entre a cultura do povo e da elite, bem como a pouca impregnação 

nacional desta última. Por que não fazer o raciocínio inverso? Neste caso, a 

feição "copiada" de nossa cultura resultaria de formas de desigualdade 

brutais a ponto de lhes faltarem mínimos de reciprocidade — o 

denominador comum ausente — sem os quais a sociedade moderna de fato 

só podia parecer artificiosa e "importada". O descaso impatriótico (adotada 

a idéia de nação que era norma) da classe dominante pelas vidas que 

explorava a tornava estrangeira em seu próprio juízo... A origem colonial e 

escravista destas causas salta aos olhos.  

  

As deficiências comumente associadas à imitação explicam-se da mesma 

maneira. Conforme os seus críticos, a cópia está nos antípodas de 

originalidade, criação com sentido nacional, juízo independente e adequado 

às circunstâncias etc. Ora, no extremo a dominação absoluta faz que a 

cultura nada expresse das condições que lhe dão vida, se excetuarmos o 

traço de futilidade que resulta disso mesmo e que alguns escritores 

souberam explorar. Daí "uma literatura e uma política exóticas", sem ligação 
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com o "fundo imediato ou longínquo de nossa vida e de nossa história", 

assim como a ausência de "discrímem e critério", e sobretudo a convicção 

muito pronunciada de que é tudo só papel. Noutras palavras o sentimento 

aflitivo da civilização imitada não é produzido pela imitação, presente em 

qualquer caso, mas pela estrutura social do país, que confere à cultura uma 

posição insustentável, contraditória com o seu auto-conceito, e que 

entretanto já na época não era tão estéril quanto os argumentos de Silvio 

fazem crer. Complementarmente a esfera segregada tampouco permanecia 

improdutiva, e suas manifestações mais adiante teriam, para o intelectual 

de extração culta, o valor de uma componente não-burguesa da vida 

nacional, servindo-lhe como fixador da identidade brasileira (com as 

ambigüidades óbvias).  

  

A denúncia do transplante cultural veio a ser o eixo de uma perspectiva 

crítica ingênua e difundida. Para concluir, vejamos alguns de seus 

inconvenientes.  

   

1) Ela faz supor que a imitação seja evitável, aprisionando o leitor num falso 

problema.  

  

2) O que é um mal-estar de classe dominante, ligado à dificuldade de 

conciliar moralmente as vantagens do progresso e do escravismo ou 

sucedâneos, aparece como feição nacional.  

  

3) Fica sugerido que as elites se poderiam conduzir de outro modo, sanando 

o problema, o que equivale a pedir que o beneficiário de uma situação 

acabe com ela.  

  

4) Por sua lógica o argumento oculta o essencial, pois concentra a crítica na 

relação entre elite e modelo, quando o ponto decisivo está na segregação 

dos pobres, excluídos do universo da cultura contemporânea.  

  

5) A solução implícita está na auto-reforma da classe dominante, a qual 

deixaria de imitar; conforme vimos não é disso que se trata, mas do acesso 

dos trabalhadores aos termos da atualidade, para que os possam retomar 

segundo o seu interesse, o que — neste campo — vale como definição de 

democracia.  

  

6) Quem diz cópia pensa nalgum original, que tem a precedência, está 

noutra parte, e do qual a primeira é o reflexo inferior. Esta diminuição 

genérica freqüentemente responde à consciência que têm de si as elites 

latino-americanas, e dá consistência mítica, no plano da cultura, sob forma 

de especializações regionais do espírito, às desigualdades econômico-

teconológico-políticas próprias ao quadro internacional (o autêntico e 

criativo está para a imitação como os países adiantados para os atrasados). 

Nem por isso adianta passar ao pólo oposto: as objeções filosóficas ao 

conceito de originalidade levam a considerar inexistente um problema 

efetivo, que seria absurdo desconhecer. A historiografia da cultura ficou 

devendo o passo globalizante dado pela economia e sociologia de esquerda, 

que estudam o nosso atraso como parte da história contemporânea do 

capital e de seus avanços.(8) Visto do ângulo da cópia, o anacronismo 

formado pela justaposição de formas da civilização moderna e realidades 

originadas na Colônia é um modo de não-ser, ou ainda, a realização 

vexatoriamente imperfeita de um modelo que está alhures. Já o crítico 
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dialético busca no mesmo anacronismo uma figura da atualidade e de seu 

andamento promissor, grotesco ou catastrófico.  

  

7) A idéia de cópia discutida aqui opõe o nacional ao estrangeiro e o original 

ao imitado, oposições que são irreais e não permitem ver a parte. do 

estrangeiro no próprio, a parte do imitado no original, e também a parte 

original no imitado (Paulo Emilio Salles Gomes fala de "nossa incompetência 

criativa em copiar").(9) Salvo engano, o quadro pressupõe o seguinte 

arranjo de três elementos: um sujeito brasileiro, a realidade do país, a 

civilização das nações adiantadas — sendo que a última ajuda o primeiro a 

esquecer a segunda. Também este esquema é irreal e impede de notar o 

que importa, a saber, a dimensão organizada e cumulativa do processo, a 

força potenciadora da tradição, mesmo ruim, as relações de poder em jogo, 

internacionais inclusive. Sem prejuízo de seus aspectos inaceitáveis — para 

quem? –, a vida cultural tem dinamismos próprios, de que a eventual 

originalidade, bem como a falta dela, são elementos entre outros. A questão 

da cópia não é falsa, desde que tratada pragmaticamente, de um ponto de 

vista estético e político, e liberta da mitológica exigência da criação a partir 

do nada.  
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Publicação original na Folha de São Paulo, 07/06/1986, reproduzido em Que 

horas são? (Cia. das Letras, 1987) e Cultura e Política (Paz e Terra, 2001).  

  

Fonte : Antivalor (www.antivalor.kit.net). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MESTIÇOS DA AMÉRICA 

Helena Aragão (haragao@no.com.br) 

  

Já foi a época em que a sigla wasp (branco, anglo-saxão e protestante) 

simbolizava o americano médio. Cada vez mais, a população dos EUA é 

representada por uma mistura do tal “tipo ideal” dos conservadores com 

comunidades latino-americanas que há gerações vivem por lá e não param 

de crescer. Em “Nosotros in USA”, a pesquisadora e professora da UFF 

(Universidade Federal Fluminense) Sonia Torres mostra como a literatura 

deixa mais claros os conflitos vividos por três das culturas hispânicas mais 

enraizadas nos EUA: a dos chicanos (mexicanos que vivem em território 

norte-americano), a dos nuyoricans (porto-riquenhos que vivem em Nova 

York) e a dos cubanos (em sua maioria alojados em Miami). Em tempos de 

globalização, essas comunidades mostram que mapas devem levar em conta 

muito mais que o aspecto geográfico, gerando um diálogo constante entre o 

global e o local e unindo afetivamente mundos diferentes. Não é à toa que 

Sonia dedique seu trabalho “a todos aqueles que sonham com mapas que 

juntem, em vez de separar”.  

 

Tese de doutorado em literatura comparada, “Nosotros in USA – literatura, 

etnografia e geografia de resistência” foi pensada para um público brasileiro 

que, se desconhece a tradição literária desses imigrantes, identifica-se com 

os conflitos gerados pela condição de “povo periférico”. E, como eles, deve 

sentir na pele o preconceito ainda mais explícito depois dos atentados de 11 

de setembro. “Nós somos um pouco esses ‘nosotros’ também”, afirmou 

Sonia em conversa com no.  

 

http://www.antivalor.kit.net/
mailto:Helena%20Arag%C3%A3o%20%28haragao@no.com.br
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Como fica a situação desses imigrantes depois dos atentados?  

 

Sonia Torres – Acho que todas as conquistas que eles tiveram até agora 

podem ter um retrocesso sério depois dos atentados. Sem dúvida, nos EUA 

existe uma hispanofobia muito forte. Também somos periféricos, 

classificados como hispânicos, que são os outros. Eu diria que existe uma 

mexicanofobia, uma construção cultural do mexicano como preguiçoso e 

pouco confiáveis. Os povos morenos – e aí se inclui mexicano, árabe, 

brasileiro – são retratados usando armas brancas como facas e estiletes. 

Como se usar um revólver, como o caubói usa, fosse legítimo. Esses 

estereótipos são muito fortes. Por tudo isso, eles são muito vigilantes. Agora 

qualquer tipo moreno vai ser considerado árabe. No imaginário popular o 

árabe tem um determinado tipo, que é muito parecido com o mexicano.  

 

A literatura dessas comunidades que vivem nos EUA é muito discutida por 

lá. Em que a condição de brasileira ajudou (ou atrapalhou) a sua pesquisa?  

 

S. T. – A minha trajetória explica a escolha desse tema: trabalho com 

literatura de língua inglesa, tento ligar as Américas. Há um lado biográfico 

que também justifica, sou de uma família de imigrantes nos EUA. Quando 

comecei a pegar os primeiros livros chicanos, que são os mais políticos, 

notei que o uso do spanglish (espanhol misturado com inglês) lembrava 

muito o jeito que a minha família falava quando morei na Califórnia, nos 

meus primeiros anos de vida. Não tenho intenção de lançar esse livro lá, 

acho que fiz para um público bem brasileiro. Os pedaços que publiquei por 

lá têm ótima recepção, porque eles acham que dou uma perspectiva 

diferente para a questão. Os brasileiros se enxergam muito nas situações 

que esse povos passam. Nós somos um pouco esses “nosotros” também. Há 

coisas que percebo por ser de uma realidade parecida com a dos analisados 

que lá passam despercebidas. As Américas têm muitas pontes possíveis.  

 

O que a sua análise acrescenta em relação às já feitas?  

 

S. T. – Essa literatura latina nos EUA emerge junto com a luta pelos direitos 

civis americanos, naquela movimentação dos anos 60, quando são criados 

os primeiros institutos afro-americanos. Nesse gancho surgem os latino-

americanos. Mas o interessante é que nos EUA quem estuda literatura 

chicana não estuda a porto-riquenha, quem estuda porto-riquenha não 

estuda cubana e assim por diante. Ou seja, mesmo lá não tem um livro 

como esse que pegue três grupos e faça uma análise comparativa, que faça 

um estudo dessa nova cartografia do mundo. Usei uma epígrafe que está 

muito atual, ainda mais depois de 11 de setembro. Dedico o livro àqueles 

que sonham com mapas que juntem em vez de separar.  

 

Existe uma comunicação entre essas três esferas – cubanos, porto-

riquenhos e chicanos – na tentativa de se unir para resolver os problemas 

em comum?  

 

S.T. – Entre o chicano e o porto-riquenho sim. Eles têm uma história política 

em comum. Os porto-riquenhos tinham um movimento que era um braço 

dos panteras negras, junto com o movimento chicano dava uma 

identificação, tanto racial como de classe. O cubano está um pouco 

separado, mas também não é justo dizer que toda literatura de cubanos nos 

EUA seja reacionária, porque mostram claramente que eles são contra Cuba 
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de Fidel. Há uma geração nova, que busca o diálogo, que vai 

freqüentemente à ilha, que procura a memória de lá, que não seja a 

memória dos pais que saíram com a revolução.  

 

No caso dos chicanos, há uma preocupação em alertar para o efeito 

bumerangue. Foram os americanos que se apropriaram da terra deles e 

agora eles estão, de uma certa maneira, se apropriando de volta. Como 

eles demonstram isso?  

 

S.T. – Acho que no caso dos chicanos especificamente há uma reapropriação 

da memória. Para ser bem objetiva: há um reconhecimento muito claro de 

que aquela terra ali, o Novo México e o sudoeste americano, era território 

mexicano antes de ser ocupada pelos EUA. Então eles se sentem muito à 

vontade, porque a cultura deles sempre esteve ali. Não adianta botar uma 

linha divisória dizendo: aqui agora é Estados Unidos. Hispânico em geral não 

assimila: põe sua língua e suas tradições acima de tudo. Eles fazem questão 

de preservar. Tem uma coisa séria de tirar dos Estados Unidos a amnésia 

deles, de achar que a primeira língua ali é o inglês. Já ouvi muita gente 

americana dizer: “Esse pessoal ocupa as nossas universidades enquanto nós, 

americanos verdadeiros, estamos perdendo espaço”. Mas o que é o 

americano verdadeiro? Os chicanos sabem que o antigo território mexicano 

é fundamental para os EUA. O Texas, que tem o petróleo; a Califórnia, que 

vai do norte ao sul. São estados muito emblemáticos e ocupados pela 

cultura hispânica. E os americanos não têm noção disso, para eles América é 

só o que fala inglês. Esse é o efeito bumerangue da história: tudo volta.  

 

O que exatamente diferencia os cubanos dos outros dois?  

 

S.T. – O diferencial é que eles não se afirmam como norte-americanos, se 

dizem cubanos mesmo estando fora da ilha. O amor do cubano por Cuba é 

algo instigante e bonito, independente de ser a favor de Fidel ou não. E em 

Miami a força da resistência a Fidel ainda é muito forte. Fui participar de um 

evento lá e tinha um grupo cubano ameaçando causar problemas, 

argumentando que professores universitários falam sempre a favor de Fidel. 

As fotos que tirei para o livro, do Little Havana, foram feitas ao lado de um 

guarda-costas. Eles são muito desconfiados. As outras comunidades são 

mais receptivas. Miami é interessante porque tem esse tipo de cubano anti-

Fidel – de uma geração que já está velhinha – e há até Fidelistas que moram 

lá. Eles discutem entre si. E esses que são anti-Fidel fazem registro da versão 

deles para a revolução – que sustenta Fidel como um traidor. É algo 

importante historicamente, que só poderia ter vez em Miami. Agora, eles 

ainda não têm uma literatura significativa por lá, não existe um Cuban Study 

Center.  

 

Já entre os porto-riquenhos parece haver um conflito que chega a ser 

contraditório. Quem mora na ilha aceita o american way of life e quem 

mora em Nova York mantém as tradições. Como se explica esse paradoxo?  

 

S.T. – Você vê isso num poema de Tato Laviera. Ele vai visitar Porto-Rico e 

fica chocado ao ver a população comendo no Mac Donald e ouvindo música 

americana, enquanto os que moram nos EUA dançam salsa e comem 

comida típica. Quando o porto-riquenho já é nuyorican ele já fala um 

espanhol diferente. Quando ele volta para a ilha criticam o espanhol dele. E 

no entanto ele não se sente em casa por ver seus compatriotas comendo Big 
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Mac, enquanto em NY ele tem uma vasta história de resgate dos valores 

porto-riquenhos. Quem preserva a memória é quem sai do país de origem. 

Há razões históricas para isso. Os EUA tomaram conta de Porto Rico, quem 

ficou lá foram as elites. Os pobres saíram, são eles que vão preservar a 

cultura. Em Cuba, ocorreu o inverso no começo. Quem saía da ilha na 

década de 50 era a elite, quem era expulso para nunca mais voltar era a 

elite, na sua maioria. Quem ficava eram os pretos e pobres. Na década de 80 

isso muda, e muitos negros, pobres e homossexuais vão fugir da postura 

homofóbica do governo. Com os mexicanos dá para observar um conflito 

entre as escritoras. As mexicanas vêm de classe média, têm cultura, 

enquanto as chicanas são de família operária. Até uma certa altura, vai 

haver preconceito de uma com a literatura da outra, mas isso está 

começando a mudar.  

 

(14.Nov.2001) 

  

Fonte: Revista NoPonto (www.no.com.br). 

 

 

 

 

 

NOSSA AMÉRICA 
José Martí  

 

O aldeão vaidoso acha que o mundo inteiro é sua aldeia e desde que seja ele 
o prefeito, ou podendo se vingar do rival que lhe tirou a noiva, ou desde que 
mantenha os cofres cheios, acredita que é certa a ordem universal, 
ignorando os gigantes que possuem botas de sete léguas e que podem lhe 
pôr a bota em cima, bem como a luta dos cometas lá no Céu, que voam pelo 
ar, adormecidos, engolindo mundos. O que restar de aldeia na América 
deverá acordar. Estes não são tempos para deitar de touca na cabeça, e sim 
com armas como travesseiro, como os varões de Juan de Castellanos: as 

http://www.no.com.br/
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armas do discernimento, que vencem as outras. Trincheiras de idéias valem 
mais do que trincheiras de pedra. 

Não há proa que possa cortar uma nuvem de idéias. Uma idéia enérgica, 
acesa na hora certa neste mundo, detém, como a bandeira mística do juízo 
final, um esquadrão de couraçados. Os povos que não se conhecem devem 
ter pressa em se conhecer, como aqueles que vão lutar juntos. Os que se 
enfrentam como irmãos ciumentos, que querem os dois a mesma terra, ou 
o da casa menor que tem inveja do da casa melhor, devem se dar as mãos 
para que sejam um só. Os que, ao amparo de uma tradição criminosa, 
cercearam, com o sabre banhado no sangue de suas próprias veias, a terra 
do irmão vencido, do irmão castigado além de suas culpas, se não querem 
ser chamados de ladrões pelo povo, que devolvam suas terras ao irmão. As 
dívidas de honra o honrado não cobra em dinheiro, mas pela bofetada. Já 
não podemos ser o povo de folhas, que vive no ar, carregado de flores, 
estalando ou zumbindo, conforme a acaricia o capricho da luz, ou seja, 
açoitado ou podado pelas tempestades; as árvores devem formar fileiras, 
para que não passe o gigante das sete léguas! É a hora da avaliação e da 
marcha unida, e deveremos marchar bem unidos, como a prata nas raízes 
dos Andes. 

Só aos deficientes faltará a coragem. Os que não acreditam em sua terra são 
homens deficientes. Por lhes faltar a coragem, negam-na aos outros. Seu 
braço fraco, braço de unhas pintadas e pulseira, o braço de Madri ou de 
Paris, não atinge a árvore difícil; e dizem que não é passível atingir a árvore. 
É preciso acabar com esses insetos daninhos, que roem o osso da pátria que 
os nutre. Se são parisienses ou madrilenhos, que vão para o Prado, com seus 
lampiões, ou a Tortoni, com seus sorvetes. Estes filhos de marceneiro, que 
se envergonham de levar indumentária indígena, da mãe que os criou, e que 
renegam - velhacos! - a mãe doente e a deixam sozinha no leito da doença! 
Pois, quem é o homem? o que fica com a mãe, para curar-lhe a doença, ou 

aquele que a faz trabalhar onde não a vejam, e vive de seu sustento nas 
terras apodrecidas, rodeado pelos vermes, maldizendo o seio que o 
embalou e levando a pecha de traidor nas costas da casaca improvisada? 
Estes filhos de nossa América, que deve se salvar com seus índios e que vai 
de menos para mais; estes desertores que pedem fuzil aos exércitos da 
América do Norte, que afoga em sangue seus índios e que vai de mal a pior! 
Estes delicados, homens que não querem fazer o trabalho de homens! Por 
acaso o Washington que lhes deu esta terra foi viver com os ingleses, viver 
com os ingleses nos anos em que os via marchar contra sua própria terra? 
Estes "incríveis" da honra, que a arrastam pelo chão estrangeiro, como os 
incríveis da Revolução Francesa, dançando e regozijando-se, arrastando os 
erres!  
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E em que pátria pode o homem ter mais orgulho do que em nossas 
repúblicas dolorosas da América, levantadas entre as massas mudas de 
índios, ao rumor da luta do livro contra o círio, sobre os braços 
ensangüentados de uma centena de apóstolos? De fatores tão 
desordenados, jamais, em menos tempo histórico, criaram-se nações tão 
adiantadas e compactas. Os orgulhosos pensam que a terra foi feita para 
servir-lhes de pedestal, por terem a pena fácil e a palavra colorida, e acusam 
de incapaz e irremediável sua república nativa, pois não lhes dão suas selvas 
novas, uma maneira contínua de marchar pelo mundo como cacique 
famoso, guiando cavalos persas e derramando champanhe. A incapacidade 
não está no país nascente, que pede formas adequadas e grandeza útil, e 
sim naqueles que querem reger povos originais, de composição singular e 
violenta, com leis herdadas de quatro séculos de prática livre nos Estados 
Unidos e de dezenove séculos de monarquia na França. Com um decreta de 
Hamilton não se detém a marcha do potro do boiadeiro. Com uma frase de 
Sieyès não se faz novamente fluir o sangue estancado da raça indígena. Para 
tudo isso, onde quer que se governe, é preciso prestar atenção para 
governar bem; e o bom governante na América não é o que sabe como se 
governam o alemão e o francês, mas sim aquele que sabe de quais 
elementos está constituído seu país, e como pode guiá-los conjuntamente 
para chegar, por métodos e instituições nascidas do próprio país, àquele 
estado desejado, onde cada homem se conhece e cumpre sua função, e 
todos desfrutam da abundância que a Natureza colocou para todos no povo 
que fecundam com seu trabalho e defendem com suas vidas. O governo 
deve nascer do país. O espírito do governo deve ser o do país. A forma de 
governo deverá concordar com a constituição própria do país. O governo 
não é mais que o equilíbrio dos elementos naturais do país.  

É por isso que o livro importado foi vencido, na América, pelo homem 
natural. Os homens naturais venceram os letrados artificiais. O mestiço 
autóctone venceu o crioulo exótico. Não há batalha entre a civilização e a 

barbárie, mas sim entre a falsa erudição e a natureza. O homem natural é 
bom, e acata, e premia a inteligência superior, enquanto esta não se vale de 
sua submissão para prejudicá-lo, ou não o ofende prescindindo dele, coisa 
que o homem natural não perdoa, disposto a recuperar pela força o respeito 
do que lhe fere a suscetibilidade ou lhe prejudica os interesses. Por esta 
concordância com os elementos naturais desdenhados, subiram ao poder os 
tiranos da América; e caíram logo após tê-los traído. As repúblicas 
purgaram, nas tiranias, sua incapacidade de conhecer os elementos 
verdadeiros do país, de derivar deles a forma de governo, e de governar 
com eles. Governante, num povo novo, quer dizer criador. 

Em povos instituídos por elementos cultos e incultos, os incultos 
governarão, graças a seu hábito de agredir e de resolver dúvidas com a 
própria mão, enquanto os cultos não aprenderem a arte de governar. A 
massa inculta é preguiçosa e tímida nas coisas da inteligência, e quer ser 
bem governada; mas se o governo a fere, sacode-o e então governa. Como 
poderão sair das universidades os governantes, se não há universidades na 
América onde se ensine o rudimentar da arte de governo, que não é mais do 
que a análise dos elementos peculiares dos povos da América? Os jovens 
saem pelo mundo adivinhando as coisas com óculos ianques ou franceses, e 
pretendem dirigir um povo que não conhecem. Na carreira política dever-se-
ia negar entrada aos que desconhecem os rudimentos da política. O prêmio 
dos concursos não deverá ser para a melhor ode, mas para o melhor estudo 
dos fatores do país em que se vive. No jornal, na cátedra, na academia, 
deve-se levar adiante o estudo dos fatores reais do país. Basta conhecê-los, 
sem vendas nem disfarces; pois aquele que, por vontade ou esquecimento, 
deixa de lado uma parte da verdade, tomba, afinal, vítima da verdade que 
lhe faltou. e cresce na negligência e cresce na negligência e derruba aquele 
que se levanta sem ela. Resolver o problema depois de conhecer seus 
elementos é mais fácil do que resolver o problema sem conhecê-los. Vem o 
homem natural, indignado e forte e derruba a justiça acumulada nos livros, 
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porque não é administrada de acordo com as necessidades patentes do país. 
Conhecer é resolver. Conhecer o país, e governá-lo conforme o 
conhecimento, é o único modo de livrá-lo de tiranias. A universidade 
européia deve dar lugar à universidade americana. A história da América, 
dos incas para cá, deve ser ensinada minuciosamente, mesmo que não se 
ensine a dos arcontes da Grécia. A nossa Grécia é preferível à Grécia que 
não é nossa. Nos é mais necessária. Os políticos nacionais substituirão os 
políticos exóticos. Enxerte-se em nossas repúblicas o mundo; mas o tronco 
terá que ser o de nossas repúblicas. E cale-se o pedante vencido; pois não há 
pátria na qual o homem possa ter mais orgulho do que em nossas doloridas 
repúblicas americanas.  

   

Apoiados no rosário, a cabeça branca, corpo mestiço de índio e de crioulo, 
chegamos, denodados, ao mundo das nações. Com o estandarte da Virgem 
saímos à conquista da liberdade. Um padre, alguns tenentes e uma mulher 
levantam no México a república sobre os ombros dos índios. Um cônego 
espanhol, à sombra de sua capa, ensina a liberdade francesa a alguns 
bacharéis magníficos, que colocam como chefe da América Central, contra a 
Espanha, o general da Espanha. Com roupagens monárquicas, e o Sol no 
peito, a levantar povos se lançaram os venezuelanos pelo Norte e os 
argentinos pelo Sul. Quando os dois heróis se chocaram, e o continente ia 
tremer, um deles, que não foi o menor, desviou as rédeas. E como o 
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heroísmo é mais raro na paz, por ser menos glorioso que o da guerra; por 
ser para o homem é mais fácil morrer com honra que pensar com ordem; 
bem como governar com os sentimentos exaltados e unânimes ê mais fácil 
que controlar, depois da batalha, os pensamentos de todo tipo. arrogantes, 
exóticos ou ambiciosos; dado que os poderes conquistados na arremetida 
épica solapavam, com a cautela felina da espécie e com o peso do real, o 
edifício que levantara nas regiões rudes e singulares de nossa América 
mestiça, nos povoados de calças curtas e casaco de Paris, a bandeira dos 
povos nutridos pela seiva governante na prática contínua da razão e da 
liberdade, dado que a constituição hierárquica das colônias resistia à 
organização democrática da República, ou as capitais engravatadas 
deixavam na soleira da porta o campo de botas de montaria, ou os 
redentores bíblicos não entenderam que a revolução triunfante com a alma 
da terra, desatada da voz do salvador, com a alma da terra tinha que 
governar, e não contra ela nem sem ela, a América começou a padecer, e 
padece, pelo cansaço da acomodação entre os elementos discordantes e 
hostis, herdados de um colonizador despótico e avesso, e as idéias e formas 
importadas que vieram retardando, por sua falta de realismo local, o 
governo lógico. O continente, desarticulado durante três séculos por uma 
ordem que negava o direito do homem ao exercício de sua razão, entrou, 
não atendendo ou não escutando os ignorantes que o tinham ajudado a se 
redimir, num governo que tinha por base a razão; a razão de todos nas 
coisas de todos, e não a razão universitária de alguns sobre a razão 
camponesa de outros. O problema da independência não era uma mudança 
de forma, mas uma mudança de espírito. 

Com os oprimidos era preciso fazer causa comum, para afiançar o sistema 
oposto aos interesses e hábitos de mando dos opressores. O tigre, 
espantado pelo clarão do disparo, volta de noite ao lugar da presa. Morre 
soltando fogo pelos olhos e com as garras ao ar. Não se escuta quando se 
aproxima, pois vem com garras de veludo. Quando a presa acorda o tigre já 

está atacando. A colônia continuou vivendo na república; e nossa América 
está se salvando de seus grandes erros - da soberba das cidades capitais, do 
triunfo cego dos camponeses desdenhados, da importação excessiva das 
idéias e fórmulas alheias, do desprezo injusto e grosseiro pela raça 
aborígene, - pela virtude superior, adubada com o sangue necessário, da 
república que luta contra a colônia. O tigre espera, atrás de cada árvore, 
agachado na esquina. Morrerá, garras ao ar, soltando fogo pelos olhos.  

Mas, "estes países têm salvação", como anunciou Rivadavia, o argentino, 
que foi delicado demais em tempos duros: ao facão não cabe bainha de 
seda, nem no país que se ganhou com a lança se pode jogar fora a lança, 
pois se enfurece e vai para a porta do Congresso de Itúrbide, pedindo "para 
que nomeiem imperador ao loiro". Estes países têm salvação porque, com o 
gênio de moderação que parece imperar, pela harmonia serena da 
Natureza, no continente da luz, e pela influência da leitura critica que 
sucedeu na Europa à leitura de procura e falanstério em que se embebeu a 
geração anterior, está nascendo na América, nesses tempos reais, o homem 
real. 

Éramos uma visão, com peito de atleta, mãos de janota e cara de criança. 
Éramos uma máscara, com as calças de Inglaterra, o colete parisiense, o 
jaquetão da América do Norte e o chapéu da Espanha. O índio, mudo, 
andava ao nosso redor e ia para a montanha, para o cume da montanha, 
para batizar seus filhos. O negro, policiado, cantava na noite a música de seu 
coração, só e desconhecido, entre as ondas e as feras. O camponês, o 
criador, revoltava, cego de indignação, contra a cidade desdenhosa, contra 
as suas criaturas. Éramos dragonas e togas, em países que vinham ao 
mundo com alpargatas nos pés e fitas na cabeça. Teria sido genial irmanar a 
caridade do coração e a ousadia dos fundadores, a fita e a toga; desestagnar 
o índio; ir dando espaço ao negro suficiente; adaptar a liberdade ao corpo 
dos que se levantaram e venceram por ela. Ficou-nos o ouvidor, e o general, 
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e o letrado, e o prebendado. A juventude angelical, como dos braços de um 
polvo, lançava ao Céu, para cair com glória estéril, a cabeça coroada de 
nuvens. O povo nativo, com o impulso do instinto, carregava, cegado pelo 
triunfo, os bastões de ouro. Nem o livro europeu, nem o livro ianque davam 
a chave do enigma hispano-americano. Apareceu o ódio e os países 
pioraram a cada ano. Cansados do ódio inútil, da resistência do livro contra 
a lança, da razão contra os círios, da cidade contra o campo; do império 
impossível das castas urbanas divididas sobre a nação natural, tempestuosa 
ou inerte, começa-se, inconscientemente, a experimentar o amor. Os povos 
se levantam e se cumprimentam. "Como somos?" se perguntam; e uns a 
outros vão dizendo como são. Quando aparece um problema em Cojimar, 
não vão buscar a solução em Dantzig. As levitas ainda são da França, mas o 
pensamento começa a ser da América. Os jovens da América arregaçam as 
mangas, põem as mãos na massa e a fazem crescer com a levedura de seu 
suor. Entendem que se imita demais e que a salvação é criar. Criar é a 
palavra-chave desta geração. O vinho é de banana; e se sair ácido, é o nosso 
vinho! Entende-se que as formas de governo de um país deverão se 
acomodar a seus elementos naturais; que as idéias absolutas, para não 
pecar por erros de forma, devem ser postas em formas relativas; que a 
liberdade, para ser viável, tem que ser sincera e plena; que, se a república 
não abre os braços a todos, morre a república. O tigre de dentro e o tigre de 
fora entram pelas frestas. O general faz parar a cavalaria à passagem dos 
infantes. Ou, se deixa para trás os infantes, o inimigo lhe envolve a cavalaria. 
Estratégia é política. Os povos devem viver criticando-se, porque a crítica é a 
saúde; mas com um só peito e uma só mente. Descer até os infelizes e 
levantá-los nos braços! Com o fogo do coração, degelar a América 
coagulada! Verter, fervendo e latejando nas veias, o sangue nativo do país! 
De pé, com o olhar alegre dos trabalhadores, saúdam-se, de um povo a 
outro, os novos homens americanos. Surgem os estadistas naturais do 
estudo direto da Natureza. Lêem para aplicar, não para copiar. Os 
economistas estudam os problemas nas suas origens. Os oradores começam 

a ser sóbrios. Os dramaturgos levam à cena os personagens nativos. As 
academias discutem temas nossos. A poesia corta a cabeleira zorrillesca e 
pendura na árvore gloriosa o colete vermelho. A prosa, faiscante e 
depurada, está carregada de idéias. Os governadores, nas repúblicas de 
índios, aprendem a linguagem dos índios.  

 

A América vai se salvando de todos os seus perigos. Sobre algumas 
repúblicas está dormindo o polvo. Outras, pela lei do equilíbrio, se lançam 
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ao mar, para recuperar, com pressa louca e sublime, os séculos perdidos. 
Outras, esquecendo que Juárez passeava numa carruagem de mulas, fazem 
uma carruagem de vento e colocam como cocheiro uma bolha de sabão; o 
luxo venenoso, inimigo da liberdade, apodrece o homem leviano e abre a 
porta ao estrangeiro. Outras apuram, com o espírito épico da independência 
ameaçada, o caráter viril. Outras, na guerra rapace contra o vizinho, criam a 
soldadesca que poderá devorá-las. Mas talvez corra outro perigo a nossa 
América, que não lhe vem de si mesma, e sim da diferença de origens, 
métodos e interesses entre os dois fatores continentais e está chegando a 
hora em que dela se aproxima, demandando relações íntimas, um povo 
empreendedor e pujante que a desconhece e desdenha. E como os povos 
viris, que se formaram por si mesmos, com a escopeta e com a lei, amam, e 
só amam, aos povos viris, como a hora do desenfreio e da ambição, de que 
talvez se livre, pelo predomínio da pureza de seu sangue, a América do 
Norte, ou na qual poderia ser lançada por suas massas vingativas e sórdidas, 
pela tradição de conquista e pelos interesses de um caudilho hábil, não está 
ainda tão próxima aos olhos dos mais afoitos, de modo a não dar tempo 
para a prova de altivez, contínua e discreta. com a qual seria possível 
encará-la e desviá-la; já que o seu decoro de república impõe à América do 
Norte, perante os povos atentos do Universo, um freio que não pode tirar a 
provocação pueril ou a arrogância ostensiva, ou a discórdia parricida de 
nossa América, - o dever urgente de nossa América é mostrar-se como é, 
unida em alma e intenção, vencedora veloz de um passado sufocante, 
manchada apenas com o sangue do adubo, arrancado das mãos, na luta 
com as ruínas, e o das veias que nossos donos furaram. O desprezo do 
formidável vizinho, que nos desconhece, é o maior perigo de nossa América; 
e é urgente, já que o dia da visita está próximo, que o vizinho a conheça, 
que a conheça logo, para que não a despreze. Talvez por ignorância 
chegasse a cobiçá-la. Por respeito, tão logo a conhecesse, tiraria as mãos 
dela. É preciso ter fé no melhor do homem e desconfiar do pior dele. É 
preciso dar oportunidade ao melhor para que se revele e prevaleça sobre o 

pior. Senão, o pior prevalece. Os povos devem ter um pelourinho para 
aqueles que o incitam a ódios inúteis; e outro para aqueles que não lhes 
dizem a verdade a tempo. 

Não existe ódio de raças, porque não existem raças. Os pensadores 
raquíticos, os pensadores de lampiões, tecem e requentam as raças de 
livraria, que o viajante justo e o abobservador cordial procuram em vão na 
justiça da Natureza, onde se destaca no amor vitorioso e no apetite 
turbulento, a identidade universal do homem. A alma emana, igual e eterna, 
de corpos diversos em forma e em cor. Peca contra a Humanidade quem 
fomenta e propaga a oposição e o ódio das raças. Mas ria mistura dos 
povos, na aproximação com outros povos diversos, se condensam 
características peculiares e ativas de idéias e de hábitos, de abertura e de 
aquisição, de vaidade e de avareza, que um estado latente de preocupações 
nacionais poderia, num período de desordem interna ou de precipitação do 
caráter acumulado do país, transformar-se numa grave ameaça para as 
terras vizinhas, isoladas e fracas, que o país forte declara destrutíveis e 
inferiores. Pensar é servir. Não devemos supor, por antipatia provinciana, 
uma maldade congênita e fatal no povo loiro do continente, só por não falar 
nosso idioma, nem ver as coisas como nós as vemos, nem se parecer a nós 
em seus defeitos políticos, que são diferentes dos nossos; nem porque 
despreze os homens biliosos e morenos, e olhe indulgentemente, de sua 
eminência ainda insegura, aqueles que, menos favorecidos pela História, 
sobem em lances heróicos pelos caminhos das repúblicas; - nem serão 
escondidos os dados patentes do problema que pode ser resolvido, para a 
paz dos séculos, com o estudo oportuno e a união tácita e urgente da alma 
continental. Porque já ressoa o hino unânime; a atual geração leva às costas, 
pelo caminho adubado por seus pais sublimes, a América trabalhadora; do 
rio Bravo ao estreito de Magalhães, sentado no dorso do condor, espalhou o 
Grande Semi, nas nações românticas do continente e nas ilhas doloridas do 
mar, a semente da América nova! 
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O CIBORGUE ZAPATISTA: TECENDO A POÉTICA VIRTUAL DE 
RESISTÊNCIA NO CHIAPAS CIBERNÉTICO (Parte 1) 
Sarah Grussing Abdel-Moneim - Macalaster College 
 
 
A circulação global, entre 1994 e 2001, do neo-zapatismo e do ativismo 
solidário não-indígena como símbolos de resistência no ciber-espaço sugere 
a necessidade de novas formas de leitura dos movimentos sociais na era 
digital. Uma leitura feminista do binarismo local/global do espaço discursivo 
em torno da rebelião maia em Chiapas tanto afirma quanto contesta teorias 
predominantes pós-modernas sobre a relação entre corpo humano e 
tecnologias cibernéticas. Esse espaço híbrido transgride e confirma 
fronteiras entre ator/atriz e audiência, escritor/a e leitor/a, humano e 
máquina. A relação entre o teatro da resistência material na Zona de 
Conflito e o crescimento da resistência virtual no Ciber-Chiapas ilustra a 
natureza ciborgue material/tecnológica da rebelião de Chiapas.  
............................................................................................. 
 
A circulação de ativistas de solidariedade neozapatistas e não-indígenas 
como símbolos de resistência no espaço cibernético durante os últimos sete 
anos sugere a necessidade de métodos novos para entender os movimentos 
sociais nesta era virtual. Esta monografia(1) é parte de um estudo maior 
sobre implicações teóricas do papel da tecnologia na criação e expansão 
desse espaço discursivo e do teatro global da resistência associada à recente 
rebelião indígena em Chiapas, México (2).  
 
Eu gostaria de concentrar-me aqui na "des-locação" dos corpos e das vozes 
indígenas de "Um lugar chamado Chiapas" (como o documentário de Nettie 
Wild o classificou) ao sul do México para um espaço incorpóreo. Como é que 
os indígenas engajados na resistência são deslocados da zona material de 
conflito em Chiapas (de fato um 'não-lugar' visto de uma perspectiva antes 
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de 1994) para uma zona sem fronteiras e sem dimensões, que é 
simultaneamente 'em lugar nenhum' e 'em todo lugar'? Quais são as 
contradições envolvidas quando rebeldes maias, de um movimento que 
procura ligação com outros movimentos sociais globais, viajam pelo espaço 
cibernético como ícones de multimídia? Apesar do modelo militar do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), embora invertido, será que 
a digitalização do movimento rebelde dá caminho, paradoxalmente, à 
transcendência de suas origens militares enquanto é tecida uma rede global 
descentralizada de solidariedade? Será que a tecedura dessa rede de 
solidariedade também se qualifica como ato de resistência que se apropria 
do próprio espaço cibernético - espaço esse que teve sua origem como arma 
militar de defesa e que se encontra atualmente dominado pelo capital 
global?  
 
Parte das séries de desplazamientos a que me refiro envolve a 
representação e a participação das mulheres nesse espaço 
tecnologicamente mediado, como, também, a relevância do feminismo para 
a análise desse espaço. A tecnologia muitas vezes tem sido representada 
como aspecto do domínio e da autoria masculinos da cultura 'moderna' e, 
de fato, 'pós-moderna', em que o agenciamento da mulher é mal recebido e 
mesmo visto como não natural. Apesar de tudo, a teórica feminista Sadie 
Plant nos lembra que a computação e a rede de computadores seguem o 
modelo de atividade tradicionalmente feminina da tecedura. Sadie Plant 
também nos lembra que uma mulher, Ada Lovelace, foi uma pioneira de 
destaque no processo de invenção do primeiro protótipo de computador no 
século XIX (3). Com as afirmações dessa autora em mente, eu gostaria de 
explorar a questão de como as teorias feministas, ao estabelecer relações 
entre tecnologias emergentes e os modelos para visualização de 
articulações políticas radicais, podem fornecer insights úteis quanto ao 
fenômeno de Chiapas e quanto ao sucesso da tecedura de um espaço 
alternativo para novas formas de visualizações e realizações de políticas 

locais e globais. De suma importância para esse ato de tecer espaço são os 
vários processos de 'des-locação' dos indígenas e dos corpos das mulheres 
enquanto viajam pelo espaço cibernético, assim como a 'des-locação' 
experimentada pelos agentes não-indígenas e pelo público na produção de 
textos multimídia de solidariedade transnacionais (4). Tomando por 
empréstimo as idéias das pesquisadoras feministas Donna Haraway e Anne 
Balsamo, discutirei como o fenômeno dos "Zapatistas no espaço 
cibernético" ao mesmo tempo afirma e contesta teorias pós-modernas 
prevalecentes sobre a relação entre o corpo humano e as tecnologias 
cibernéticas. Antes de dar início à exploração dessas questões teóricas, 
porém, fornecerei um breve sumário sobre a rebelião indígena em Chiapas e 
a rede nacional e global de solidariedade, a qual emerge em resposta àquela 
rebelião e que vem produzindo, ativamente, matérias para a imprensa 
convencional e multimídia em apoio às demandas dos/as rebeldes por 
justiça e dignidade.  
 
De nenhuma parte para toda parte  
 
No dia de Ano Novo em 1994, um exército de homens e mulheres maias 
autodenominado Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN) emergiu 
de 'nenhum lugar' para tomar posse de várias vilas e centros de 
comunicação em Chiapas, no mesmo dia em que entrou em vigor o NAFTA 
(Acordo de Livre Comércio entre México e Estados Unidos). No contexto dos 
acordos de livre comércio, a emenda adicionada pelo presidente Salinas ao 
Artigo 27 da Constituição mexicana pôs um fim às diretrizes de divisão de 
terras tradicionais sem resolver a crise agrária sofrida pelas comunidades 
camponesas e indígenas do México e sem, tampouco, gerar suficientes 
oportunidades para que esses setores da sociedade pudessem levar uma 
vida com dignidade. No discurso do EZLN, as medidas do plano de ação 
neoliberal são vistas como produtos da Nova Ordem Mundial, que é 
baseada na injustiça social, econômica e política, apesar da retórica 
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democrática usada para apoiá-la.  
 
O símbolo de Zapata, há muito tempo cooptado pelo Partido Revolucionário 
Institucional (PRI) , tem sido sempre um elemento-chave na disputa pelo 
sentido da Revolução Mexicana. Por defender a causa em prol de um novo 
significado, embora historicamente ligado à luta zapatista e à luta do México 
por uma democracia inclusiva geral, o discurso neozapatista re-apropria-se 
do significado do herói revolucionário camponês martirizado, assim como de 
outros símbolos culturais em circulação. A 'significância excessiva' desses 
símbolos muitas vezes subverte sua interpretação pelas instituições 
mexicanas. É por essa razão, entre outras, que eu chamo de 'neozapatista' 
essa nova forma de resistência, para que a possamos diferenciar do 
movimento zapatista original da Revolução Mexicana.  
 
A rebelião neozapatista está profundamente enraizada na história 
mexicana; entretanto, seu programa de demandas e a visão de mundo que a 
orienta estão bem ligados ao contexto mundial atual. A arma mais efetiva 
dos neozapatistas é o seu convite para a re-articulação da identidade 
mexicana - e da identidade humana - através da busca por dignidade, 
democracia, e justiça social e econômica. Depois dos primeiros dias de 
conflito armado, o EZLN, na maioria das vezes, utiliza-se de estratégias não-
violentas; uma delas é uma chamada à solidariedade da sociedade civil 
mexicana e do público internacional. Um elemento importante para o 
sucesso dos/das rebeldes em resistir às tentativas do exército que os quer 
esmagar é a circulação efetiva de comunicações via e-mail e websites, assim 
como a divulgação de informações sobre a crise através do apelo às 
organizações não-governamentais (ONGs) que produzem boletins de ação 
urgente e publicam casos de abusos de direitos humanos na Internet. Tais 
iniciativas de contatos através do espaço cibernético ajudam a transmitir 
notícias de minuto a minuto que complementam, corrigem e contradizem as 
reportagens mais comuns e convencionais. Além disso, a agenda dos/das 

rebeldes tem despertado o interesse de uma grande variedade de 
indivíduos e grupos, tais como ativistas de direitos humanos, acadêmicos, 
artistas, músicos populares, jornalistas progressistas e grupos ecumênicos 
em prol da justiça social, que têm realizado produções simbólicas pela 
Internet. A "Guerra da Tinta e da Internet" do EZLN, como é chamada (5), 
tem sido tão triunfante que os 'atos da fala' dos neozapatistas ressoam 
dentro do contexto do discurso global de direitos humanos. O crescente 
acesso e manipulação da Internet, com as suas possibilidades utópicas e 
democratizantes, resulta na criação e na expansão contínua de um espaço 
dinâmico e discursivo em que as palavras, imagens e atos de resistência 
diária nas comunidades de base zapatistas na Zona de Conflito adquirem 
numerosos níveis de significância.  
 
A luta das comunidades autoproclamadas autônomas em Chiapas ressoa 
profundamente em muitos setores da sociedade civil mexicana que também 
estão tentando rearticular uma identidade nacional que não mais exclua os 
grupos que historicamente ocuparam e continuam ocupando posições 
marginalizadas. Os/as rebeldes mascarados dentro dessa "colônia interna" 
(6) na fronteira sul têm convidado o seu público no México e no estrangeiro 
para participar do processo de exposição da imagem ilusória do México 
como nação que pretende entrar para o 'Primeiro Mundo', uma imagem que 
tem sido projetada para solicitar investimento internacional. Ao 
desconstruir o mito de uma nação democrática e inclusiva e revelar o 'outro 
México', os/as rebeldes também encorajam a construção de alianças através 
das fronteiras de etnia, gênero e classe da sociedade civil de maneira que 
possam promover o nascimento de instituições sociais e políticas mais 
democráticas e justas.  
 
Apesar dos esforços do Estado e do exército mexicanos para limitar a 
rebelião a uma pequena 'Zona de Conflito' através da contenção física das 
comunidades rebeldes, a rebelião armada de Chiapas ironicamente abriu 
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um espaço discursivo que vai muito além do nível local. A subversão 
neozapatista de esquemas estabelecidos de diálogo entre os indígenas e o 
Estado começou com o pedido do EZLN pela mediação por parte da 
sociedade civil nesse diálogo, na tentativa de achar alternativas de paz para 
a resolução do conflito armado. Esse convite zapatista à sociedade civil, 
atraente para grupos e agentes tão diversos quanto os sindicatos 
trabalhistas, ativistas de direitos homossexuais, grupos em defesa de 
direitos indígenas, ativistas lutando por reformas eleitorais, estudantes, 
artistas e escritores/as, jornalistas, homens e mulheres de partidos políticos, 
músicos populares e até mesmo os setores desarticulados de classe média, 
resultou em uma mediação física entre o Estado e os rebelados através da 
formação de um cinturón de paz durante as primeiras fases de negociação. 
O convite também inspirou a criação e o fortalecimento de novas 
organizações políticas e sociais que se dedicam a vários aspectos da luta 
pela democracia, justiça e pluralidade, e que fazem pressão por reformas 
políticas. "Los zapatistas abrieron la puerta, y nosotros nos estamos 
metiendo", disse Arturo Sanabria, diretor da Gestión de Servicios de Salud, 
uma organização que ajuda a desenvolver alternativas centradas nas 
comunidades para limitar os serviços médicos oferecidos pelo exército 
mexicano como parte de sua estratégia de guerrilha de baixa intensidade 
(7). Essa abertura realizada pelo discurso neozapatista reflete uma 
transformação radical nos velhos processos da mediação cultural.  
   
Tecendo a teia da Internet  
 
Em um artigo publicado em janeiro de 1999 por um jornal mexicano, La 
Jornada, Fabrizio Mejía Madrid assim resumiu a trajetória da rebelião em 
Chiapas desde que esta apareceu em janeiro de 1994: "La história de estos 
cinco años va del agrarismo tradicional a la penosa contrucción de um lugar 
en el que nadie ha estado, de ocupación de tierras a la identidad sin 
territorio definido".  

 
Comunidades indígenas em resistência em Chiapas têm adquirido 
importância transnacional dentro do contexto da globalização dos projetos 
neoliberais. Comunidades autônomas, situadas em uma das mais isoladas e 
marginalizadas regiões de México, agora se encontram no centro de um 
espaço discursivo que vem transgredindo muitas fronteiras. Nesse espaço, o 
futuro dos direitos humanos é discutido, assim como são as questões de 
autonomia cultural, o enfraquecimento ou desaparecimento de tradicionais 
fronteiras geográficas, econômicas, políticas e culturais, e a possibilidade de 
construção de comunidades locais e globais. Através da produção de 
milhares de textos eletrônicos e interativos, imagens de zapatistas circulam 
como símbolos das possibilidades subversivas de rearticulação de um 
sentido da comunidade contestatória do modelo IBM de 'Vila Global'.  
 
Nos textos de mediação do contraditório mas efetivo porta-voz não-
indígena do EZLN, o subcomandante Marcos, assim como no discurso de 
muitos ativistas políticos e organizações de direitos humanos mexicanos e 
transnacionais, a palavra 'Chiapas' representa o modelo de dignidade que 
inspira tentativas de articulação de modelos novos de justiça social e ligação 
com outros modelos. Não vem ao caso se a estrutura de poder utópico 
popular do EZLN e das suas comunidades de base realmente funciona de 
modo tão ideal, como Marcos e outras vozes neozapatistas o descrevem; ela 
tem causado o aparecimento de esquemas descentralizados de 
solidariedade e comunicação. Talvez seja principalmente a mediação 
eficiente do maia-de-honra Marcos, entre os vários discursos culturais e 
intelectuais em níveis locais, nacionais e globais, a razão pela qual os 
neozapatistas têm recebido tanta atenção de todo o mundo, e pela qual o 
'Chiapas', como signo mediador, tem adquirido importância em outras lutas 
por autonomia ou justiça social em outras partes do mundo. Porém, o 
convite dos neozapatistas para novas visualizações tornou possível a 
formação de articulações discursivas que refletem a estrutura 
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descentralizada das ligações hipertextuais no espaço cibernético. O slogan 
"Todos somos Marcos; todos somos índios; todos somos Chiapas" é repetido 
não só no México, mas também na Irlanda, no Japão, na Holanda, na Itália, 
nos Estados Unidos, e em muitos outros lugares onde os/as 'leitores/as' ou o 
'público' dos textos ou performances multimídia, realizados por ou sobre os 
neozapatistas, também se tornam escritores/as e atores/atrizes no teatro 
global da resistência virtual contra a repressão das minorias, o 
neocolonialismo dos Estados e a expansão dos planos de ação neoliberais.  
 
O uso de tecnologias emergentes na amplificação das vozes indígenas, assim 
como na criação e distribuição de textos em que os/as rebeldes 
neozapatistas circulam como símbolos multifacetados da resistência, tem 
sido fundamental no novo processo de mediação entre as vozes indígenas e 
as culturas hegemônicas de um México mestiço e de uma vila global desde 
1994. Por exemplo, internautas em visita ao website da Comissão Nacional 
pela Democracia no México podem comprar camisetas que dizem "soy 
Zapatista". Galerias de fotos na Internet exibem cenas do dia-a-dia nas 
comunidades autônomas e correntes de mulheres e crianças indígenas não 
armadas tentando impedir, com seus próprios corpos, que soldados de 
tropas de choque entrem nas suas vilas e plantações de milho. 
Especialmente desde o massacre de mais que 40 pacifistas indígenas 
(principalmente mulheres e crianças) de um grupo chamado Las Abejas, em 
dezembro de 1997, muitos websites promovem vídeos que documentam 
violações de direitos humanos e entrevistam vítimas e militantes locais. Em 
alguns sites, vários videoclipes e filmes de entrevistas estão disponíveis para 
serem vistos on-line. O site da Acción Zapatista, patrocinado pela comissão 
de solidariedade em Austin, Texas, ostenta uma impressionante bibliografia 
anotada de websites sobre os/as rebeldes, ilustrados com a rendição gráfica 
de Marcos como ciberpunk, uma produção embelezada por técnicas 
eletrônicas de uma foto verdadeira do subcomandante do EZLN. Muitos 
outros desses websites são conjuntamente mantidos por ativistas mexicanos 

e internacionais.  
 
Des-locar e re-colocar os corpos  
 
A circulação das vozes e dos corpos indígenas como símbolos de resistência 
nos textos multimídia do espaço cibernético envolve vários processos de 
'des-locamento' dos atores e do público nesse teatro global. Embora esse 
des-locamento afete a todos aqueles que participam dessa representação 
interativa, podemos argumentar que os vários níveis de des-locamento que 
as mulheres indígenas experimentam quando se juntam à luta nesse espaço 
tecnologicamente mediado de Chiapas são os mais visíveis. Embora eu 
queira me concentrar aqui nos desplazamientos devido à mediação 
tecnológica, também é importante indicar que o 'des-locar' dos corpos das 
mulheres indígenas começa não no espaço cibernético, mas na própria Zona 
de Conflito, nos altiplanos de Chiapas. A ocupação de Chiapas pelo exército 
mexicano produziu milhares de refugiados internos, a quem a imprensa e os 
grupos de direitos humanos se referem literalmente como "os deslocados". 
Mulheres fugindo da ameaça de violência de militares e paramilitares 
tentam se sustentar e cuidar das famílias em acampamentos temporários ou 
nos esconderijos nas montanhas. Por outro lado, a imprensa convencional 
imediatamente interessou-se pelo curioso fato de que muitos dos soldados 
zapatistas uniformizados, que participaram da captura de várias vilas e 
centros de comunicação em janeiro de 1994, eram mulheres. O próprio 
movimento rebelde 'deslocou', de suas casas e das estruturas familiares 
tradicionais, mulheres indígenas que se apresentaram como voluntárias 
para o combate junto ao EZLN e que foram para acampamentos militares de 
guerrilha - uma mudança de identidade muitas vezes veiculada na imprensa 
através da imagem chocante das jovens maias rebeldes usando uniformes 
militares em vez de trajes típicos e carregando armas em vez de bebês. 
Tanto a imprensa convencional como as fontes de notícias alternativas 
baseadas na Internet publicaram fotos de mulheres maias das comunidades 
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de apoio civil rebeldes usando trajes típicos com bandanas cobrindo as 
faces. Elas se apresentaram desse modo em protestos pelas ruas de San 
Cristobal ou da Cidade do México ou quando formavam um bloco humano 
contra as incursões do exército mexicano. Talvez o exemplo mais bem 
conhecido desse 'deslocamento' seja o caso da agente de polícia zapatista 
de fala mansa Ramona, que, mesmo sofrendo de uma doença terminal, 
aprendeu o espanhol para poder tomar de assalto a Cidade do México e o 
espaço cibernético quando ali chegou pela primeira vez como delegada do 
EZLN. As mulheres das comunidades civis do EZLN também têm escrito e 
insistido na ratificação das "Leis Revolucionárias das Mulheres" por parte do 
EZLN, declarando o seu direito de poderem escolher o seu esposo, 
determinar o número de crianças que elas queiram ter e participar 
igualmente em todas as atividades políticas e decisões da comunidade. 
Mulheres na Zona de Conflito também estabeleceram pequenas indústrias 
cooperativas, produzindo tecelagem e outros artesanatos para obter saídas 
criativas para o seu isolamento econômico.  
 
Embora se possa argumentar que sejam subprodutos do movimento 
autônomo indígena neozapatista original, as distintas interpretações das 
mulheres sobre o que deveria significar tal autonomia cultural em nível 
comunitário exercem influências cada vez mais visíveis no cenário 
internacional. A participação das mulheres na Zona de Conflito vem 
despertando o interesse de muitos envolvidos na rede global de 
solidariedade criada em torno da rebelião. Livros e dissertações acadêmicas 
sobre as mulheres zapatistas (8), já foram publicados grupos de 
solidariedade criados, tais como o da Comissão Nacional por Democracia e o 
das Irmãs do México Além das Fronteiras. Também vão se abrindo espaços 
cibernéticos, como os websites interativos do Fórum sobre as Mulheres 
Zapatistas. As mulheres zapatistas e as mulheres não-indígenas, inspiradas 
pelos/as rebeldes neozapatistas da organização militar ou da base civil, 
tornaram-se importantes contatos na campanha internacional pelos direitos 

humanos e pela democracia em Chiapas e, em geral, no México. Por 
exemplo, a fundadora da Comissão Nacional pela Democracia no México, 
Cecilia Rodríguez, uma cidadã americana de descendência mexicana, 
tornou-se a 'embaixadora' do EZLN para os Estados Unidos, e a atriz e 
ativista mexicana Ofélia Medina continua sendo uma líder vociferante junto 
ao movimento mexicano em apoio às comunidades rebeldes. Mulheres 
como Teresa Ortiz, da ONG binacional sediada em San Cristobal, Cloudforest 
Initiatives, ajudam a patrocinar excursões internacionais de palestrantes 
cujas vozes não poderiam ser ouvidas de outro modo (assegurando, por 
exemplo, que a esposa indígena monolíngüe de um líder bilíngüe de Las 
Abejas - o grupo alvo de um massacre paramilitar a civis em Acteal - 
também tenha a oportunidade de falar durante a excursão internacional). 
Ajudam, também, a patrocinar um projeto de alfabetização comunitária, ou 
projetos alternativos de desenvolvimento econômico para cooperativas 
autônomas de mulheres na Zona de Conflito.  
 
Volto-me agora a duas questões: a função da tecnologia emergente na 
tecedura dos espaços globais de resistência contra as injustiças econômicas, 
políticas e sociais; e as possibilidades que novas tecnologias poderão 
fornecer para a tecedura futura que conecte as lutas locais com os temas 
globais. Será que essas novas tecnologias vão nos alienar ainda mais da 
nossa humanidade e de cada um de nós, ou vão nos tornar mais unidos/as? 
Observou-se muitas vezes que a construção de auto-estradas nos Estados 
Unidos corresponderam ao fim do sentido de comunidade que havia nos 
centros urbanos. O crescimento rápido da muito falada information 
superhighway, dominada pelos interesses corporativistas, poderia ter 
conseqüências semelhantes para o sentido da comunidade no espaço 
cibernético. Por outro lado, o modelo mais descentralizado da Internet, com 
as suas possibilidades utópicas de construção de comunidades sem 
fronteiras, contesta o modelo Al Gore/IBM/Microsoft da information 
superhighway. A disputa pela apropriação do espaço cibernético está 
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atualmente baseada na oposição entre esses dois modelos da net e da 
highway. A information superhighway não contesta estruturas de poder 
injustas, mas em vez disso reproduz velhos modelos de exploração em nome 
da democratização. Construída para propósitos comerciais e militares, a 
information surperhighway transforma seres humanos em uma base de 
dados. Alguns teóricos até falam do 'estupro' dos dados como sendo sua 
função (9). Em contraste, o modelo da Internet é baseado numa extensão 
virtual da humanidade que permite a criação de novos modelos de conexão, 
comunidade e comunicação descentralizada, e em que ainda é possível 
sonhar com estruturas sociais alternativas.  
 
Várias teorias pós-modernas sobre o futuro da humanidade no contexto 
digital, assim como aquelas articuladas por Arthur Kroker e Michael 
Weinstein no seu livro Data Trash, falam do desaparecimento, ou invasão, 
do corpo humano (10). Quando tais teóricos tentam visualizar as 
manifestações do corpo no espaço cibernético, onde parâmetros físicos não 
existem, eles falam da 'virtualização' do corpo: o corpo eletrônico. A idéia do 
desaparecimento do corpo pode ser um conceito útil quando analisamos 
espaços discursivos moldados pela tecnologia emergente. Seja como for, a 
idéia do desaparecimento do corpo no espaço cibernético também pode ser 
problemática. Talvez isso ocorra devido ao papel importante que o corpo 
humano continua a ter quanto à definição de idéias de comunidade. No seu 
ensaio "Forms of Technological Embodiment", Anne Balsamo observa que  
 
 

A história feminista do corpo pós-moderno começa com a suposição de que 
os corpos são sempre engendrados e marcados pela raça. O que falta [na 
idéia de que 'o corpo' é uma abstração idealista] é uma dimensão material 
que leva em conta as marcas incorporadas da identidade cultural. [...] O 
corpo nem sempre pode ser construído como uma entidade puramente 

discursiva. Por outro lado, ele nunca pode ser reduzido a um objeto 
puramente materialista. [...] O material e o discursivo são mutuamente 
determinantes e não-exclusivos. [...] O corpo material permanece um fator 
constante da condição pós-humana, pós-moderna. Ele tem certas qualidades 
materiais inegáveis que são, por seu turno, culturalmente determinadas e 
discursivamente governadas; qualidades que são ligadas à sua psicologia e 
aos contextos culturais dentro dos quais ele faz sentido, tais como as suas 
identidades de gênero e raça (11).  

Enquanto reconhece o poder das observações de Kroker em relação à 
'cultura virtual' e ao desaparecimento do corpo, Balsamo questiona a idéia 
atualmente muito defendida de que vivemos em um mundo pós-corpo, 
onde o corpo humano é apenas uma construção pós-moderna de dados. 
Nós podemos adicionar à sua asserção a observação de que os aspectos 
materiais e discursivos 'mutuamente determinantes' do corpo continuam a 
funcionar enquanto as narrativas e as contranarrativas da modernidade e da 
pós-modernidade se chocam e se intersectam nos espaços globais.  

Nos textos cibernéticos que são encontrados no espaço discursivo em 
Chiapas, podemos observar a circulação simbólica de corpos indígenas e/ou 
corpos femininos; isto é, corpos humanos marcados como 'outro' no 
discurso hegemônico cultural. Na literatura latino-americana, desde o 
período colonial, o corpo feminino tem sido muitas vezes representado 
como o lugar mediador de discursos da nação, da raça e da etnia, e do 
poder. Com a figura da mulata no Caribe e no Brasil, ou a figura de La 
Malinche no México, por exemplo, os corpos das mulheres não-brancas 
servem como lugares de figuração da invasão de discursos culturais que 
também os definem, marcam e oprimem. Desde 1994, corpos indígenas e 
corpos femininos 'marcados' circulam como entidades discursivas no espaço 
discursivo de 'Chiapas', mas o corpo eletrônico ou virtual como 
representação também depende das condições materiais para ser 
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transformado em símbolo eficaz de resistência às estruturas de poder 
opressor. As 'galerias virtuais de fotos' de comunidades indígenas em 
territórios rebeldes colocadas na Internet por fotógrafos, jornalistas e 
ativistas ilustram a importância que essas 'marcas' de raça (e de gênero e 
etnia, já que as imagens favoritas das máquinas fotográficas parecem ser de 
mulheres vestidas em trajes típicos) adquirem em um contexto visual de 
pobreza e isolamento físico (da selva ou das plantações de milho) para 
comunicar a luta neozapatista à comunidade transnacional. Outras imagens 
favoritas são aquelas de soldados indígenas do EZLN em botas de borracha 
levando espingardas de madeira falsas, tais quais acessórios de teatro, ou 
fotos de mulheres adolescentes das comunidades rebeldes, descalças, com 
bandanas cobrindo seus rostos e levando bebês às costas, repelindo as 
linhas militares com os seus braços nus e pardos (12). Nós não podemos 
desligar o corpo eletrônico que resiste no espaço cibernético das suas 
referências às condições materiais do corpo físico - condições que são 
muitas vezes determinadas pela maneira como as questões de raça e/ou 
gênero são inscritas nas narrativas modernas de identidade.  

 Direitos (pós)humanos e o corpo digitado  

Não é uma coincidência que o discurso de direitos humanos, com o seu foco 
nas condições materiais de nossa existência, estruture os textos produzidos 
nesse espaço eletrônico. Na Internet, corpos femininos indígenas servem 
como sites de mediação eficazes, ou como pontes entre as comunidades de 
resistência indígenas isoladas em Chiapas e os espaços nacionais e globais, 
pois esses sites revelam, em um nível material e simbólico, as rupturas nos 
discursos do neoliberalismo e da globalização econômica. Os indígenas e/ou 
corpos femininos circulam no setor 'Chiapas' do espaço cibernético não só 
como objetos de discurso intelectual, mas também como sujeitos na 
performance multimídia do teatro de resistência, que é a vida diária na Zona 
de Conflito. Entre centenas ou até milhares de tais atuações rebeldes 

'virtualizadas' em vários dos websites mexicanos, norte-americanos, 
europeus e japoneses, um exemplo é quando Irma, uma agente do EZLN, em 
uma entrevista transmitida por Quicktime, fala sobre a sua falta de 
oportunidades ao crescer em uma comunidade empobrecida e isolada do 
altiplano, e sobre as razões para unir-se ao exército rebelde (13). 
Tradicionalmente, Irma era duplamente invisível como indígena e como 
mulher, mas sua voz calma e digitalizada e seu corpo trajado de uniforme 
camuflado surgiram de 'nenhuma parte' da selva Lacandona vizinha e 
ressonaram nas telas de computadores em todo o mundo. Em 
videofilmagens espontâneas, em jornais on-line, nas webpáginas das 
organizações não-governamentais nacionais e transnacionais, circulam 
imagens visuais e aurais de mulheres e crianças desarmadas que usam os 
seus corpos e vozes (gritando "¡Fuera el ejército, fuera!") (14) para impedir o 
exército mexicano de invadir as suas comunidades. Grupos paramilitares, 
assim como o exército mexicano, continuam usando a tortura e a violência 
sexual como armas de guerrilha de baixa intensidade na Zona de Conflito. 
Mas as torturas e os estupros, estratégias de controle social que inscrevem a 
retórica do poder no corpo do outro, adquirem diferentes significados no 
Chiapas Virtual. Proclamando 500 anos de sofrimento, mulheres indígenas 
contam as suas histórias pessoais de opressão e violação, e os seus 
testemunhos são amplificados e circulados pelo espaço cibernético 
juntamente com os testemunhos de mulheres ativistas, figuras de mediação 
não-indígenas. O exército e grupos paramilitares têm atribuído a essas 
mulheres uma categoria indígena 'virtual' por causa do seu ativismo 
mediador nos espaços discursivos e físicos de Chiapas. Isso é uma 
manifestação dos perigos e riscos que podem acompanhar a afirmação de 
solidariedade, muitas vezes repetida, de que "todos somos índios; todos 
somos Chiapas". Por exemplo, Cecilia Rodriguez, a líder da Comissão 
Nacional por Democracia no México e representante do EZLN nos Estados 
Unidos, foi violada sexualmente em 1995 por paramilitares. O seu 
testemunho escrito, marcado pela coragem e por contínuo ativismo e 
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solidariedade para com as comunidades rebeldes, foi reproduzido por listas 
de mala direta mundiais e ilustrou cartazes de solidariedade a Chiapas, 
distribuídos de forma impressa e também pela Internet, por conta da 
cooperativa de artistas Resistant Strains, de Vermont, Estados Unidos.  

Houve muitos outros exemplos de violência sexual sofrida por ativistas 
indígenas e não-indígenas na Zona de Conflito. No entanto, esses atos de 
intimidação e repressão não silenciaram suas vozes, mas, sim, resultaram na 
sua amplificação através da rede de solidariedade que continua a crescer. 
Os testemunhos desses homens e dessas mulheres tornam-se um símbolo 
de resistência que inspira mais solidariedade e mais resistência virtual fora 
da zona física de conflito. Embora seja importante distinguir entre atos 
físicos de resistência contra ocupação militar e ações paramilitares que 
põem 'corpos na linha de fogo' (e outros tipos de resistência que não o 
fazem), a resistência virtual e a emergência do espaço discursivo de Chiapas 
têm sido importantes para levantar o nível de consciência sobre as lutas 
daqueles corpos resistentes e para articular simbolicamente tais lutas com 
outras, mundo afora. Muitas vezes, essas ligações tornam-se mais do que 
simbólicas. Espectadores(as)/leitores(as) de textos eletrônicos no espaço de 
'Chiapas' acham que a sua interação com esses textos torna-se o estímulo 
para ações futuras ligando discurso e práxis. Zonas da paz criados por 
observadores internacionais de direitos humanos tornam-se anteparos 
humanos entre o exército e as comunidades em Chiapas, milhares de 
ativistas participam de 'Reuniões para Humanidade e Contra Neoliberalismo' 
nos níveis 'Continental', 'Intercontinental' e 'Intergalático' patrocinados 
pelos/as rebeldes em Chiapas e no estrangeiro, e tribos indígenas dos 
Estados Unidos e Canadá organizam peregrinações para fora dos Estados 
Unidos e do Canadá a fim de assinar os seus próprios acordos comercias 
alternativos com os seus correlativos nas comunidades maias.  

Os processos de mediação no espaço discursivo em 'Chiapas' também têm 
suas próprias contradições. O EZLN abriu esse espaço para desconstruir 
instituições baseadas em estruturas de poder desigual e para promover a 
construção de outros modelos mais inclusivos. Contudo, muitas feministas, 
assim como outros críticos, indicam que o militarismo do EZLN reproduz 
velhos modelos patriarcais de resolução de conflito, constituindo-se, por 
isso, em um molde inautêntico para a construção de novos modelos sociais 
e políticos. Outra contradição é que, apesar das possibilidades de não-
intermediação (amplificação mais direta das vozes indígenas via Internet), a 
necessidade de mediação por parte de intelectuais não-indígenas não foi 
eliminada. Nas suas funções de intelectuais e/ou militantes e na sua 
produção simbólica dentro e fora das fronteiras físicas das comunidades 
autônomas indígenas em Chiapas, aqueles/as que participam na rede de 
solidariedade transnacional neozapatista ainda servem como mediadores/as 
entre as vozes indígenas e os espaços de privilégio ao qual pertencem.  
 

Apesar do fato de que ativistas e escritores prolíficos do espaço cibernético 
(como o professor da Universidade do Texas Harry Cleaver e seu grupo 
Acción Zapatista) afirmem que a rede de solidariedade neozapatista seja um 
espaço descentralizado, em que relações desiguais de poder globais não são 
reproduzidas, há uma certa desigualdade que não pode ser apagada, 
mesmo em um espaço cibernético utópico. Nós podemos afirmar que há 
possibilidades utópicas para a construção de novas comunidades 
democráticas no espaço cibernético, mas o fato é que só os mais 
privilegiados têm o acesso direto a esse espaço. A participação em A 
Revolução Irá Ser Digitada (15), o website interativo de alta tecnologia de 
Actlab, no Zapnet, por exemplo, exige equipamento de última geração e o 
mais recente software de busca do tipo plug-in. Nem todos os nódulos da 
rede de solidariedade são tão exclusivos: há muitos grupos de notícias, 
quadros de aviso e arquivos menos avançados tecnologicamente. De 
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qualquer maneira, computadores são portas ao espaço cibernético, e em 
áreas mais economicamente marginalizadas, como Chiapas, o acesso e o 
treinamento para o uso de hardware geralmente não existem. Comunidades 
indígenas dependem da mediação de estrangeiros e de alguns mexicanos 
ligados à Internet para poder ter entrada no espaço cibernético. O fato de as 
comunidades de resistência em Chiapas solicitarem doações de máquinas 
fotográficas e computadores indica, por parte dessas comunidades 
marginalizadas, o nível de consciência sobre o poder desses novos métodos 
de comunicação. Com acesso a esse tipo de equipamento, os indígenas em 
Chiapas e outros grupos marginalizados do mundo inteiro podem 
documentar os atos de resistência das suas vidas diárias. Assim foi que a 
organização binacional Projeto de Mídia Chiapas foi criado. Essa 
organização, filiada à Rede de Solidariedade do México, patrocina 
delegações dos Estados Unidos e do México que incluem artistas de vídeo 
indígenas e outros mexicanos com experiência e treinamento em projetos 
alternativos de mídia. Esses peritos mexicanos treinam os seus correlativos 
em Oventic e Morelia (no coração do território neozapatista, na parte rural 
de Chiapas) e acompanham delegados internacionais que levam 
equipamentos doados. Esse programa permite a essas comunidades 
"contarem as suas histórias, em suas próprias palavras", para poder 
contestar a imagem muitas vezes pouco correta da realidade veiculada pela 
imprensa convencional - imagem esta que irá influenciar tomadas de 
decisões externas com impacto nas comunidades. Dentro do Projeto de 
Mídia Chiapas, vídeos são mandados a estações de televisão ou são 
enviados como 'cartas-vídeo' para as comunidades indígenas ou para outras 
áreas do México ou de outros países. Em breve, as comunidades em Chiapas 
que participam do projeto também poderão registrar as violações de 
direitos humanos e inseri-las na Internet em 'tempo-real' (16).  

 O Ciborgue Zapatista  

 

A idéia de que essas comunidades marginalizadas podem, dentro do 
contexto de luta por autonomia, articular as rupturas no discurso de 
globalização econômica e subverter processos de alienação pós-modernos, 
no sentido de transformá-los em processos de rearticulação de comunidade 
e de realidade material em um nível global, mostra os paradoxos presentes 
nesse espaço discursivo tecno-logicamente mediado. Zapatistas 
virtualizados são uma lembrança das condições materiais da vida humana. 
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Corpos indígenas e/ou femininos no espaço discursivo do Chiapas eletrônico 
representam simbolicamente todos os grupos que são excluídos dos 
projetos globais neoliberais; são corpos que se recusam a desaparecer sob a 
Nova Ordem Mundial. O neozapatismo marca uma nova etapa na Revolução 
Mexicana; um novo estágio de resistência indígena sem fronteiras. Também 
sugere modelos subversivos inovadores que atravessam fronteiras para 
estabelecer ligações intertextuais ou hipertextuais entre atos anteriormente 
isolados de produção simbólica e de crítica cultural. Em vez de visualizar a 
rede global neozapatista como um fenômeno relacionado ao 'corpo em 
desaparecimento', talvez seja mais produtivo vê-la como resultado do 
nascimento do Ciborgue Neozapatista, um conceito que ao mesmo tempo 
incorpora e atravessa fronteiras. Anne Balsamo observa que  
 

o ciborgue -  o "ser humano-tecnológico" - tornou-se uma figuração familiar 
do sujeito da pós-modernidade. Por qualquer outra coisa que possa insinuar, 
esta junção conta com uma re-conceitualização do corpo humano como 
figura de fronteira pertencendo simultaneamente a pelo menos dois 
sistemas anteriores de significados incompatíveis - "o orgânico/natural" e "o 
tecnológico/cultural". À medida que o corpo é re-conceitualizado não como 
uma parte fixa da natureza, mas como um conceito de fronteira, nós 
testemunhamos uma luta de forças ideológicas opostas entre sistemas de 
significação contrários que incluem e, em parte, definem as lutas materiais 
dos corpos físicos (17).  

Tomada como uma coalescência de muitas variações/mutações pelas quais 
tem passado no espaço discursivo de Chiapas, a figura de um zapatista com 
máscara de esquiador - tal como é (co)imaginada e diversamente definida 
em vários contextos inter e hipertextuais - tornou-se um ícone de ciborgue. 
A tensão constante entre a naturalidade visceral propriamente dita do 
discurso zapatista, o discurso cibernético de solidariedade e a naturalidade 

tecnológica/artificial do espaço de Chiapas deram à luz essa função 
dinâmica de ciborgue. O ciborgue atravessa fronteiras entre o material e o 
artificial, entre 'carne' e 'máquina'. Desde o aparecimento do ensaio 
inovador de Donna Haraway "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and 
Socialist Feminism in The Late Twentieth Century" (um divisor de águas nos 
meados de 1980), o ciborgue, como símbolo cultural, representa o potencial 
subversivo do que Haraway chama de "acoplamentos produtivos" de 
articulação política radical(18). O neozapatista como símbolo adquire a sua 
qualidade de ciborgue ao circular entre os textos multimídia moldados por 
uma tecnologia emergente somente imaginada na época em que o ensaio 
de Haraway foi escrito. O Ciborgue Zapatista é um símbolo mediador cuja 
eficiência como signo continua a adquirir camadas de significância global 
exatamente em função desse tipo de associação que atravessa fronteiras 
entre elementos muitas vezes contraditórios. A imagem de zapatista pode 
ter sido originalmente baseada nos corpos dos/das rebeldes indígenas, mas 
esses corpos são desde então escaneados e, depois, regenerados 
eletronicamente. Deixando de ser propriedade intelectual do EZLN, do 
subcomandante Marcos, ou de qualquer jornalista, o Ciborgue Zapatista 
anti-copyright toma forma e adquire vida própria ilegítima no seu próprio 
espaço cibernético. Entretanto, com o Ciborgue Zapatista, nós podemos ver 
que a observação de Anne Balsamo quanto ao corpo duplo 
material/discursivo em espaços pós-modernos é verdadeira. No Zapnet, VR 
quer dizer Resistência Virtual, assim como Realidade Virtual. O signo 
quixotesco do zapatista inclinado sobre moinhos de vento multinacionais no 
espaço cibernético continua a apontar para a existência material dos corpos 
que são deixados para trás no outro lado da tela enquanto a Nova Ordem 
Mundial é digitada. 'Resistência virtual' global através de e-mail e Internet 
torna-se mais e mais sofisticada quando protestos interativos coordenam 
não só campanhas de inundação de e-mails dirigidos às figuras políticas no 
México, nos Estados Unidos ou nas Nações Unidas, mas também enormes 
protestos do tipo sit-ins eletrônicos nas bolsas de valor. Essas campanhas 
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procuram revelar e tornar pública a cumplicidade multinacional 
corporativista diante da repressão militar no território rebelde, assim como 
expressar apoio à resistência dos/das rebeldes de Chiapas à globalização 
políticas neoliberais (19).  

Como o ciborgue de Haraway, os zapatistas no espaço cibernético viraram 
"criaturas da realidade social assim como criaturas de ficção" (20). Os 'zaps' 
são uma construção ficcional/retórica do espaço discursivo de Chiapas, uma 
imagem gerada por computador extremamente significativa que atrai nossa 
atenção em uma era de conexões rápidas na Internet e de uma rápida 
barragem de imagens multimídia, que nos aponta para aqueles/as 
deixados/as do outro lado da tela - aqueles/as que são procurados/as em 
função dos seus olhos atentos e dedos rápidos em maquiladoras (21) na 
fronteira dos Estados Unidos com o México, naquela terra de ninguém. Será 
que Zapnet é uma cibermetaficção pós-moderna, ou uma rede de 
testemunhos de direitos humanos que registra, precisamente, as vítimas de 
carne-e-osso da interseção de narrativas incompatíveis da modernidade? 
Podemos sugerir que Zapnet é ambas as coisas. O ciberzapatista funciona 
como o nosso guia para o Chiapas Virtual nos moldes da ficção de Haraway, 
que mapeia "realidade social e corpórea" (22).  

O Ciborgue Zapatista como imagem retórica multimídia é produto de um 
espaço discursivo transnacional em torno das recentes e contínuas 
contendas por autonomia cultural, democracia, e justiça social e econômica 
nas comunidades indígenas no México. Minha análise do poder desse 
instrumento retórico de nenhuma forma tenciona diminuir a atenção sobre 
os homens e as mulheres nas comunidades rebeldes em Chiapas que 
continuam a dedicar os seus corpos e vozes às lutas contínuas e diárias por 
dignidade. O Ciborgue Zapatista deve a sua força e a sua 'humanidade' à 
determinação desses indivíduos e suas comunidades. A resistência indígena 
nas Américas está firmemente enraizada em um sentido de continuidade 

histórica, já que permanece contestando modelos coloniais de injustiça, 
exclusão e opressão ainda vigentes, embora mascarados pela retórica dos 
'pós'. O debate esotérico sobre a natureza do 'mundo pós-moderno' muitas 
vezes parece desligado da realidade vivida nas comunidades autônomas de 
Chiapas, ou em quaisquer outras comunidades comprometidas com a 
resistência contínua contra a opressão com base nas lutas 'modernas' em 
torno da identidade, da formação nacional e do desenvolvimento. Mas 
Zapata e outras inúmeras testemunhas mortas dos 500 anos de resistência 
indígena tornaram-se 'os fantasmas na máquina'. O ciberzapatismo como 
fenômeno transnacional deve a sua capacidade para 'transgressões 
frutíferas' de fronteiras aos modelos "transgressores" (23) originais da selva 
Lancondan. A coalescência de significados de Chiapas como signo desde o 
dia 1º de janeiro de 1994, todavia, advém, em grande medida, da mediação 
desse embate diário por meio da amplificação e representação intertextual 
e hipertextual em uma produção simbólica estruturada por tecnologias 
emergentes. O Ciborgue Neozapatista é capaz de nos des-locar ao nos 
convidar a atravessar fronteiras geográficas, étnicas e de classe, e a 
participar, na qualidade de 
leitores(as)/escritores(as)/espectadores(as)/atores(atrizes) de 
textos/performances de uma guerrilha multimídia, de esforços de 
resistência virtual contra projetos globais neoliberais. O Ciborgue Zapatista é 
mais eficiente na sua habilidade para nos des-locar: para nos incitar a 
afirmar e transgredir diferenças, e para entrever novas 'uniões radicais' na 
busca de solidariedade com outros indivíduos e grupos. O ciberzapatista nos 
convida a abandonar os nossos corpos em vôos utópicos de imaginação 
sobre o futuro da humanidade, mas ao mesmo tempo enraíza 
profundamente a sua retórica em um sentido de história e de realidade 
material que nos faz lembrar da nossa própria localização, bem como da dos 
camponeses no México, tal como elas são ditadas pelas relações de poder 
locais e globais.  
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O meu uso do conceito de ciborgue para explorar o zapatista no espaço 
cibernético como signo de oposição toma uma grande dose de licença 
poética ao lidar com o instrumento retórico de Haraway. O ciborgue de 
Haraway foi visualizado como um modelo para a formação de uma rede que 
iria cruzar as fronteiras entre feministas e fazer novas conexões parciais 
entre outros grupos de oposição para poder se re-apropriar de novas 
tecnologias do complexo industrial militar que ameaçou provocar um 
armagedon nos meados da década de 1980. Mas a chamada original de 
Haraway para novos modelos de militância social que subverteriam visões 
totalizantes a partir da evocação de 'uniões radicais' continua sendo 
relevante. Como ela própria explica, "isto é um sonho não de uma língua 
comum, mas de uma heteroglóssia infiel poderosa... Significa tanto construir 
como destruir máquinas, identidades, categorias, relações, histórias de 
espaço" (24). Nos primeiros anos do século XXI, tal ciborgue de oposição 
procura transgredir fronteiras e fazer ligações 'ilegítimas' para poder se re-
apropriar do espaço cibernético das suas origens militares e do seu controle 
pelo capital multinacional, que iria converter seres humanos em bases de 
dados. O Ciborgue Zapatista é um símbolo de sobrevivência na nossa era de 
globalização e virtualização. Esse 'ciborgue da oposição' neozapatista 
transgride fronteiras globais e locais no esforço de evitar, como Kroker e 
Weinstein tão eloqüentemente disseram, as "carcaças ao longo do 
information superhighway" (25). A explosão do espaço discursivo global des-
centralizado ao redor da rebelião aponta para o desenvolvimento de novos 
modelos imaginativos na tecedura de conexões, os quais não só 
transcendem as origens militares (ou de defesa) da tecnologia que emoldura 
esse espaço, mas também vão além da questão de identidade militar do 
EZLN.  
 

Kroker e Weinstein escrevem sobre interesses corporativos no information 
superhighway que ameaçam liquidar o aspecto 'público' da internet. Por seu 

turno, de uma maneira que prefigurou o esforço atual sobre a apropriação 
do espaço cibernético no fim dos anos 1990, Haraway sugere que 
"networking é ao mesmo tempo uma prática feminista e uma estratégia da 
corporação multinacional - tecelagem de teias cibernéticas é para ciborgues 
de oposição" (26). Hoje, podemos ver que a Internet é um instrumento que 
está disponível para os dois lados da luta. Muitos interesses procuram 
construir fronteiras no que é imaginado por outros como espaço utópico, 
sem fronteiras. Organizações militares e de segurança, como a Agência de 
Inteligência Aérea das Forças Armadas dos Estados Unidos, patrulham o 
espaço cibernético e estão engajadas na 'guerra da Internet' contra todos os 
usos 'subversivos' perceptíveis da mesma, incluindo as atividades 
'conectoras' das ciberguerrilhas neozapatistas. Em desvantagem no jogo 
global da propaganda, o governo mexicano, então dominado pelo Partido 
Revolucionário Institucional (PRI), aprendeu com a sua oposição e investiu 
intensamente para estabelecer a sua própria presença eficiente e 'legítima' 
na Internet, inclusive com sites especiais dedicados à perspectiva do 
governo sobre o conflito em Chiapas. Esses sites contêm textos completos 
de relatórios patrocinados pelo Estado sobre o massacre de Acteal (que 
contradizem os fatos descobertos por investigadores externos de direitos 
humanos) e vídeos de discursos do presidente sobre campanhas de serviço 
social e progresso econômico em Chiapas. Assinaturas gratuitas dos 
comunicados à imprensa do presidente Zedillo estiveram disponíveis em e-
mail (27). Embora a histórica derrota eleitoral do PRI possa ter assinalado 
mudanças no clima político do país, a administração presente continua a 
expandir o ataque de Zedillo à nova mídia. 
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O CIBORGUE ZAPATISTA: TECENDO A POÉTICA VIRTUAL DE 
RESISTÊNCIA NO CHIAPAS CIBERNÉTICO (Parte 2) 
Sarah Grussing Abdel-Moneim - Macalaster College 
 
 

 

Movimentos transnacionais cibernéticos sociais: ficção ciberpunk ou 
futuro (virtualmente) real?  

Os primeiros seis anos de rebelião neozapatista em Chiapas e de minhas 
pesquisas sobre o espaço discursivo dessa rebelião coincidiram com o ciclo 
presidencial de seis anos no México. Os/as rebeldes mantiveram um cessar-
fogo no verão de 1994 para poder promover um esforço civil objetivando 
mudanças democráticas através de eleições limpas. Mas outra vitória do PRI 

naquelas eleições foi desanimadora para aqueles/as que procuravam uma 
grande abertura democrática no México e uma mudança de direção através 
da urna. Com as negociações com o governo mexicano em uma crise 
perpétua, o EZLN passou os anos seguintes tentando construir uma frente 
civil, primeiro por meio de uma convenção nacional democrática a la 
Woodstock, em Aguascalientes, e, depois, através de conferências 'para a 
humanidade e contra o neoliberalismo', tanto em território rebelde quanto 
no estrangeiro. Mas embora a Internet seja reconhecida como o elemento-
chave que atrai a atenção do mundo para o discurso e a atuação 
neozapatistas, ela canalizou o que até então se delineava como um 
crescimento gratuito e quase orgânico do espaço discursivo multimídia 
acerca das atividades rebeldes. Líderes rebeldes e ativistas que tentaram 
planejar conferências na Internet e campanhas em nome da Frente 
Zapatista de Liberação Nacional acharam difícil controlar ou direcionar o 
que havia sido quase um fenômeno de geração espontânea. Esse espaço 
cresceu rapidamente porque era descentralizado, mas tal descentramento 
significava que a Frente Zapatista, centrada na sociedade civil, não podia 
impor a forma ou predizer a natureza das ligações que iria fazer em torno da 
resistência de Chiapas no espaço cibernético três anos depois que o 
fenômeno começara. Muito se tem dito em relação à manipulação da 
imprensa pelos/as rebeldes, porém, embora Marcos fosse um perito ao se 
preparar para entrevistas e eventos da mídia, ele e outros ativistas tiveram 
dificuldade para 'dirigir' com êxito a circulação da imagem de rebelde no 
espaço cibernético. Aquela imagem ainda está em freqüente circulação, mas 
o website do EZLN continua sendo só um entre muitos websites que formam 
nodos em um espaço discursivo descentralizado.  

Assim como os/as rebeldes correram o risco tático de abrirem um espaço 
cujos parâmetros não podiam moldar, e cujo conteúdo não podiam 
predizer, eles também correram o risco de não patrocinar nenhum 
candidato político específico em 1994 ou 2000, pedindo por um diálogo 
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aberto e pela construção de mais instituições democráticas que permitissem 
à 'sociedade civil' determinar o futuro do México através de debate e 
consenso. Mas se os/as rebeldes neozapatistas tinham esperanças de que a 
queda do PRI através da pressão civil por reforma eleitoral e por democracia 
fosse necessariamente indicar o triunfo da nova esquerda no México, uma 
nova esquerda que colocasse a nação de volta no caminho 'verdadeiro' da 
revolução, essa esperança foi destruída. Enquanto os/as rebeldes e a Frente 
Zapatista lutavam para despertar nas pessoas uma consciência de que a 
imagem do México como Primeiro Mundo era uma falsa realidade, e 
encorajavam aqueles/as - para quem a realidade do México era inaceitável - 
a sonhar com uma sociedade aberta e de instituições democráticas, os/as 
eleitores/as mexicanos/as em 2000 retiraram o PRI do poder, mas elegeram 
um candidato com as maiores tendências autocráticas - Vicente Fox, o 
candidato da ala direita do Partido de Acción Nacional (PAN).  

Enquanto el conflicto em Chiapas aparecia tão amiúde nas manchetes em 
1994 quanto as eleições nacionais, ou, muitas vezes, aparecia nas mesmas 
proporções que as eleições, o mesmo não aconteceu ao final do ciclo 
eleitoral mexicano seguinte. O conflito em Chiapas era um dos mais 
urgentes assuntos discutidos pela política nacional durante as campanhas 
eleitorais, mas não se tornou a mesma metáfora que fora usada, em 1994, 
para mudanças (segundo alguns) ou para desastres (segundo outros) nas 
áreas política, social e econômica. A eleição que expulsou o PRI não 
assinalou que o México tivesse se tornado democrático de um dia para o 
outro. Podemos ver que essas eleições fizeram parte de um processo de 
transformação, um processo que permanece, até certo ponto, em aberto. 
Ao procurar fazer um balanço dos primeiros seis anos de neozapatismo - 
real e virtual - que terminou com a eleição do primeiro presidente do 
México revolucionário não pertencente ao PRI, deparei-me, em vez disso, 
com o fin abierto, que é tão característico da narrativa hipertextual.  

Ao escrever a rebelião como uma meta-rebelião, Marcos fez uma 
performance rebelde para o mundo como se fosse um teatro grego de 
máscaras e ícones provocando uma catarse mundial. A solidariedade com 
Chiapas passou a ser um meta-texto para militância e transformação sociais, 
e, encorajando conexões com outras lutas, Marcos também correu o risco 
de apresentar a resistência maia como símbolo de tudo para todos - uma 
missão impossível que deverá, ao final, desencadear desilusão para alguns. 
Ao final, talvez um retrato mais fiel da rebelião - em vez de um retrato de 
indivíduos buscando o "re-encantamento da humanidade" (28) - será aquele 
que manterá o movimento pela autonomia indígena em Chiapas vivo, sem 
transformá-lo em um fiasco de sonhos e promessas irrealizados, de uma 
frouxa rede transnacional de almas buscando salvação global. Por certo 
nenhum dos pequenos grupos de marginalizados do México rural deverá 
esperar carregar nos ombros, para sempre, o peso simbólico dos medos, das 
necessidades espirituais e das fantasias do mundo. O slogan do EZLN - "Para 
nosostros, nada, para todos, todo" - poderia provar ser ironicamente 
apropriado, já que o exército continua a se infiltrar nos últimos vestígios do 
território zapatista, re-impondo as regras de velhas instituições, tirando 
proveito das rupturas nas estruturas sociais, políticas e econômicas da 
região causadas pelo deslocamento populacional interno e pela violência 
paramilitar, e tentando impedir a sobrevivência e disseminação da 
resistência através de estratégias de guerrilha de baixa intensidade.  

Assim como os altiplanos de Chiapas, o espaço cibernético também é um 
não-lugar contestado, e não se sabe por quanto tempo a Internet 
permanecerá aberta como espaço para resistência. Com o crescente esforço 
corporativista e político contra o 'entrelaçamento' da rede e do sentido da 
Web, fica a dúvida se o Ciborgue Zapatista continuará suas mutações para 
poder oferecer um modelo relevante de oposição para a apropriação do 
ciberespaço e a construção de novos modelos de mediação e solidariedade 
global. A circulação neozapatista no espaço cibernético é possível graças à 
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energia às vezes descoordenada mas, mesmo assim, persistente de um 
movimento virtual que tem mantido seu momentum eletrônico 
transnacional por um período de tempo cuja extensão talvez seja sem 
precedentes, mas que agora parece estar sendo um pouco desacelerado, 
pois websites e listas de e-mails são atualizados com menor freqüência. 
Enquanto ativistas experientes e dedicados assumiram o desafio em prol da 
criação de uma rede de solidariedade global articulada pelos/as rebeldes, a 
visibilidade dos neozapatistas também vem de um flerte quase erótico entre 
os/as rebeldes (geralmente através de Marcos) e ícones pop e também 
figuras conhecidas de uma cultura literária mais elitizada.  

O perigo das causas apoiadas e transformadas em modismos por 
celebridades da cultura pop, artistas e escritores/as não era desconhecido - 
nos anos de 1980 e 1990 campanhas pop a favor do uso de artefatos de 
pêlos artificiais, ou da libertação do Tibete, ou de denúncia da pena de 
morte sentenciada a um prisioneiro inocente podiam ser vistas, por 
espectadores/as já um pouco insensibilizados/as, como uma série de 
produtos oferecidos no mercado pela mídia do tipo 'Clube da Causa do 
Mês', que se tornou vítima das excentricidades e superficialidades da moda. 
Com maior visibilidade na mídia pop, surge, então, a vulnerabilidade, já que 
uma causa digna torna-se moda ultrapassada e outra mais 'quente'. Essas 
causas, sem importar quão justas ou merecedoras de nosso apoio, também 
se tornam vítimas de nossa 'fadiga de compaixão' se elas não nos oferecem 
uma fonte inovadora de espetáculo. 

A narrativa de hipertexto global de solidariedade e crítica aos/às rebeldes de 
Chiapas foi inspirada pelo apelo neozapatista de "No nos dejen solos!" após 
os primeiros dias de conflito armado em janeiro de 1994 e de retaliação e 
táticas antiinsurreição por parte dos militares. O slogan da Convenção 
Democrática Nacional do EZLN - "Para nosotros nada, para todos, todo" - 
suplicou-nos que acabássemos com aquela 'fadiga de compaixão' através do 

argumento de que todas as causas são somente uma causa, e que, de algum 
modo desconcertante, os índios mascarados carregando AK-47, foices, ou 
apenas usando suas vozes, estão lutando por nós, seres 
desesperançados/as, e não o contrário, nós por eles/elas. De certa forma 
nasce uma relação simbiótica entre o Chiapas virtual e o Chiapas real. A 
idéia lançada em comunicado após comunicado, testemunho após 
testemunho, é que sem o ciberzapatismo as comunidades neozapatistas 
'desaparecerão', como tantos outros/as rebeldes invisíveis ao longo da 
história - mas que, também, sem essas comunidades indígenas muitos de 
nós jamais teríamos visto aquele lugar com o qual sonhamos diante do arco-
íris cibernético, aquele espaço utópico hipertextual reservado para 
compartilharmos 'histórias espaciais' e construir modelos virtuais de 
interação humana. A ligação efetiva do material e do virtual é um modelo 
que reconhecemos através da ficção (científica) e com o qual sonhamos em 
nossa vida real. No espaço simbiótico de Chiapas, a morte do 
ciberzapatismo também poderá literalmente significar a morte dos/das 
rebeldes na Zona de Conflito ocupada pelo exército e economicamente 
marginalizada. Essa relação simbiótica dá uma urgência de 'vida real' ao 
épico de ficção científica em busca daquele elemento místico que dá vida às 
"de dados" (29).  

Não é nenhuma novidade a idéia de que a preocupação e a ação globais em 
torno de qualquer movimento social ou questão de direitos humanos 
dependem de como o assunto é 'mantido vivo' e promovido pela mídia. Ao 
final dos anos 1990 e nos primeiros anos do século XXI, porém, a relação 
simbiótica entre resistência virtual por meio da tecnologia cibernética (com 
suas crescentes conexões com vários tipos de mídia) e a presença física de 
militantes de movimentos sociais tornou-se ainda mais pronunciada. No 
espaço discursivo de Chiapas, com a ressonância do apelo "no nos dejen 
solos", vemos que a resistência virtual pela circulação de lutas através de 
textos multimídia inspira e fortalece os ativistas desse movimento 
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fisicamente engajados na resistência, assim como esses ativistas inspiram e 
fortalecem a resistência virtual. Os guerrilheiros virtuais que manipulam a 
mídia têm dado fôlego ao movimento rebelde na Zona de Conflito em 
momentos em que maiores ajudas pareciam fúteis, e a resistência dos/das 
rebeldes, do mesmo modo, alimentou o movimento virtual em épocas em 
que a atenção mundial se voltava para outros lugares. Resta-nos ver como é 
que essa vulnerável relação simbiótica atuará nos próximos anos.  

 Processando os dados (mutantes)  

 

Os/as rebeldes são acusados de não possuir ideologia por se recusarem a 
formar um partido político de vanguarda. Por outro lado, a 'sociedade civil' 
mexicana e global é encorajada a fazer articulações, consultar e formar 
alianças através das fronteiras de etnia, classe, gênero e geopolítica 
seguindo o modelo comunitário de consulta (ampla e democrática) dos 
processos decisórios dos/das rebeldes ao nível local. Para a confusão de 

muitas pessoas de direita e de esquerda, não se promoveu uma narrativa 
totalizante de identidade nacional ou global. A fraqueza apontada na falta 
de uma visão totalizadora tornou-se uma das maiores forças de apelo do 
fenômeno neozapatista, já que os/as rebeldes adquirem capital simbólico 
através da circulação de textos tradicionais e eletrônicos. A força da rebelião 
neozapatista, um movimento social difícil de definir por causa de seu duplo 
parâmetro material/virtual e de suas ligações com outros movimentos, 
encontra-se no crescimento e evolução do espaço discursivo de Chiapas, em 
vez de situar-se no resultado exato da 'Revolução'. A 'revolução' tem 
ocorrido no processo de criação e leitura da narrativa aberta em hipertexto 
dessa resistência. Entretanto, esse espaço, de conscientização social e de 
construção comunitária, depara-se com um futuro incerto, tal como ocorre 
com as comunidades indígenas autônomas em Chiapas, as quais instigaram 
sua criação.  

A vulnerabilidade dos movimentos sociais nutridos pela mídia, que 
mencionei anteriormente, é algo que se pode observar recentemente em 
muitos esforços organizacionais transnacionais em torno de questões 
comuns no passado recente. Margaret Keck e Kathryn Sikkink observam que 
tal organização transnacional é às vezes mais eficaz em alguns momentos 
que em outros, dependendo do vigor dos nodos da rede e da eficácia das 
conexões entre eles. Entretanto, tais redes são, por definição, não 
estagnadas, e, quando as atividades se desaceleram ou deixam de existir em 
torno de uma questão específica, uma boa parte da rede pode ser 
remodelada e reutilizada quando uma questão nova ou relacionada começa 
a circular. Podemos ver que o poder da evolução das narrativas 
hipertextuais do ciborgue, articulando questões locais e globais, tem se 
tornado mais evidente nos últimos tempos. A evolução/mutação do espaço 
discursivo em torno do neozapatismo e do conflito de Chiapas está 
provando ser uma lição eficaz em termos de ativismo social no contexto da 
globalização. O processo de ligar o local ao global no Ciber-Chiapas vem 
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inspirando uma nova geração de ativistas e re-inspirando uma geração mais 
idosa. Ofereço dois exemplos de testemunho pessoal, em que me vejo 
instruída por meus/minhas próprios/as alunos/as quanto ao significado do 
fenômeno Chiapas em relação ao processo de criação de movimentos que 
transgridem fronteiras. Um de meus alunos de graduação expressou uma 
sofisticada conexão entre seu apreço pelo modelo neozapatista de 
construção de coalizão inclusiva na 'sociedade civil' e sua experiência como 
ambientalista gay numa comunidade rural do Pacífico Noroeste dos Estados 
Unidos, onde cresceu. Essa comunidade era composta de lenhadores sem 
poder cujos filhos buscavam adquirir poder através de filiação a grupos 
extremistas de direita.  

Outra aluna voltou do agora mal-afamado protesto em Seattle contra a 
Organização Mundial de Comércio depois de passar uma noite hospitalizada 
devido ao espancamento e a tiros de bala de borracha recebidos da polícia 
quando fazia parte de uma corrente humana pacífica em volta do prédio 
onde se reunia a OMC. Pouco antes de partir para o protesto em Seattle, ela 
participara de uma sessão de debates no campus sobre a crise em Chiapas 
em que tentou explicar sua inspiração para ações sociais e políticas. Afirmou 
que obtivera essa inspiração ao conversar com delegadas das comunidades 
zapatistas que conhecera durante uma conferência sobre globalização 
econômica em Washignton, D. C., alguns meses antes. Em Seattle, onde 
entrelaçou os braços com desconhecidos representantes de grupos de 
'interesses especiais' variados (lenhadores, ambientalistas, sindicalistas, 
feministas, advogados de direitos da criança, grupos religiosos, etc.), ela se 
lembrou da insistência das mulheres maias de que a força do seu 
movimento apoiava-se no 'processo por si próprio' e não em qualquer 
objetivo predeterminado.  

A força desse processo também foi demonstrada pela presença maciça de 
pessoas reunidas nos comícios de apoio e pelas boas-vindas aos/às rebeldes 

neozapatistas que marcharam até a Cidade do México, apesar do fato de 
que o México elegera uma administração de direita vários meses antes. Com 
o seu avanço, a fé neozapatista na sabedoria da sociedade civil mexicana (e 
global) ainda poderá provar-se correta. Afinal, o poder das narrativas 
hipertextuais e suas múltiplas e criativas veredas de conexão global e local, 
material e virtual, não poderá ser melhor ilustrado do que por meio desse 
tipo de catalisador de uma massiva formação de coalizões pró-resistência 
que temos visto, recentemente, coalescer em protestos de enormes 
proporções. 

As contradições que encontramos nas narrativas hipertextuais, como 
aquelas que minha aluna descobriu em circulação na coalizão sociopolítica 
em Seattle, são sintomas dos 'acoplamentos radicais' que determinam a 
natureza 'ciborgue' de tais espaços discursivos. As contradições no 
hipertexto em que o Ciborgue Zapatista navega - como, por exemplo, as 
tensões entre autonomia indígena e hibridismo cultural - ocorrem não em 
função da integração de narrativas contestadoras a uma nova narrativa 
mestra global, mas, sim, da dupla afirmação e transgressão de limites e 
fronteiras. Tais tensões merecem mais análises profundas no futuro do que 
recebem neste estudo. O uso da metáfora do hipertexto reafirma a idéia de 
analisarmos os movimentos sociais e identidades nacionais ou étnicas como 
textos (epopéia, teatro, narrativa, espetáculo, etc., conceitos esses 
utilizados como metáforas úteis em minha pesquisa), ao mesmo tempo que 
reafirma a idéia de transgredirmos as fronteiras entre os gêneros com o 
objetivo de abordar a natureza híbrida dos espaços discursivos multimídia 
estruturados e mediados por tecnologias emergentes. O hipertexto tanto 
transgride como reafirma as fronteiras entre ator/atriz e espectadores/as, 
escritor/a e leitor/a, ser humano e máquina. A relação entre teatro de 
resistência material na Zona (física) de Conflito e o crescimento do Ciber-
Chiapas proporciona um exemplo da natureza hipertextual dos movimentos 
sociais transnacionais contemporâneos enraizados em condições locais 
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específicas. A luta de Chiapas nos deixará o legado de um novo processo de 
tecedura de teias digitais com resistência material. Meu modelo de análise 
do espaço discursivo de Chiapas e dos deslocamentos e re-localizações que 
nele ocorrem é aqui apresentado com a esperança de que será relevante às 
investigações de outros movimentos de resistência local ou global que, sem 
dúvida, continuarão a ser emoldurados e instilados por tecnologia 
cibernética de maneiras cada vez mais sofisticadas. Tanto nas análises de 
hipertextos como nas narrativas hipertextuais, o meu fim poderá ser o seu 
princípio.  

Notas   
 

1. Uma versão preliminar mais reduzida deste trabalho foi publicada na 
edição do outono de 1999 do boletim Feministas Unidas sob o título "Virtual 
Voices, Electronic Bodies: Women and the Poetics of Resistance in Cyber-
Chiapas".  
 

2. Ver Sarah GRUSSING, 2000.  
 

3. Sadie PLANT, 1995, p. 45.  
 

4. Um formato tradicional de impressão não possui o alcance ilustrativo de 
um documento multimídia de hipertexto eletrônico, e por essa razão 
convido os/as leitores/as a visitar alguns dos websites dedicados à 
conscientização sobre a crise em Chiapas. Um bom ponto de partida é a 
extensa bibliografia de links da Acción Zapatista, no Zapatistas in 

Cyberspace: An Annotated Guide to Resources and Analysis.  
 

5. "O conflito armado em Chiapas é uma guerra de tinta, de palavra escrita, 
uma guerra na Internet. Chiapas, anote por favor, é um lugar onde não 
houve um disparo nos últimos 15 meses. Os disparos duraram dez dias, e 
desde então a guerra tem sido uma guerra da palavra escrita, uma guerra 
pela Internet" (um byte sonoro freqüentemente citado de um discurso 
proferido em 25 de abril de 1995 por José Angel Gurria, então secretário de 
Relações Exteriores do México, no World Trade Center).  
 

6. Para mais detalhes sobre a idéia de Chiapas como uma colônia interna, 
sobre a história de lutas pela conscientização e sobre a sofisticada 
organização política na década de 1970 entre as comunidades de 
campesinos, ver George COLLIER, 1994.  
 

7. Arturo Sanabria, representante do México junto à ONG Gestión de 
Servicios de Salud, em conferência proferida no Frente del Norte, uma 
organização de solidariedade aos zapatistas sediada em Minneapolis, 
Minnesota, Estados Unidos.  
 

8. Ver, por exemplo, Rosa Rojas, Chiapas: ¿y las mujeres qué?, originalmente 
publicado em dois volumes em espanhol, no México, por La Correa 
Feminista, e agora disponível on line em inglês. Ver também o filme 
Zapatista Women (de Guadalupe Miranda e María Ines Roque, 1995, com 
título em espanhol Las compañeras tienen grado), de grande circulação no 
início da crise.  
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9. Arthur KROKER e Michael WEINSTEIN, 1994.  
 

10. KROKER e WEINSTEIN, 1994.  
 

11. Anne BALSAMO, 1995, p. 219-220.  
 

12. Ver, por exemplo, a reprodução da foto de La Jornada na página Pastors 
for Peace Chiapas Organizing Information.  
 

13. ACTLAB, 1999.  
 

14. Como conseqüência do massacre de dezembro, 1997, em Acteal, 
voluntários junto à Organização Chiapas Schools trabalhavam na construção 
da primeira escola secundária em território rebelde e fizeram cinco horas de 
filmagem 'em tempo real' de um confronto, em uma vila desarmada, entre 
mulheres e crianças e as tropas federais - estas em número infinitamente 
superior àquele dos habitantes da comunidade. Embora não tenha sido 
oficialmente 'publicado', esse vídeo circulou na sua impressionante forma 
original (sem cortes) através da rede de solidariedade no México e nos 
Estados Unidos. Pude vê-lo em março de 1998. Outra ONG, Cloudforest 
Initiatives, patrocinou a produção de um vídeo sobre o massacre em Acteal 
e suas conseqüências, intitulado Victims of the War in Chiapas. As cenas 
foram tomadas por artistas de vídeo locais. Muitas dúzias de projetos 
similares têm circulado imagens de corpos em confronto com as linhas 
militares e com a violência paramilitar.  
 

15. Todo o projeto de web interativa está disponível em formato CD-ROM e 

no site www.actlab.utexas.edu:80/~zapatistas/rev.html   
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O ENTRE-LUGAR DO DISCURSO LATINO-AMERICANO 
Silviano Santiago 
 

 

Para Eugenio e Sally 

O jabuti que só possuía uma casca branca e mole deixou-se morder pela 
onça que o atacava.  Morder tão fundo que a onça ficou pregada no jabuti e 
acabou por morrer.Do crânio da onça o jabuti fez seu escudo.  
Antônio Callado, Quarup 

Antes de mais nada tarefas negativas.  É preciso se libertar de todo um jogo 
de nações que estão ligadas ao postulado de continuidade. [...]  Como a 

noção de influência, que dá um suporte - antes mágico que substancial - aos 
fatos de transmissão e de comunicação.  
Michel Foucault, Archéologie du Savoir. 
 
 

Montaigne abre o Cap. XXXI dos Ensaios, capítulo em que nos fala dos 
canibais do Novo Mundo, com uma referência precisa à História grega.  Esta 
a mesma referência servirá também para nos inscrever no contexto das 
discussões sobre o lugar que ocupa o discurso literário latino-americano no 
confronto com o europeu.  Escreve Montaigne:  
 

Quand le roy Pyrrhus passa en Italie, après qu'il eut reconneu l'ordonnance 
de l'armée que les Romains luy envoyoient au devant: "Je ne sçai, dit-il, quels 
barbares sont ceux-ci (car les Grecs appeloyent ainsi toutes les nations 
estrangieres), mais la disposition de cette armée que je voy n'est 
aucunement barbare" (*)  
 

A citação em Montaigne, metafórica sem dúvida na medida em que anuncia 
a organização interna daquele capítulo sobre os antropófagos da América do 
Sul, ou mais precisamente do Brasil, - a metáfora em Montaigne guarda em 
essência a marca do conflito eterno entre o civilizado e o bárbaro, entre o 
colonialista e o colonizado, entre Grécia e Roma, entre Roma e suas 
províncias, entre a Europa e o Novo Mundo, etc.  Mas, por outro lado, as 
palavras do rei Pirro, ditadas por certa sabedoria pragmática, não chegam a 
esconder a surpresa e o deslumbramento diante de uma descoberta 
extraordinária:  os bárbaros não se comportam como tal - exclama ele.  
 



‘185 

 

No momento do combate, instante decisivo e revelador, naquele instante 
em que as duas forças contrárias e inimigas devem se perfilar uma diante da 
outra, arrancadas brutalmente de sua condição de desequilíbrio econômico, 
corporificadas sob a forma de presente e guerra, o rei Pirro descobre que os 
gregos subestimavam a arte militar dos estrangeiros, dos bárbaros, dos 
romanos.  O desequilíbrio instaurado pelos soldados gregos, anterior ao 
conflito armado e, entre os superiores, causa de orgulho e presunção, é 
antes de tudo propiciado pela defasagem econômica que governa as 
relações entre as duas nações.  Mas no momento mesmo em que se 
abandona o domínio restrito do colonialismo econômico, compreendemos 
que muitas vezes é necessário inverter os valores dos grupos em oposição, e 
talvez questionar o próprio conceito de superioridade.  
 

Segundo a citação extraída dos Ensaios, ali onde se esperava uma 
ordonnance de l'armée delineada segundo os preconceitos sobre os 
romances espalhados entre os gregos, encontra-se um exército bem 
organizado e que nada fica a dever ao dos povos civilizados.  Libertamo-nos 
de um arrancão do campo da quantidade e do colonialismo, visto que a 
admiração do rei Pirro revela um compromisso inabalável com o julgamento 
de qualidade que ela inaugura.  Apesar das diferenças econômicas e sociais, 
os dois exércitos se apresentam em equilíbrio no campo de batalha.  Mesmo 
se não se apresentassem em equilíbrio, nunca é demais lembrar as 
circunstâncias inusitadas que cercam a morte do monarca grego.  Esse 
acidente inesperado guarda, pela sua atualidade, um aviso seguro para as 
poderosas nações militares de  hoje: Pirro, rei de Éfeso, "foi assassinado na 
tomada de Argos por uma velha senhora que lhe atirou uma telha na cabeça 
do alto de um telhado" - como nos informa deliciosamente  o Petit Larousse.  
 

Vamos falar do espaço em que se articula hoje a admiração do rei Pirro e de 

um provável processo de inversão de valores.  
 
                                                                 I 
 
Mas antes é preciso estabelecer certo número de distinções, de modo que 
se possa ao mesmo tempo limitar e precisar o nosso tópico.  Analisemos, 
antes, por razões de ordem didática, as relações entre duas civilizações que 
são completamente estranhas uma a outra e cujos primeiros encontros se 
situam no nível da ignorância mútua.  Desde o século passado, os etnólogos 
(1), no desejo de desmistificar o discurso beneplácito dos historiadores, 
concordam em assinalar  que a vitória do branco no Novo Mundo se deve 
menos a razões de caráter cultural, do que ao uso arbitrário da  violência, do 
que à imposição brutal de uma ideologia, como atestaria a recorrência das 
palavras "escravo" e "animal"  nos escritos dos portugueses e espanhóis.  
Expressões que configuram muito mais um ponto de vista dominador do 
que propriamente uma tradução do desejo de conhecer.  
 
 

Claude Lévi-Strauss nos fala, nesse sentido, de uma enquete de ordem 
psicossociológica empreendida  pelos monges da Ordem de  São Jerônimo.  
À pergunta  se os índios eram capazes "de viver por eles próprios, como 
camponeses de Castilha", a resposta negativa  pronto se impunha:  
 

A la rigueur, peut-être, leurs petits-enfants; encore les indigènes sont-ils si 
profondément vicieux qu'on peut en douter;  à preuve: ils fuient les 
Espagnols, refusent de travailler sans rémunération, mais poussent la 
perversité jusqu'à faire cadeau de leurs biens; n'acceptent pas de rejeter 
leurs camarades à qui les Espagnols ont coupé les oreilles. [...] Il vaut mieux 
pour les Indiens devenir des hommes esclaves que de rester des animaux 
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libres... *(2)  
 

Em visível contraste, os índios, seguindo ainda as informações prestadas por 
Lévi-Strauss nos Tristes Trópicos, os índios de Porto Rico se dedicam à 
captura de brancos com o intuito de os matar por imersão.  Em seguida, 
durante semanas ficam de guarda em torno dos afogados para saber se eles 
se submetem ou não às leis de putrefação.  Lévi-Strauss conclui não sem 
certa ironia:  
 

...les blancs invoquaient les sciences sociales alors que les Indiens avaient 
plutôt confiance dans les sciences naturelles; et, tandis que les blancs 
proclamaient que les Indiens étaient des bêtes, les seconds se contentaient 
de  soupçonner les premiers d'être des dieux.  A ignorance égale, le dernier 
procédé était certes plus digne d'hommes**  
 

A violência é sempre cometida pelos índios por razões de ordem religiosa.  
Diante dos brancos, que se dizem portadores da palavra de Deus, cada um 
profeta às suas próprias custas, a reação do indígena é de saber até que 
ponto as palavras dos europeus traduziam a verdade transparente.  
Pergunto-me agora se as experiências dos índios de Porto Rico não se 
justificariam pelo zelo religioso dos missionários.  Estes, em sucessivos 
sermões, pregavam a imortalidade do verdadeiro Deus, da ressurreição de 
Cristo, - em seguida os índios tornavam-se sequiosos de contemplar o 
milagre bíblico, de provar o mistério religioso em todo seu esplendor de 
enigma.  A prova do poder de Deus deveria se produzir menos pela 
assimilação passiva da palavra cristã do que pela visão de um ato 
verdadeiramente milagroso.  
 

Nesse sentido, encontramos informações preciosas e extraordinárias na 
carta escrita ao rei de Portugal por Pero Vaz de Caminha.  Segundo o 
testemunho do escrivão-mor, os índios brasileiros estariam naturalmente 
inclinados à conversão religiosa (3), visto que, de longe, imitavam os gestos 
dos cristãos durante o santo sacrifício da missa.  A imitação - imitação 
totalmente  epidérmica, reflexo do objeto na superfície do espelho, ritual 
privado de palavras, - eis o argumento mais convincente que o navegador 
pôde enviar ao seu Rei em favor da inocência dos indígenas. Diante dessas 
figuras vermelhas que macaqueiam os brancos, caberia perguntar se eles 
não procuravam chegar ao êxtase espiritual pela duplicação dos gestos.  Não 
acreditariam que também poderiam encontrar o deus dos cristãos ao final 
dos "exercícios espirituais", assim como os índios de Porto Rico se 
ajoelhariam diante do espanhol afogado que tivesse escapado à putrefação?  
 

Entre os povos indígenas da América Latina a palavra européia, pronunciada 
e depressa apagada, se perdia na sua imaterialidade de voz, e nunca se 
petrificava em signo escrito, nunca conseguia instituir em escritura o nome 
da divindade.  Os índios só queriam aceitar como moeda de comunicação a 
representação dos acontecimentos narrados oralmente, enquanto os 
conquistadores e missionários insistiam nos benefícios de uma conversão 
milagrosa, feita pela assimilação passiva da doutrina transmitida oralmente.  
Instituir o nome de Deus equivale a impor o código lingüístico no qual seu 
nome circula em evidente transparência.  
 

Colocar junto não só a representação religiosa como a língua européia: tal 
era o trabalho a que se dedicava o esforço dos jesuítas e dos conquistadores 
a partir da segunda metade do século XVI no Brasil.  As representações 
teatrais, feitas no interior das tabas indígenas, comportam a mise-en-scène 
de um episódio do Flos Sanctorum  e um diálogo escrito em português e em 
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tupi-guarani, ou de uma maneira mais precisa, o texto em português e sua 
tradução em tupi-guarani.  Aliás, são numerosas as testemunhas que 
insistem em assinalar o realismo dessas representações.  Um padre jesuíta, 
Cardim, nos diz que, diante do quadro vivo do martírio de São Sebastião, 
patrono da cidade do Rio de Janeiro, os espectadores não podiam esconder 
a emoção e as lágrimas.  A doutrina religiosa e a língua européia 
contaminam o pensamento selvagem, apresentam no palco o corpo 
humano perfurado por flechas, corpo em tudo semelhante a outros corpos 
que, pela causa religiosa, encontravam morte paralela.  Pouco a pouco as 
representações teatrais propõem uma substituição definitiva e inexorável: 
de agora em diante na nova terra descoberta o código lingüístico e o código 
religioso se encontram intimamente ligados, graças à intransigência, à 
astúcia e à força dos brancos.  Pela mesma moeda, os índios perdem sua 
língua e seu sistema do sagrado e recebem em troca o substituto  europeu.  
 

Evitar o bilingüismo, significa evitar o pluralismo religioso e significa também 
impor o poder colonialista.  Na álgebra do conquistador, a unidade é a única 
medida que conta.  Um só Deus, um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro 
Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua. Como dizia recentemente 
Jacques Derrida: "O signo e o nome da divindade têm o mesmo tempo e o 
mesmo lugar de nascimento" (4).  Uma pequena correção se impõe na 
última parte da frase, o suplemente de um prefixo que visa atualizar a 
afirmativa: "...o mesmo tempo e o mesmo lugar de renascimento".  
 

Esse renascimento colonialista - produto reprimido de uma outra 
Renascença, a que se realizava concomitantemente na Europa, - à medida 
que avança apropria o espaço sócio-cultural do Novo Mundo e o inscreve, 
pela conversão, no contexto da civilização ocidental, atribuindo-lhe ainda o 
estatuto familiar e social do primogênito.  A América transforma-se em 

cópia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando 
sua originalidade não se encontraria na cópia do modelo original, mas na 
sua origem,  apagada completamente pelos conquistadores.  Pelo 
extermínio constante dos traços originais, pelo esquecimento da origem, o 
fenômeno de duplicação se estabelece como a única regra válida de 
civilização.  É assim que vemos nascer por todos os lados essas cidades de 
nome europeu cuja única originalidade  é o fato de trazerem antes do nome 
de origem o adjetivo "novo"  ou "nova";  New England, Nueva España, Nova 
Friburgo, Nouvelle France, etc. À medida que o tempo passa esse adjetivo 
pode guardar - e muitas vezes guarda - um significado diferente daquele 
que  lhe empresta o dicionário: o novo significa bizarramente fora-de-moda, 
como nesta bela frase de Lévi-Strauss: "Les tropiques sont moins exotiques 
que démodés" (p. 96).  
 

O neocolonialismo, a nova máscara que aterroriza os países do Terceiro 
Mundo em pleno século XX, é o estabelecimento gradual num outro país de 
valores  rejeitados pela metrópole, é a exportação de objetos fora de moda 
na sociedade neocolonialista, transformada hoje no centro da sociedade de 
consumo.  Hoje, quando a palavra de ordem é dada pelos tecnocratas, o 
desequilíbrio é científico, pré-fabricado; a inferioridade é controlada pelas 
mãos que manipulam a generosidade e o poder, o poder e o preconceito.  
Consultemos de novo Montaigne:  
 

Ils sont sauvages, de mesme que nous appellons sauvages les fruict que 
nature, de soy, et de son progres ordinaire, a produicts: là où, à la vérité, ce 
sont ceux que nous avons  alterez par nostre artifice et detournez de l'ordre 
commun, que nous devrions appeller plutost sauvages. En ceux là sont vives 
et vigoureuses les vraies et les plus utiles et naturelles vertus et proprietes, 
lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy et les avons seulement 



‘188 

 

accomodées au plaisir de nostre goust corrompu.**  
 

O renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova sociedade, a 
dos mestiços, cuja principal característica é o fato de que a noção de 
unidade sofre reviravolta, é contaminada em favor de uma mistura sutil e 
complexa entre o elemento europeu e o elemento autóctone - uma espécie 
de infiltração progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, 
abertura do único caminho possível que poderia levar à descolonização.  
Caminho percorrido pelos colonos.  Estes, no desejo de exterminar a raça 
indígena, recolhiam nos hospitais as roupas infeccionadas das vítimas de 
varíola para dependurá-las com outros presentes nos atalhos freqüentados 
pelas tribos. No novo e infatigável movimento de oposição, de mancha 
racial, de sabotagem dos valores culturais e sociais impostos pelos 
conquistadores, uma transformação maior se opera na superfície, mas que 
afeta definitivamente a correção dos dois sistemas principais que 
contribuíram à propagação da cultura ocidental entre nós:  o código 
lingüístico e o código religioso.  Esses códigos perdem o seu estatuto de 
pureza e pouco a pouco se deixam enriquecer por novas aquisições, por 
miúdas metamorfoses, por estranhas corrupções, que transformam a 
integridade do Livro Santo e do Dicionário e da Gramática europeus.  O 
elemento híbrido reina.  
 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 
destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza (5) estes dois 
conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu peso 
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 
contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais 
eficaz.  A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental 
graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que 

transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam 
para o Novo Mundo.  Em virtude do fato de que a América Latina não pode 
mais fechar suas portas à invasão estrangeira, não pode tampouco 
reencontrar sua condição de "paraíso", de isolamento e de inocência, 
constata-se com cinismo que, sem essa contribuição, seu produto seria 
mera cópia - silêncio -, uma cópia muitas vezes fora de moda, por causa 
desse retrocesso imperceptível no tempo, de que fala Lévi-Strauss.  Sua 
geografia deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, de 
aprendizagem e de reação, de falsa obediência.  A passividade reduziria seu 
papel efetivo ao desaparecimento por analogia.  Guardando seu lugar na 
segunda fila, é no entanto preciso que assinale sua diferença, marque sua 
presença, uma presença muitas vezes de vanguarda.  O silêncio seria a 
resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro que 
apenas serve para apertar mais os laços do poder conquistador.  

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra.  

                                                                     II 
 

Se os etnólogos são os verdadeiros responsáveis pela desmistificação do 
discurso da História, se contribuem de maneira decisiva para a recuperação 
cultural dos povos colonizados, dissipando o véu do imperialismo cultural, - 
qual seria pois o papel do intelectual hoje em face das relações entre duas 
nações que participam de uma mesma cultura, a ocidental, mas na situação 
em que uma mantém o poder econômico sobre a outra?  Se os etnólogos 
ressuscitaram pelos seus escritos a riqueza e a beleza do objeto artístico da 
cultura desmantelada pelo colonizador, - como o crítico deve apresentar 
hoje o complexo sistema de obras explicado até o presente por um método 
tradicional e reacionário cuja única originalidade é o estudo das fontes e das 
influências?  Qual seria a atitude do artista de um país em evidente 
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inferioridade econômica com relação à cultura ocidental, à cultura da 
metrópole, e finalmente à cultura do seu próprio país?  Poder-se-ia 
surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como única 
medida as dúvidas contraídas pelo artista junto ao modelo que teve 
necessidade de importar da metrópole?  ou seria mais interessante assinalar 
os elementos da obra que marcam a sua diferença?  
 

Essas perguntas não poderão ter uma resposta fácil ou agradável, pelo fato 
mesmo de que é preciso de uma vez por todas declarar a falência de um 
método que se enraizou profundamente no sistema universitário:  as 
pesquisas que conduzem ao estudo das fontes ou das influências. Porque 
certos professores universitário falam em nome da objetividade, do 
conhecimento enciclopédico e da verdade científica, seu discurso  crítico 
ocupa um lugar capital entre outros discursos universitários. Mas é preciso 
que agora o coloquemos no seu verdadeiro lugar.  Tal tipo de discurso 
crítico apenas assinala a indigência de uma arte já pobre por causa das 
condições econômicas em que pode sobreviver, apenas sublinha a falta de 
imaginação de artistas que são obrigados, por falta de uma tradição 
autóctone, a se apropriar de modelos colocados em circulação pela 
metrópole. Tal discurso crítico ridiculariza a busca dom-quixotesca dos 
artistas latino-americanos, quando acentuam por ricochete a beleza, o 
poder e a glória das obras criadas no meio da sociedade colonialista ou 
neocolonialista.  Tal discurso reduz a criação dos artistas latino-americanos à 
condição de obra parasita, uma obra que se nutre de uma outra sem nunca 
a lhe acrescentar algo de próprio; uma obra cuja vida é limitada e precária, 
aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo prestígio da fonte, do chefe-
de-escola.  
 

A fonte torna-se a estrela intangível e pura que, sem se deixar contaminar, 

contamina, brilha para os artistas dos países da América Latina, quando 
estes dependem da sua luz  para o seu trabalho de expressão.  Ela ilumina os 
movimentos das mãos, mas ao mesmo tempo torna os artistas súditos do 
seu magnetismo superior.  O discurso crítico que fala das influências 
estabelece a estrela como único valor que conta.  Encontrar a escada e 
contrair a dívida que pode minimizar a distância insuportável entre ele, 
mortal, e a imortal estrela: tal seria o papel do artista latino-americano, sua 
função na sociedade ocidental.  É-lhe preciso, além do mais, dominar esse 
movimento ascendente de que fala o crítico e que poderia inscrever seu 
projeto no horizonte da cultura ocidental.  O lugar do projeto parasita fica 
ainda e sempre sujeito ao campo magnético aberto pela estrela principal e 
cujo movimento de expansão esmigalha a originalidade do outro projeto e 
lhe empresta a priori um significado paralelo e inferior.   O campo 
magnético organiza o espaço da literatura graças a essa força única de 
atração que o crítico escolhe e impõe aos artistas, - este grupo de 
corpúsculos anônimos que se nutre da generosidade do chefe-de-escola e 
da memória enciclopédica do crítico.  
 

Seja dito entre parênteses que o discurso crítico que acabamos de delinear 
nas suas generalidades, não apresenta em sua essência diferença alguma do 
discurso neocolonialista: os dois falam de economias deficitárias.  
Aproveitemos o parêntese e acrescentemos uma observação.  Seria 
necessário algum dia escrever um estudo psicanalítico sobre o prazer que 
pode transparecer no rosto de certos professores universitários quando 
descobrem uma influência, como se a verdade de um texto só pudesse ser 
assinalada pela dívida e pela imitação.  Curiosa verdade essa que prega o 
amor da genealogia.  Curiosa profissão essa cujo olhar se volta para o 
passado, em detrimento do presente, cujo crédito se recolhe pela 
descoberta de uma dívida contraída, de uma idéia roubada, de uma imagem 
ou palavra perdidas de empréstimo.  A voz profética e canibal de Paul Valéry 
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nos chama:  
 

Rien de plus original, riem de plus soi que de se nourrir des autres. Mais il 
faut les digérer. Le lion est fait de mouton assimilé. ***  
 

Fechemos o parêntese.  
 

Declarar a falência de tal método implica a necessidade de substituí-lo por 
um outro em que os elementos esquecidos, negligenciados, abandonados 
pela crítica policial serão isolados, postos em relevo, em benefício de um 
novo discurso crítico, o qual por sua vez esquecerá e negligenciará a caça às 
fontes e às influências e estabelecerá como único valor crítico a diferença.  
O escritor latino-americano - visto que é necessário finalmente limitar nosso 
assunto de discussão - lança sobre a literatura o mesmo olhar malévolo e 
audacioso que encontramos em Roland Barthes na sua recente leitura-
escritura de Sarrasine, este conto de Balzac incinerado por outras gerações. 
Em S/Z, Barthes nos propõe como ponto de partida a divisão dos textos 
literários em textos legíveis e textos escrevíveis, levando em consideração o 
fato de que a avaliação que se faz de um texto hoje esteja intimamente 
ligada a uma "prática e esta prática é a da escritura".  O texto legível é o que 
pode ser lido, mas não escrito, não reescrito, é o texto clássico por 
excelência, o que convida o leitor a permanecer no interior do seu 
fechamento.  Os outros textos, os escrevíveis, apresentam ao contrário um 
modelo produtor (e não representacional) que excita o leitor a abandonar 
sua posição tranqüila de consumidor e a se aventurar como produtor de 
textos:  
 

remettre chaque texte, non dans son individualité, mais dans son jeu****  
 

- nos diz Barthes.  Portanto, a leitura em lugar de tranqüilizar o leitor, de 
garantir seu lugar de cliente  pagante na sociedade burguesa, o desperta, 
transforma-o, radicaliza-o e serve finalmente para acelerar o processo de 
expressão da própria experiência.  Em outros termos, ela o convida à práxis.  
Citemos de novo Barthes:  
 

quels textes accepterais-je d'écrire (de ré-écrire), de désirer, d'avancer 
comme une force dans ce monde qui est le mien?*****  
 

Esta interrogação, reflexo de uma assimilação inquieta e insubordinada, 
antropófaga, é semelhante a que fazem há muito tempo os escritores de 
uma cultura dominada por uma outra:  suas leituras se explicam pela busca 
de um texto escrevível, texto que pode incitá-los ao trabalho, servir-lhes de 
modelo na organização da sua própria escritura.  Tais escritores utilizam 
sistematicamente a digressão, essa forma mal integrada do discurso do 
saber, como assinala Barthes.  A obra segunda é pois estabelecida a partir 
de um compromisso feroz com o déjà-dit, para empregar uma expressão 
recentemente  cunhada por Michel Foucault em análise de Bouvard et 
Pécuchet. Precisaríamos: com o já-escrito.  
 

O texto segundo se organiza a partir de uma meditação silenciosa e 
traiçoeira sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta 
surpreender o modelo original nas suas limitações, nas suas fraquezas, nas 
suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas intenções, 
segundo sua própria direção ideológica, sua visão do tema apresentado de 
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início pelo original.  O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca 
exagera o papel que a realidade que o cerca pode representar na sua obra.  
Nesse sentido, as críticas que muitas vezes são dirigidas à alienação do 
escritor latino-americano, por exemplo, são inúteis e mesmo ridículas.  Se 
ele só fala da sua própria experiência de vida, seu texto passa desapercebido 
dos seus contemporâneos.  É preciso que aprenda primeiro a falar a língua 
da metrópole para melhor combatê-la em seguida.  Nosso trabalho crítico se 
definirá antes de tudo pela análise do uso que o escritor fez de um texto ou 
de uma técnica literária que pertence ao domínio público, do partido que 
ele tira, e nossa análise se completará pela descrição da técnica que o 
mesmo escritor cria no seu movimento de agressão contra o modelo 
original, fazendo ceder as fundações que o propunham como objeto único e 
de reprodução impossível.  O imaginário, no espaço do neocolonialismo, não 
pode ser mais o da ignorância ou da ingenuidade, nutrido por uma 
manipulação simplista dos dados oferecidos pela experiência imediata do 
autor, mas se afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra 
escritura. A obra segunda, já que ela em geral comporta uma crítica da obra 
anterior, se impõe com a violência desmistificadora das planchas 
anatômicas que deixam a nu a arquitetura do corpo humano. A propaganda 
torna-se eficaz porque o texto fala a linguagem do nosso tempo.  
 

O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de 
uma outra obra. As palavras do outro têm a particularidade de se 
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a 
escritura do texto segundo é em parte a história de uma experiência sensual 
com o signo estrangeiro.  Sartre descreveu admiravelmente essa sensação, a 
aventura da leitura, quando nos fala das suas experiências de menino na 
biblioteca familiar:  
 

Les souvenirs touffus et la douce déraison des enfances paysannes, en vain 
les chercherais-je en moi. Je n'ai jamais gratté la terre ni quêté des nids, je 
n'ai pas herborisé ni lancé des pierres aux oiseaux.  Mais les livres ont été 
mes oiseaux et mes nids, mes bêtes domestiques, mon étable et ma 
campagne...******  
 

Como o signo se apresenta muitas vezes numa língua estrangeira, o trabalho 
do escritor em lugar de ser comparado ao de uma tradução literal, se 
propõe antes como uma espécie de tradução global, de pastiche, de 
paródia, de digressão.  O signo estrangeiro se reflete no espelho do 
dicionário e na imaginação criadora do escritor latino-americano e se 
dissemina sobre a página branca com a graça e o dengue do movimento da 
mão que traça linhas e curvas.  Durante o processo de tradução, o 
imaginário do escritor está sempre no palco, como neste belo exemplo 
pedido de empréstimo a Julio Cortázar.  
 

O personagem principal de 62, de nacionalidade argentina, vê desenhada no 
espelho do restaurante parisiense em que entrou para jantar esta frase 
mágica: "Je voudrais un château saignant".  Mas em lugar de reproduzir a 
frase na língua original, ele a traduz imediatamente  para o espanhol: 
"Quisiera un castillo sangriento".  Escrito no espelho e apropriado pelo 
campo visual do personagem latino-americano, château sai  do contexto 
gastronômico e se inscreve no contexto feudal, colonialista, a casa onde 
mora o senhor, el castillo.  E o adjetivo, que significava apenas a preferência 
ou o gosto do cliente pelo bife mal passado, na pena do escritor argentino, 
sangriento, torna-se a marca evidente de um ataque, de uma rebelião, o 
desejo de ver o château, o castillo sacrificado, de derrubá-lo a fogo e 
sangue.  A tradução do significante avança um novo significado, - e, além 
disso, o signo lingüístico abriga o nome daquele que melhor compreendeu o 
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Novo Mundo no século XIX: René de Chateaubriand.  Não é por coincidência 
que o personagem de Cortázar, antes de entrar no restaurante, tinha 
comprado o livro de um outro viajante infatigável, Michel Butor, livro em 
que este fala do autor, de René e de Atala.  E a frase do freguês, 
pronunciada em toda sua inocência gastronômica, "je voudrais un château 
saignant", é percebida na superfície do espelho, do dicionário, por uma 
imaginação posta em trabalho pela leitura de Butor, pela situação do sul-
americano em Paris, "quisiera un castillo sangriento".  
 

É difícil precisar se é a frase que atrai a atenção do sul-americano, ou se ele 
a vê porque acaba de levantar os olhos do livro de Butor.  Em todo caso, 
uma coisa é certa:  as leituras do escritor latino-americano não são nunca 
inocentes.  Não poderiam nunca sê-lo.  
 

Do livro ao espelho, do espelho ao freguês glutão, de château à sua 
tradução, de Chateaubriand ao escritor americano, do original à agressão - 
nessas transformações (6) realizadas, na ausência final de movimento, no 
desejo tornado coágulo, escritura, - ali se abre o espaço crítico por onde é 
preciso começar hoje a ler os textos românticos do Novo Mundo.  Nesse 
espaço, se o significante é o mesmo, o significado circula uma outra 
mensagem, uma mensagem invertida.  Isolemos, por comodidade, a palavra 
índio.  Em Chateaubriand e muitos outros românticos europeus, este 
significante torna-se a origem de todo um tema literário que nos fala da 
evasão, da viagem, desejo de fugir dos contornos estreitos da pátria 
européia.  Rimbaud, por exemplo, abre seu "Bateau Ivre" por uma alusão 
aos "Peaux rouges criards", que anuncia no seu frescor infantil o grito de 
rebelião que se escutará no final do poema:  "Je regrette l'Europe aux 
anciens parapets". Aquele mesmo significante, porém, quando aparece no 
texto romântico americano torna-se símbolo político, símbolo do 

nacionalismo que finalmente eleva sua voz livre (aparentemente livre, como 
infelizmente é muitas vezes o caso), depois das lutas da independência.  E se 
entre os europeus aquele significante exprime um desejo de expansão, 
entre os americanos, sua tradução marca a vontade de estabelecer os 
limites da nova pátria, uma forma de contração.  
 

Paremos por um instante e analisemos de perto um conto de Jorge Luis 
Borges, cujo título é já revelador das nossas intenções:  "Pierre Menard, 
autor  del Quijote". Pierre Menard, romancista e poeta simbolista, mas 
também leitor infatigável, devorador de livros, será a metáfora ideal para 
bem precisar a situação e o papel do escritor latino-americano, vivendo 
entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito 
pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o 
primeiro e muitas vezes o negue.  Os projetos literários de Pierre Menard 
foram de início classificados com zelo por Mme Bachelier: são os escritos 
publicados durante sua vida e lidos com prazer pelos seus admiradores. Mas 
Mme Bachelier deixa de incluir na bibliografia  de Menard, nos diz o 
narrador do conto, o mais absurdo e o mais ambicioso dos seus projetos, 
reescrever o Dom Quixote: "não queria compor um outro Quixote - o que é 
fãcil, - mas o Quixote".  A omissão perpetrada por Mme Bachelier vem do 
fato de que não consegue ver a obra invisível de Pierre Menard - nos declara 
o narrador do conto, - aquela que é a "subterrânea", a interminavelmente 
heróica, a sem-igual".  Os poucos capítulos que Menard escreve são 
invisíveis porque o modelo e a cópia são idênticos;  não há diferença alguma 
de vocabulário, de sintaxe, de estrutura entre as duas versões, a de 
Cervantes e a outra, a cópia de Menard.  A obra invisível é o paradoxo do 
texto segundo que desaparece completamente, dando lugar à sua 
significação mais exterior, a situação cultural, social e política em que se 
situa o segundo autor.  
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O texto segundo pode no entanto ser visível, e é assim que o narrador do 
conto pôde incluir o poema "Le Cimetière Marin", de Paul Valéry, na 
bibliografia de Menard, porque na transcrição do poema os decassílabos de 
Valéry se transformam em alexandrinos.  A agressão contra o modelo, a 
transgressão ao modelo proposto pelo poema de Valéry se situa nessas duas 
sílabas acrescentadas ao decassílabo, pequeno suplemento sonoro e 
diferencial que reorganiza o espaço visual e silencioso da estrofe e do 
poema de Valéry, modificando também o ritmo interno de cada verso.  A 
originalidade pois da obra visível de Pierre Menard reside no pequeno 
suplemento de violência que instala na página branca sua presença e 
assinala a ruptura entre o modelo e sua cópia, e finalmente situa o poeta 
face à literatura, à obra que lhe serve de inspiração. "Le lion est fait de 
mouton assimilé."  
 

Segundo Pierre Menard, se Cervantes para construir seu texto não tinha 
"rejeitado a colaboração do acaso", ele tinha "contraído o misterioso dever 
de reconstituir literalmente sua obra espontânea".  Há em Menard, como 
entre os escritores latinos-americanos, a recusa do "espontâneo", e a 
aceitação da escritura como um dever lúcido e consciente, e talvez já seja 
tempo de sugerir como imagem reveladora do trabalho subterrâneo e 
interminavelmente heróico o título mesmo da primeira parte da coletânea 
de contos de Borges: "o jardim das veredas que se bifurcam".  A literatura, o 
jardim; o trabalho do escritor - a escolha consciente diante de cada 
bifurcação e não uma aceitação tranqüila do acaso da invenção.  O 
conhecimento é concebido como uma forma de produção. A assimilação do 
livro pela leitura implica já a organização de uma práxis da escritura.  
 

O projeto de Pierre Menard recusa portanto a liberdade total na criação, 
poder que é tradicionalmente delegado ao artista, elemento que estabelece 

a identidade e a diferença na cultura neocolonialista ocidental.  A liberdade, 
em Menard, é controlada pelo modelo original, assim como a liberdade dos 
cidadãos dos países colonizados é vigiada de perto pelas forças da 
metrópole. A presença de Menard - diferença, escritura, originalidade - se 
instala na transgressão ao modelo, no movimento imperceptível e sutil de 
conversão, de perversão, de reviravolta.  
 

A originalidade do projeto de Pierre Menard, sua parte visível e escrita, é 
conseqüência do fato de que ele recusa aceitar a concepção tradicional da 
invenção artística, porque ele própria nega a liberdade total do artista.  
Semelhante a Robert Desnos, ele proclama como lugar de trabalho as 
formes prisons.  O artista  latino-americano aceita a prisão como forma de 
comportamento, a transgressão como forma de expressão.  Daí, sem dúvida, 
o absurdo, o tormento, a beleza e o vigor do seu projeto visível.  O invisível 
torna-se silêncio no seu texto, a presença do modelo, enquanto o visível é a 
mensagem, é o que ausência no modelo.  Citemos uma última vez Pierre 
Menard: 

Meu jogo solitário é regido por duas leis diametralmente opostas. A primeira 
me permite ensaiar variantes de tipo formal ou psicológico; a segunda me 
obriga a sacrificá-las ao texto "original"...  
 

O escritor latino-americano é o devorador de livros de que os contos de 
Borges nos falam com insistência.  Lê o tempo todo e publica de vez em 
quando.  O conhecimento não chega nunca a enferrujar os delicados e 
secretos mecanismos da criação; pelo contrário, estimulam seu projeto 
criador, pois é o princípio organizador da produção do texto.  Nesse sentido, 
a técnica de leitura e de produção dos escritores latino-americanos parece 
com a de Marx, de que nos falou recentemente Louis Althusser.  Nossa 
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leitura  é tão culpada quanto a de Althusser, porque nós estamos lendo os 
escritores latino-americanos "en observant les règles d'une lecture dont ils 
nous donnent l'impressionante leçon dans leur propre lecture" dos 
escritores europeus.  Citemos de novo Althusser:  
  
Quand nous lisons Marx, nous sommes d'emblée devant un lecteur, qui 
devant nous, et à haute voix, lit [...] il lit Quesnay, il lit Smith, il lit Ricardo, 
etc. [...] pour s'appuyer sur ce qu'ils ont dit d'exact, et pour critiquer ce qu'ils 
ont dit de faux...*******  
   
A literatura latino-americana de hoje nos propõe um texto e ao mesmo 
tempo abre o campo teórico onde é preciso se inspirar durante a elaboração 
do discurso crítico de que ela será o objeto. O campo teórico contradiz os 
princípios de certa crítica universitária que só se interessa pela parte 
invisível do texto, pelas dívidas contraídas pelo escritor, ao mesmo tempo 
que ele rejeita o discurso de uma crítica pseudo-marxista que prega uma 
prática primária do texto, observando que sua eficácia seria conseqüência 
de uma leitura fácil.  Estes teóricos esquecem que a eficácia de uma crítica 
não pode ser medida pela preguiça que ela inspira;  pelo contrário, ela deve 
descondicionar o leitor, tornar impossível sua vida no interior da sociedade 
burguesa e de consumo.  A leitura fácil dá razão às forças neocolonialistas 
que insistem no fato de que o país se encontra na situação de colônia pela 
preguiça dos seus habitantes.  O escritor latino-americano nos ensina que é 
preciso liberar a imagem de uma América Latina sorridente e feliz, o 
carnaval e a festa, colônia de férias para turismo cultural.  
 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação 
e a expressão, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar 
de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-

americana.  
 

Março de 1971  
 

* Quando o rei Pirro entrou na Itália, após ter examinado  a formação do 
exército que os Romanos lhe mandavam ao encontro,  disse: "Não sei  que 
bárbaros são estes (pois os gregos assim denominavam todas as nações 
estrangeiras), mas a disposição deste exército que vejo não é, de modo 
algum, bárbara" (N. do R.).  
 

**Eles são selvagens, assim como chamamos selvagens os frutos que a 
natureza, por si só e seu progresso habitual, produziu;  na verdade, àqueles 
que alteramos por meio de nosso artifício e aos quais desviamos da ordem 
natural, é que deveríamos preferivelmente chamar selvagens.  Nos 
primeiros são vivas e vigorosas as verdadeiras, mais úteis e naturais virtudes 
e propriedades, as quais abastardamos nestes outros e apenas ajustamos ao 
bel-prazer de nosso gosto corrompido.  
 

***Nada há mais original, nada mais intrínseco a si que se alimentar dos 
outros.  É preciso, porém, digeri-los. O leão é feito de carneiros assimilados.  
 

****reconstituir cada texto, não em sua individualidade, mas em seu jogo.  
 

*****que textos eu aceitaria escrever (reescrever), desejar, afirmar como 
uma força neste mundo que é o meu?  
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******As densas lembranças e o doce contra-senso das crianças 
camponesas, em vão os procuraria em mim.  Nunca fucei a terra nem 
procurei ninhos, não colecionei plantas nem joguei pedras nos passarinhos.  
No entanto, os livros foram meus passarinhos e meus ninhos, meus animais 
de estimação, meu estábulo e meu  campo...  
 

*******Quando lemos Marx, pomo-nos imediatamente diante de um leitor, 
que ante nós e em voz alta lê. [...] lê Quesnay, lê Smith, lê Ricardo etc. [...] 
para se apoiar sobre o que disseram de exato e para criticar o que de falso 
disseram...  
 
(1) Jacques Derrida, salientando a contribuição da etnologia do efeito de 
abalo da metafísica ocidental, comenta: "...a Etnologia só teve condições 
para nascer como ciência no momento em que se operou um 
descentramento: no momento em que a cultura  européia [...] foi deslocada, 
expulsa do seu lugar, deixando então de ser considerada como a cultura de 
referência".  E acrescenta:  "Este momento não é apenas um momento do 
discurso filosófico [...]; é também um momento político, econômico, 
técnico, etc." A Escritura e a Diferença, São Paulo, Perspectiva, 1972, p. 234.  
   
(2) Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 82.  
* A rigor, talvez suas criancinhas; ademais, os indígenas têm vícios tão 
profundos que se pode duvidar disso; como prova, evitam os Espanhóis, 
recusam-se a trabalhar sem remuneração, mas levam  a perversidade até o 
ponto de aceitarem presentes dos bens daqueles; não aceitam repelir seus 
companheiros aos quais os Espanhóis deceparam as orelhas [...] Mais vale 
para os índios se tornarem homens escravos do que continuarem a ser 
animais livres...  

 
**...os brancos invocavam as ciências sociais, ao passo que  os índios 
mostravam mais confiança nas ciências naturais; enquanto que os brancos 
proclamavam que os índios eram animais, estes limitavam-se a supor que os 
primeiros fossem deuses.  De igual ignorância, esta última atitude era, 
certamente, mais digna de homens.  
 

(3) Consultar o nosso artigo "A Palavra de Deus", Barroco, nº 3, 1970.  
 
(4) De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 25. (Trad. bras.: 
Gramatologia, São Paulo, Perspectiva, 1973.)  
 
(5) Em artigo de significativo título "Sol da Meia-Noite", Oswald de Andrade 
percebia por detrás da Alemanha nazista os valores de unidade e pureza, e 
no seu estilo típico comentava com rara felicidade: "A Alemanha racista, 
purista e recordista precisa ser educada pelo nosso mulato, pelo chinês, 
pelo índio mais atrasado do Peru ou do México, pelo africano do Sudão.  E 
precisa ser misturada de uma vez para sempre.  Precisa ser desfeita no 
meltingpot do futuro.  Precisa mulatizar-se". Ponta de Lança, Rio, Civilização, 
1972, p. 63.  
 
(6) Seguimos de perto os ensinamentos de Derrida com relação ao problema 
da tradução dentro dos pressupostos gramatológicos: "Dans les limites où 
du moins elle PARAIT possible, la traduction pratique la différence entre 
signifié et signifiant. Mais si cette différence n'est jamais pure, la traduction 
ne l'est pas davantage et, à la notion de traduction, il faudra substituer une 
notion de TRANSFORMATION: transformation réglée d'une langue par une 
autre, d'un text par un autre", Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 31. 
 
Fonte: Crítica Literária Brasileira (www.pacc.ufrj.br/literaria/abertura.html). 

http://www.pacc.ufrj.br/literaria/abertura.html
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O ÍNDIO E AS VIRTUDES REVOLUCIONÁRIAS 

Edson Luiz André de Sousa 

 

Livro esgotado há 25 anos, agora reeditado, mostra o quanto ensaios 

filosóficos e narrativas literárias, inspirados no índio brasileiro, influenciaram 

os revolucionários do século XVIII. 

............................................................................................. 

 

O livro de Afonso Arinos, O índio brasileiro e a Revolução Francesa desenha 

a genealogia de uma nação que vai se construindo por meio das palavras e 

imagens geradas no encontro do sonho europeu com a potência da 

natureza tropical . O leitor é convidado a viajar em inúmeros textos, desde 

os clássicos relatos de viagem (Hans Staden, André Thevet, Jean de Lery) às 

obras filosóficas de dezenas de filósofos europeus que viam no Brasil uma 

inspiração e confirmação para suas teses sobre a natureza do espírito 

humano. Não podemos esquecer que a realidade da qual somos ainda hoje 

tributários é resultado destes infindáveis trânsitos de idéias, de resistências, 

de decepções e de esperanças traçados por sobre o Atlântico. O autor 

mostra o quanto ensaios filosóficos e narrativas literárias, inspirados no 

índio brasileiro, influenciaram o espírito dos revolucionários franceses do 

século XVIII. 

 

Livro esgotado há quase 25 anos, esta obra encontra agora sua terceira 

edição; a primeira data de 1937. Foram necessários 40 anos para uma 

segunda edição. Estes longos intervalos dizem bem de uma certa cegueira 

que constitui a cultura e o mercado editorial brasileiro. Também é preciso 

sublinhar a cegueira européia e particularmente a francesa, pois é 

inconcebível que um livro de qualidade como este ainda não tenha tradução 

em francês. 

 

Trata-se de uma obra ambiciosa, pois percorre as influências que o índio 

brasileiro gerou em três séculos de pensamento filosófico. O século XVI 

cunhou uma palavra que dá forma a um dos paradigmas mais essenciais da 

vida humana, tanto na sua esfera privada como no laço social 

compartilhado: a utopia. Afonso Arinos transita pela obra de Thomas Morus, 

Utopia, publicada em 1516, mostrando as influências que este texto sofreu 

das cartas de Américo Vespúcio. A utopia foi então inspirada em grande 

parte no Brasil, indicando o lugar preciso em que nosso país foi tomado 

pelos filósofos idealistas europeus. 

 

Uma parte do pensamento europeu encontrava nestas terras uma 

renovação da vida e um novo discurso sobre as virtudes da natureza. Esta 

teoria da razão natural, que estará presente de forma marcante até o século 

XVIII, poderia ser resumida em duas afirmações presentes no texto de 

Thomas Morus: "a virtude consiste em se viver segundo a natureza" e 

"quem obedece a razão escuta a voz da natureza" (p. 142). 

 

Um exemplo contundente e que foi muito bem explorado por Afonso Arinos 

diz respeito a questão do aleitamento materno. Este hábito comum às índias 

brasileiras não tinha boa acolhida na Europa. As mulheres das classes 

abastadas costumavam entregar seus filhos a amas de leite, pagas para esta 

função. Encontraremos reações a esta prática na Utopia de Morus, nos 

textos de Erasmo e, sobretudo, no clássico Emílio, de Jean Jacques 

Rousseau. Afonso Arinos revela que a obra que motivou a redação deste 
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livro foi o histórico ensaio de Montaigne sobre os canibais. E podemos 

mesmo perceber que a espinha dorsal do seu texto é justamente mostrar os 

ecos que Montaigne vem provocar na reflexões de Jean-Jacques Rousseau. 

 

Ao mergulhar na história de vida e das idéias de Montaigne, o leitor se 

confronta a uma série de detalhes e observações cuidadosamente descritos 

por Arinos e que fazem com que o texto filósofico possa ser lido com outras 

lentes. Montaigne era filho de uma portuguesa judia e é surpreendente 

constatar que todo seu humanismo, cultura e razão não o impediram de 

sucumbir ao males que ele tanto denunciava. Montaigne chega a revelar em 

seus ensaios ter perdido um certo número de filhos pequeninos, sem que se 

lembre ao certo o número deles. Afonso Arinos, neste ponto, aproveita para 

alfinetar este abismo, as vezes tão recorrente, entre vida e obra: "-se por 

esse simples e terrível exemplo a que ponto de desumanidade natural a 

filosofia chegava a levar um humanista teórico" (p. 188). 

 

A análise das idéias do século XVIII é mais sucinta, pois Arinos o situa em sua 

argumentação como um século de trânsito, em que se consolida o rigor 

científico e no qual "começa a grande era da lógica e da exata razão" (p. 

217). O autor percorre alguns textos importantes tentando buscar sempre o 

fio condutor das idéias pelas conexões entre textos e leitores. Por exemplo: 

encontra na Tempestade, de Shakespeare, a leitura que este fez dos ensaios 

sobre os canibais de Montaigne. Calibã, o homem americano 

shakespeareano, está longe de representar a bondade natural. Este capítulo 

finaliza com uma curiosa história de papagaio, considerada a primeira 

anedota de papagaio no Brasil, contada por John Locke em seu famoso texto 

Ensaio filosófico sobre o entendimento humano. Afonso Arinos percebe aí a 

simbologia que aos poucos ia se criando acerca do que ele nomeia como a 

"matreirice mestiça" (p. 214). 

 

O capítulo sobre a influência do índio brasileiro nas idéias do século XVIII é 

um dos pontos altos deste livro. Partindo da trilogia básica da Revolução 

Francesa - liberdade, igualdade, fraternidade -, é que Afonso Arinos enfatiza 

a ligação íntima com a teoria da bondade natural do homem, teoria 

grandemente influenciada pela figura mitológica do índio brasileiro. 

 

Documenta sua tese percorrendo com cuidado e elegância estilística as 

obras de filósofos como Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau. É na 

obra deste último que se pode ver o trânsito da idéia de bondade natural 

em três momentos distintos: como princípio filosófico e moral (séc. XVI), 

como doutrina jurídica (séc. XVII) e como teoria política (séc. XVIII). Ao 

percorrer o universo de Rousseau sobre as teses da bondade natural, 

percebe-se a tensão trágica em sua vida entre o romantismo fervoroso e a 

estagnação melancólica. 

 

O leitor percorre uma história das idéias como se estivesse lendo um 

romance, pois Afonso Arinos consegue associar rigor conceitual com um 

estilo ousado. Em muitos momentos somos presenteados com um pequeno 

detalhe que ilumina a cena que ele analisa. É espetacular a descrição que faz 

do desfile dos índios em Rouan, em 1550, na célebre cena brasileira 

oferecida ao rei Henrique II e sua esposa Catarina de Médicis. A história 

deste grande teatro de rua - que teve muita repercussão na Europa - nos 

esclarece sobre o lugar que o mito do bom selvagem exercia nos espíritos 

europeus. 
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Afonso Arinos escreveu este texto entre os 29 e 31 anos de idade. Esta "obra 

de mocidade", como ele mesmo a nomeia, é peça fundamental da 

maturidade da reflexão brasileira. Leitura necessária para que o Brasil possa 

conhecer mais o Brasil. 

 

Jornal da Tarde 10/03/2001. 

 

Texto tirado do site de história geral Net História (www.nethistoria.com/). 

 

Leia mais sobre o tema em :  

www.cultura-e.com.br/Site/rvsCult/estArte/mostraEstado.asp?id=66 . 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

O MURO AMERICANO (Parte 1) 

Carlos Alberto de Azevedo 

  

Esta reportagem da revista Manifesto, embora date de 1997, continua muito 

atual. O problema das fronteiras é uma ferida aberta nas confluências do 1º 

com o 3º mundo, deixando às claras toda uma ordem de questões, que vão 

da discriminação racial e social à violência que rege as relações de poder do 

Império global, o que se acentuou mais ainda depois dos atentados de 11 de 

setembro.  

  

.............................................................   

  

Toda fronteira é desconcertante: ela é o lugar onde o sentimento de 

identidade nacional é despertado e desafiado. Mas o que faz a experiência 

de percorrer os 3.140 quilômetros da fronteira entre os Estados Unidos e o 

México tão chocante não é a diferença de cultura, nem de língua, nem de 

sistema político entre os dois países. É viver entre dois mundos: o Primeiro 

Mundo e o Terceiro Mundo, que se estende dali para o Sul, por todo o 

interior do México e para além, pela América Central e América do Sul. A 

fronteira Estados Unidos-México é a linha que separa a Colônia do Império, 

a desesperança da esperança, o Norte industrial da miséria do Hemisfério 

Sul. 

  

Nos anos recentes, essa linha divisória tornou-se ainda mais fascinante. As 

empresas norte-americanas começaram a transferir fábricas especiais, 

destinadas basicamente à montagem - as chamadas maquiladoras - para o 

lado mexicano, a fim de tirar vantagem da força de trabalho barata e 

http://www.nethistoria.com/
http://www.cultura-e.com.br/Site/rvsCult/estArte/mostraEstado.asp?id=66
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passiva. Esse processo se desenvolveu de tal maneira que se converteu num 

exemplo visível a olho nu, numa metáfora do capitalismo global 

contemporâneo. Tornou-se um campo de batalha onde milhares de 

despossuídos, não só do México, mas de outros países arruinados, lutam dia 

e noite, desafiam a polícia de fronteira norte-americana, enfrentam perigos 

e até a morte, por um lugar ao sol, por uma migalha da prosperidade norte-

americana. Tornou-se uma ilustração do dilema do desenvolvimento posto 

pela economia global. Podem países subdesenvolvidos como o México 

(Brasil, Coréia, Tailândia...) conseguir prosperidade se abrem 

completamente suas fronteiras para a competição estrangeira e põem sua 

força de trabalho em uma linha de montagem global? Podem os Estados 

Unidos manter o esplêndido isolamento de um alto padrão de vida se 

dependem tão vitalmente da força de trabalho de baixos salários atraída e 

amontoada a um passo da linha de sua fronteira? 

  

A ideologia do livre comércio encontra na fronteira Estados Unidos-México 

também o questionamento dos seus limites. Como é possível defender a 

liberdade total de circulação do capital e das mercadorias e, ao mesmo 

tempo, se construir um muro sofisticado e agressivo para impedir a livre 

circulação dos trabalhadores? Como pode ser sincero o brado de "abaixo 

todas as fronteiras" ao mesmo tempo em que se erguem muros para conter 

a onda daqueles desesperados que em seus países vão sendo excluídos da 

vida econômica pelo desemprego e a falta de oportunidades, causados 

exatamente por esse mesmo processo de abertura total dos mercados?  

  

Há muitas formas de tentar responder a essas questões. Uma delas é o 

jornalismo. E essa é a nossa forma. Nós enviamos Carlos Azevedo, um 

repórter, para ver essa fronteira enigmática e nos contar o que viu. 

 

O Mapa do Muro 

  

A fronteira entre os Estados Unidos e o México é uma extensa linha de 3.140 

quilômetros que cruza a América do Norte, de Oeste para Sudeste, desde a 

Califórnia, no Oceano Pacífico, até o sul do Texas, no Golfo do México. 

Equivale à distância entre São Paulo e Belém do Pará. Uma parte dela se 

estende por uma linha reta de 1.123 quilômetros traçada através do deserto 

de cactos e areia. A outra parte acompanha o leito do Rio Grande (para os 

mexicanos, Rio Bravo del Norte) por 2.018 quilômetros.  

  

Os primeiros metros do muro estão enterrados na areia da praia de Tijuana 

no Oceano Pacífico e separa essa cidade mexicana da Baja California, de San 

Diego, na Califórnia, Estados Unidos. É uma armação de 8 metros de altura, 

de barras verticais de cimento e aço, vazadas, que começa além da 

arrebentação, 150 metros mar adentro. Atravessa toda a praia e continua 

por uma colina acima, agora convertida numa cerca de ferro enferrujado, 

mais baixa e que se estende continuamente por 24 quilômetros para Leste, 

até às montanhas vizinhas. A partir daí, a linha de fronteira segue por 200 

quilômetros através do deserto, definida por marcos de pedra instalados 

pelos norte-americanos. O muro de ferro reaparece nas vizinhanças de 

Caléxico (EUA) e Mexicali. Em seguida, a fronteira ruma para o Sul por 38 

quilômetros acompanhando o rio Colorado. 

  

Depois, volta ao rumo Sudeste, numa linha reta de 200 quilômetros pelo 

deserto do Arizona, ou de Sonora, conforme o chamam no México, até as 
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vilas fronteiriças de Lukeville e Sonoita. Aqui o muro é um alambrado alto de 

metal. Mais 250 quilômetros de linha reta e chega-se a Nogales. Aqui o 

muro reaparece reforçado. A mesma cerca de chapas de ferro, agora 

fortemente soldada ao chão por uma base de cimento. Em pontos 

estratégicos, postes com luzes, câmeras de TV e sensores. 

  

Uma inflexão para Leste e mais 150 quilômetros até Douglas e Água Prieta. 

Nesse lugar, o muro está em construção. Arizona e Sonora ficaram para trás, 

a fronteira já corre entre Novo México e o Estado mexicano de Chihuahua.  

  

Mais 350 quilômetros até El Paso e Ciudad Juárez, portão de entrada do 

Texas. Nesse ponto, a fronteira se encontra com o Rio Grande, que passa a 

ser a linha de limites. Canalizado, o rio corre entre rampas de cimento 

separando as duas cidades. O muro reaparece na forma de alambrado 

implantado na margem do rio ao longo das cidades e arredores. Adiante a 

fronteira é demarcada pelo rio.  

  

Seu rumo desvia-se acentuadamente para o Sul. Segue por 550 quilômetros 

através de uma região pouco habitada. A passagem de fronteira nesse 

trecho fica nas cidades de Presídio e Ojinaga, separadas pelo rio e marcos de 

pedra. A seguir, continuando no rumo sul, a fronteira passa ao lado de uma 

região selvagem, uma reserva florestal, o Parque Nacional de Big Bend.  

  

O Rio Grande corre então por entre canyons escavados nas rochas da Sierra 

Madre Oriental e seu curso forma um cotovelo, voltando-se para o rumo 

Nordeste. Depois faz uma flexão para o Leste e para o Sudeste, chegando a 

Del Rio e Ciudad Acuña cerca de 600 quilômetros depois. Além do rio 

separando essas cidades, só há um alambrado nas proximidades da 

Alfândega.  

  

Mais 150 quilômetros para Sudeste e a linha de fronteira chega a Eagle Pass 

e Piedras Negras, onde só o rio separa os dois lados. Daqui para o Sul, 

intensifica-se a vigilância da polícia de fronteira.  

  

Outros 200 quilômetros e a fronteira alcança Laredo, Texas e Nuevo Laredo, 

no Estado de Nuevo Leon. O muro reaparece na área urbana.  

  

O Rio Grande segue seu curso por 250 quilômetros até McAllen, Texas, e 

Reynosa, no Estado de Tamaulipas. O muro está presente na área urbana. 

  

Os últimos 100 quilômetros da fronteira se desenvolvem no estuário do Rio 

Grande em sua chegada ao Golfo do México, nas cidades de Brownsville e 

Matamoros. O rio se espalha em canais, baías e restingas e a linha de 

fronteira fica menos precisa, porém, intensamente policiada.  

  

Viagem pela fronteira do mundo global 

  

San Diego fica à beira do mar, mas seu clima é igual ao do deserto. No 

outono californiano, a madrugada é gelada, e, a partir do meio dia, faz 

muito calor. E há um vento forte, que resseca a boca e racha os lábios. Porto 

comercial no Oceano Pacífico, base da Marinha de Guerra, cidade turística 

com praias e marinas a perder de vista. San Diego é feminina, linda, 

elegante. Guarda da herança espanhola um centro histórico de velhas 

construções preservadas e uma população em larga escala bilíngüe. O 
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espanhol também está nos nomes de lugares e ruas - El Cajon, La Mesa, 

Chula Vista - nas orientações do trânsito, dos elevadores e escadas rolantes, 

nas conversas entreouvidas nas ruas. Nem por isso é menos americana.  

  

É uma cidade de fronteira. Estende-se por 40 quilômetros até seu ponto 

mais ao Sul, o Distrito de San Isidro. Dali se avista Tijuana, no México. A 

minha primeira imagem do México é de um morro apinhado de casinhas ao 

nosso estilo de favela. E a impressão que ficou: as casinhas penduradas dos 

morros parecem milhares de olhos ansiosos fixos no lado de cá, na riqueza 

americana.  

  

Os habitantes de San Isidro, um calmo bairro popular de casas baixas e 

quintais cheios de carros velhos, são na maioria mexicanos ou 

descendentes. Na tarde quente, há pessoas nas varandas e nas sombras de 

árvores. Mais mulheres que homens, elas, morenas e gordas às voltas com 

costuras e crianças, eles, mais velhos, tomando refrigerante e conversando.  

  

Uma free way, avenida de seis pistas para cada mão e trânsito de alta 

velocidade, vem desde o centro de San Diego e atravessa San Isidro sem 

alterar sua paz, num traçado arrojado de pistas elevadas. O mais notável, 

porém, é que o bairro termina de repente, de encontro a uma barreira de 

metal. A fronteira é ali. Mas o que se vê sem dificuldade são buracos na 

cerca. Passagens de imigrantes ilegais. Acessos do Terceiro Mundo para o 

Primeiro Mundo.  

  

Cruzar a fronteira entre San Diego e Tijuana exige, de início, uma caminhada 

por infindáveis corredores que se contorcem através de um grande edifício 

de cor rosa que também é um viaduto. Por baixo dele, fica a larga pista por 

onde cruzam os veículos entre os dois países. Para entrar no México, há 

liberdade total, exceto por um policial postado ao lado de uma placa onde 

se diz que você deve declarar mercadorias que vá levando. Andando entre 

altos muros, passo em seqüência por dois pesados e barulhentos portões 

giratórios de ferro, semelhantes a esses das estações ferroviárias de 

subúrbio de São Paulo e Rio.  

  

E chego a Tijuana, no Estado mexicano de Baja California, a uma praça 

atravancada de camelôs, pontos de ônibus e taxis amarelos. 

  

Os taxistas vêm a meu encontro oferecendo corridas por três dólares. Uma 

sensação de estar na Zona Leste de São Paulo ou na Baixada Fluminense. 

Nas barracas vendem-se tacos, tortillas, burritos e refrigerantes. Numa 

delas, fatias de abacaxi cobertas de pedras de gelo, como no Largo da 

Carioca ou na Praça da Sé. No fundo da praça, lojas de comércio, farmácias, 

bares. Vêem-se anúncios da cerveja Tecate, de Coca Cola e Pepsi, de casa 

própria à prestação, e de corrida de touros. Um turbilhão. Bem diferente 

daquela imagem de exuberância ordenada, de limpeza, eficiência e calma 

que ficou 200 metros atrás, nos Estados Unidos.  

  

San Diego e Tijuana fazem interface. Essa é a expressão que traduz os 

milhares de laços visíveis e invisíveis que se estendem entre os dois lados 

complementares. Laços de parentesco, comerciais, de trabalho, de 

interdependência, de dominação, de submissão, de amor e de ódio...  

  

Viver dos dois lados é uma rotina: a mãe mora no México, os filhos, nos 
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Estados Unidos, vão visitá-la no fim de semana. Aquele mora em Tijuana, 

mas tem um passe que o autoriza a trabalhar no porto de San Diego. Aquela 

vive de ir todo dia a San Isidro comprar roupas e aparelhos eletrônicos que 

revende na colônia (bairro de periferia) onde mora. E assim, o tempo todo, 

os que têm autorização cruzam a aduana aos milhares. 

 

 

Logo irei ficar sabendo que em Tijuana, por entre as casas, no fundo dos 

quintais, passam as trilhas pelas quais os polleros (na origem, quer dizer 

criador de galinha), também chamados coiotes, conduzem seus clientes, os 

imigrantes ilegais, para além do muro. Do lado americano, muitas daquelas 

pacíficas casas de San Isidro acolhem os ilegais. Ali são escondidos enquanto 

aguardam o transporte que os levará a seu destino, que tanto pode ser a 

casa de um parente em Los Angeles, uma fazenda no interior, ou um 

quartinho em Nova Iorque. Pense nisso acontecendo continuamente, num 

ritmo alucinante, gente tentando passar de dia e de noite. Muitos deles 

sendo capturados pela Border Patrol, a polícia americana da fronteira, e 

imediatamente devolvidos ao México. 

  

Tijuana é a típica cidade de fronteira. Agitada, trânsito congestionado 

avenidas empoeiradas, fumaça de ônibus. A população, atualmente 

estimada em 1 milhão de pessoas, cresce todo dia, dobra a cada dez anos. 

Por causa das 560 maquiladoras (as indústrias montadoras estrangeiras que 

se instalam na região de fronteira) e dos empregos que elas oferecem – já 

são 119 mil operários, a maioria, mulheres – a cidade atrai uma crescente 

onda migratória dos Estados do sul do país, mergulhados em recessão. Em 

Tijuana, não há desemprego, dizem. E as estatísticas oficiais confirmam: a 

taxa de desemprego corresponde a um terço da taxa média nacional.  

  

Grande parte de seus moradores tem passe para trabalhar do lado 

americano. Pela madrugada, começa a passar a legião de trabalhadores que 

estará de volta ao anoitecer. Outros vão às compras. São cinco milhões de 

passagens por mês (60 milhões por ano!). Pelas 24 horas do dia, se ouve o 

matraquear das catracas da Alfândega. 

  

Dos cerros (colinas), das praias, das ruas centrais, parece que de qualquer 

lugar onde se esteja em Tijuana se pode ver o muro, uma parede de metal 

de cinco metros de altura. Ele interrompe a cidade bruscamente. E se alonga 

por 24 quilômetros, por morros e vales, como uma cicatriz aberta, sempre à 

vista e nunca esquecido, um assunto permanente como as notícias de 

futebol e as corridas de touros.  

  

O muro sai do Oceano Pacífico como um grande animal marinho, feito de 

barras de aço cobertas de cimento, verticais e vazadas, escurecidas pela 

maresia. Já na areia branca, corta sem cerimônia a bela praia em duas. E 

logo se converte numa cerca mais baixa de placas enferrujadas de ferro. Sob 

essa forma, sobe a encosta íngreme da primeira colina, para de lá se 

estender por quilômetros, até às montanhas vizinhas. Forte, impávida, mas 

não invencível. Muito ao contrário, todos os dias e principalmente noites é 

milhares de vezes violada pela obsessão coletiva de entrar nos Estados 

Unidos.  

  

Os imigrantes entortam as chapas de metal, improvisam escadas que levam 

até o alto, ou, quando não há base de cimento, cavam buracos por baixo. 
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Assim, o muro é um frágil obstáculo. O pior está do outro lado. São as 

viaturas da Border Patrol, a "migra", no dizer dos mexicanos. Como se fosse 

uma zona de combate (e por acaso não é?), a área além do muro, do lado 

americano, é limpa, sem construções, vegetação baixa. E toda recortada por 

estradas de terra por onde circulam as peruas da polícia. 

  

E um segundo muro está em construção. É igual ao da praia, com uns 8 

metros de altura, de aço e cimento, todo vazado, de modo que ninguém 

possa se esconder atrás dele. Fortemente enterrado no solo, parece 

indestrutível e invencível. Já está pronto nas áreas mais centrais de Tijuana. 

Entre o muro novo e o antigo foi construído algo como um canal ou avenida, 

de uns cinqüenta metros de largura, todo cimentado e que termina em 

rampas de cimento inclinadas. Por ali correm as peruas da polícia de 

fronteira, com mais facilidade ainda.  

  

E mais: por toda a extensão do muro estão instalados sensores eletrônicos, 

aparelhos que permitem ver na escuridão, que denunciam a passagem dos 

imigrantes. No alto dos postes de iluminação, além dos fortes holofotes, há 

câmeras de TV em operação contínua. Quando acionados, helicópteros vêm 

fazer vôos rasantes para localizar os imigrantes ilegais. Tudo isso ligado a 

computadores em rede com o sistema de identificação do Serviço de 

Imigração. De forma que qualquer movimento na linha de fronteira é 

detectado imediatamente e comunicado às peruas postadas ao longo do 

muro. A ficha de qualquer suspeito pode ser conferida imediatamente no 

cadastro geral. A pergunta é: como é que tantos ainda conseguem passar? 

Há várias respostas, que se complementam: 

  

1. Os polleros organizam grupos grandes para passar juntos, cinqüenta 

pessoas, ou mais. Se a patrulha os localiza, espalham-se e correm, e os 

policiais não conseguem capturar a maior parte deles; 

  

2. Além dos guias que levam o grupo de imigrantes ilegais pelas trilhas, vão 

outros à frente e pelos flancos, observando os movimentos da patrulha. Se 

ela vem, correm para outro lado, despistam. Enquanto a patrulha se ocupa 

deles, os imigrantes passam. Detidos por algumas horas, os guias logo são 

libertados no México.  

  

3. Há acusações de que as redes de contrabando mais sofisticadas 

conseguem subornar policiais da fronteira e também falsificar documentos 

norte-americanos. Elas se estendem pelo interior do território dos Estados 

Unidos. E se entrelaçam com a rede de tráfico de drogas. 

  

4. Empresas norte-americanas interessadas em mão-de-obra barata dão 

estímulo e algum tipo de cobertura e apoio material a esquemas 

"profissionais" de contrabando de imigrantes ilegais. O motivo: a economia 

do sudoeste dos Estados Unidos depende da mão-de-obra barata dos 

trabalhadores ilegais ou "não-documentados". Para que as empresas e 

fazendas não sejam processadas por contratarm trabalhadores sem 

documentação, funciona uma indústria de documentos falsos que os 

empresários aceitam de bom grado, fazendo vista grossa à falsificação. Se a 

polícia descobre, alegam que não perceberam, que o documento "parecia 

suficientemente bom".  

  

Por isso, floresce a indústria de documentos falsos. Numa rua de Tijuana ou 
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de El Paso, no Texas, pode-se comprar um visto de residente (Green Card) 

falso por algo em torno de 200 a 300 dólares. Por mil dólares, é possível 

comprar um pacote com a documentação completa, desde certidão de 

nascimento. Se quisesse, eu podia ter comprado um pacote desses. Só não 

sei como me comportaria ao apresentar documento falso à aduana norte-

americana. Mesmo com meus documentos bons, fiquei tenso na primeira 

vez que voltava do México para os Estados Unidos, em Tijuana. Não sei se o 

policial se deu conta. Era um norte-americano típico: branco, olhos azuis, 

cabelo à escovinha, jeito de eficiente. Percebendo meu sotaque, me fez 

mais perguntas. Examinou detalhadamente meu passaporte, passou a mão 

pelo "visto" para verificar se não se descolava.  

  

Acompanho o muro pelo lado mexicano, por vários quilômetros. Começa 

dentro do mar, na arrebentação da praia de Tijuana, prossegue em linha 

reta, subindo e descendo por cerros e baixadas, acompanhado em paralelo 

por uma avenida de tráfego intenso. A região é árida, a vegetação se 

compõe de um capim ralo e arbustos retorcidos e de folhas duras, de uma 

cor verde-acinzentado. A terra é uma mistura de pedras soltas e uma argila 

cinzenta. Quando está seca, como agora, forma um pó fino que o vento 

levanta formando nuvens.  

  

Na mesma linha reta, o muro segue para o Leste, entra pela cidade, 

atravessa-a em plena área urbana central. E continua, subindo pelos cerros 

adiante até as montanhas que se vêem ao fundo. Do lado norte-americano, 

é sempre acompanhado pelas estradinhas de terra batida, empoeiradas, 

freqüentadas apenas pelas viaturas da polícia de fronteira. Ali, o trânsito de 

outros veículos é proibido.  

  

Do alto de uma colina no México, posso ver o que acontece do outro lado. 

Assisto a uma cena que acontece dois quilômetros adiante. Um grupo de 

imigrantes caminha por uma trilha na encosta da montanha, já em território 

norte-americano, ao lado de San Isidro. Certamente vão guiados por um 

pollero. De uma posição mais alta, uma caminhonete da polícia de fronteira 

vigia. E outra aparece a seu lado, e logo se movimenta morro abaixo no 

rumo do grupo de imigrantes. Será que os localizou? Um minuto depois, 

somem todos, o grupo e o carro da patrulha, numa franja da montanha. São 

seis da tarde, talvez tenham se escondido esperando a noite cair, talvez 

tenham sido capturados pela migra.  

  

Do lado mexicano, o muro é íntimo da cidade. Passa defronte ao aeroporto 

internacional de Tijuana, separado dele por uma larga avenida. Fica frente a 

frente com casas de classe média. Passa nos fundos de fábricas, ao lado de 

uma favela. Resolvo caminhar a seu lado. Vou encontrando buracos 

escavados no solo pedregoso, por baixo das chapas de metal, que dão 

passagem para uma pessoa. Junto a um desses buracos, dois rapazes 

observam o outro lado por frestas. Acompanham a movimentação das 

viaturas da "migra". O sol está se pondo e um deles diz que daqui a pouco 

vão passar. Estão tranqüilos, sorridentes, não parecem preocupados. Não 

temem ser apanhados? O que parece mais velho e escolado responde que 

não: "Ficamos detidos algumas horas e somos devolvidos ao México. Aí, 

vamos outra vez". Um tem 25 anos e o outro, 23. Dizem seus nomes, mas 

pedem para que não os cite. Temem que a polícia mexicana os processe 

como polleros. Mas deixam-se fotografar.  
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Por que querem ir pra lá? – pergunto. "Para trabalhar", dizem. Já estiveram 

lá? "Não, mas agora queremos ir". Sinto neles uma disposição firme, um à 

vontade que é como se tivessem direito a isso, uma naturalidade que deve 

vir da tradição, das gerações de antepassados que fizeram isso. Ouvindo-os 

até parece que é fácil cruzar a fronteira. Um deles explica que ficam 

observando a movimentação das viaturas das patrulhas. E quando elas se 

afastam, aproveitam para atravessar.  

  

De repente, no meio da conversa, e sem avisar, o mais novo deles se enfia 

pelo buraco, atravessa a cerca. Pela fresta, vejo-o correr freneticamente 

para atravessar o largo terreno baldio e arenoso que se estende por uns 500 

metros até uma solitária construção. Ele deverá correr até lá e aí esperar 

que escureça para sair num quintal de uma determinada casa no bairro de 

San Isidro. Logo desaparece da minha vista. Não deu para saber se o 

pegaram. Enquanto isso, o outro rapaz me diz que desistiu, não vai mais 

atravessar agora. Fico com a impressão de que ele é um pollero, que estava 

ali só para orientar a travessia do outro rapaz. Vai embora sorridente.  

  

Em Tijuana, os polleros são muitos e ficam pela praça, nas vizinhanças da 

Alfândega. Com a ajuda de um motorista de táxi sou apresentado a um 

deles como alguém que quer patrocinar a entrada clandestina de duas 

moças brasileiras, que não falam nem inglês nem espanhol, nos Estados 

Unidos. Fazemos uma reunião dentro do táxi. O pollero terá uns 30 anos, se 

apresenta como "Tigre". Cabelos negros, grossos e lisos. Bem visível, do lado 

esquerdo do pescoço, uma tatuagem com o nome "Maria". Penso que mais 

que um capricho é uma marca, uma identificação para a família, caso 

"desapareça" como tantos outros. E tem uma cicatriz grande abaixo da 

orelha esquerda, sinal de um ferimento não muito antigo. Fala bem inglês e 

também é versado em espanglês, essa mistura de espanhol e inglês que é 

uma "língua" muito expressiva. E é um bom vendedor dos seus "serviços".  

  

Tigre me ofereceu três modalidades de serviço: começou pela mais barata, 

que custa 800 dólares por pessoa, pagos adiantados. Diz que as moças serão 

levadas por guias através de trilhas pelos cerros até uma casa em San Isidro. 

De lá, poderão ser conduzidas de carro a Los Angeles. Ou, se eu preferir, vou 

eu mesmo buscar as pessoas em lugar a ser marcado do lado norte-

americano. Segundo ele, a caminhada não é longa, 10 a 15 quilômetros, 

umas duas ou três horas pelas trilhas, à noite. Como mostro dúvidas, me dá 

garantias. Diz que na operação são usados oito guias, pessoas que vigiam a 

patrulha e, se necessário, a despistam, fazendo-se alvo dela. O 

inconveniente no caso, diz ele, é que, sendo duas "muchachas", fica um 

pouco mais complicado porque, às vezes, é preciso correr e as moças 

correm menos. E se forem apanhadas? - pergunto. "Não vão ser apanhadas. 

Eu garanto que não serão. Mas ainda que sejam, após algumas horas serão 

devolvidas ao México. E podem tentar de novo". Mas têm que pagar outra 

vez. Mas podemos fazer um desconto".  

  

A segunda alternativa custa 1.200 dólares por pessoa. Nesse caso, o 

imigrante ilegal passa, caminhando normalmente pela fronteira e apresenta 

à aduana americana documentos falsos, "pero buenos", garantiu, e insistiu 

no "pero buenos", várias vezes, paciente, persuasivo. Mas aí nosso 

problema é que as moças teriam que falar um pouco de inglês, ou, ao 

menos espanhol, para responder a algumas perguntas do oficial da 

alfândega. E, de acordo com a minha história, não falam. 
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Diante disso, ofereceu uma terceira alternativa. Esta custaria 1.500 dólares 

por pessoa. Mas já não seria com ele. Iria me levar a um escritório na cidade 

onde eu seria apresentado a pessoas que fariam a travessia em segurança. 

As moças passariam de carro, com documentos falsos, "pero perfectamente 

buenos". Demoraria apenas umas poucas horas a mais porque elas seriam 

fotografadas e preparados os documentos. De San Diego, seriam levadas a 

Los Angeles em inteira segurança. Como eu pedisse mais garantias, 

impacientou-se. "Que garantias más? Le oferecemos todas las garantias!" Eu 

encerrei a reunião dizendo que não estava seguro, ia dar um tempo para 

pensar. Ele desceu do táxi. E eu fiquei convencido de que aquele sujeito faz 

passar qualquer um pela fronteira. 

  

Disso o governo norte-americano também tem certeza. Estudo binacional 

sobre migração, divulgado por Doris Meissner, chefe do Serviço de 

Imigração e Naturalização, recentemente, em El Paso, reconhece a eficiência 

do que chama de rede "profissional" de contrabandistas de imigrantes 

ilegais. Os polleros e falsificadores de documentos fazem parte de uma 

profissão florescente e bem remunerada. E incomodam demais as 

autoridades norte-americanas, que os consideram forças de apoio do tráfico 

de drogas. Por isso, na recente visita aos Estados Unidos, o presidente do 

México, Ernesto Zedillo, assumiu compromisso de combatê-los. Foram 

firmados novos acordos para reforçar a ação policial contra os 

contrabandistas de gente. Na verdade, isso já vinha acontecendo. Nos 

últimos dois anos o número das condenações judiciais de polleros aumentou 

em 200 por cento no Estado de Baja California. 

  

O movimento de pessoas ao longo dos 3.140 quilômetros de fronteira entre 

Estados Unidos e México oferece um espetáculo único: a linha fronteiriça foi 

cruzada 280 milhões de vezes durante o ano de 1996. Claro que a maioria 

foi de pessoas que vão e vêm todos os dias, moram de um lado e trabalham 

de outro, ou vão às compras ou fazer visitas temporárias. Só que, no meio 

dessa gigantesca pororoca, nadam outros peixes: tanto os que vão como 

imigrantes autorizados, e são muitos, quanto os que vão ilegalmente, um 

número desconhecido, mas que também são muitos. E há peixes ainda mais 

incômodos, que são os contrabandistas e os traficantes de drogas. De 

qualquer forma, em termos de movimentos fronteiriços esse pode ser 

chamado o maior espetáculo da Terra. 

  

Esse estudo binacional divulgado em outubro de 97 pelas autoridades de 

imigração dos dois países avaliou que há 7,3 milhões de pessoas nascidas no 

México vivendo nos Estados Unidos. Dessas, 4,9 milhões são migrantes 

legais, residentes autorizados. E 2,4 milhões são migrantes ilegais, 

clandestinos. Acrescente-se que há 11 milhões de pessoas de origem 

mexicana nascidas nos Estados Unidos, os chamados "chicanos", e chega-se 

a algo em torno de 7 por cento da população dos Estados Unidos. Por causa 

dos laços de parentesco, a imigração autorizada aumentou velozmente nos 

últimos anos, chegando a 233 mil pessoas em 1996. O número dos que 

entraram sem autorização é desconhecido, mas sua grandeza pode ser 

inferida no número de detenções durante a tentativa de cruzar a fronteira: 

1,3 milhão em 1995 – se bem que essa contagem considera o indivíduo que 

tenta passar várias vezes. 

  

Entre os anos de 1990 e 1996, entraram nos Estados Unidos 1,9 milhão de 
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mexicanos, uma média de 315 mil por ano. Calcula-se que 

aproximadamente 630 mil entraram ilegalmente. E a pressão continua: 

calcula-se que, ao longo de toda a fronteira, nada menos que 8 mil pessoas 

tentam diariamente cruzar ilegalmente a fronteira.  

  

Compro um jornal, o El Mexicano, de Tijuana. A matéria de primeira página 

diz que está diminuindo a imigração ilegal na Califórnia, por conta do 

reforço da vigilância dos EUA. Os números servem para dar idéia do volume 

da invasão diária e do porte da chamada "Operação Guardiã".  

  

Diz a matéria que, entre janeiro e agosto de 1995, a Border Patrol deteve 

429.703 imigrantes não documentados, só na Califórnia. Uma média de 

1.760 detenções por dia. O número teria caído para 294.444 entre janeiro e 

agosto de 97 e a média diária de detenções, para 1.200. Uma redução de 31 

por cento.  

  

As informações são das autoridades americanas e mexicanas, divulgadas por 

Geraldo Delgado Cruz, delegado regional do Instituto Nacional de Migração 

do México em Tijuana. Em 1995, a média de tentativas de passagem que um 

mesmo imigrante fazia era três, o que significa que, naquele ano esse bate-

volta envolveu 143 mil pessoas. Com o aumento das dificuldades para a 

travessia, a média subiu para oito tentativas por pessoa, o que significa que, 

de janeiro a agosto de 1997, foram "devolvidas" 36.800 pessoas. 

Naturalmente, o número dos que conseguem passar é desconhecido. Mas, 

segundo o Centro de Apoio ao Migrante, do Partido da Revolução 

Democrática (PRD) em Tijuana, ainda passam muitos. Calcula-se que a 

patrulha da fronteira consiga capturar um terço dos que tentam atravessar. 

Por aí se tem idéia do volume da legião que diariamente procura fazer a 

travessia, algo em torno de 3 mil pessoas, só na Califórnia. 

  

As crescentes dificuldades para atravessar a fronteira têm provocado o 

aumento do número de mortes de imigrantes. Do início de 1993 a agosto de 

1997, foram 239 mortes na fronteira californiana: 165 em San Diego e 74 em 

Caléxico, cem quilômetros para o Leste. Em San Diego, as causas principais 

foram atropelamentos nas free ways e afogamentos no mar. Em Caléxico, os 

rigores da região inóspita. 

  

A concentração de forças e recursos repressivos na área de Tijuana e San 

Diego fez com que o fluxo migratório se deslocasse para a região de Caléxico 

(a cidade norte-americana) e Mexicali (a cidade-irmã mexicana), que ficam 

em região montanhosa e de deserto. A maioria das detenções agora se dá 

nessa zona de maior risco. A travessia por trilhas na zona desértica e 

montanhosa tem resultado em grande aumento do número de mortes. A 

caminhada até lugares mais seguros chega a levar trinta horas. Durante o 

dia, a temperatura vai a 50 graus centígrados e não há água. À noite, cai 

drasticamente até próximo de zero grau, com ventos inclementes. Como 

quase não há habitantes por ali, também não se consegue obter comida.  

  

Assim, entre 1993 e 96, foram constatadas 41 mortes na região de Mexicali 

e Caléxico, uma média de 10 por ano. Mas em 97, só até agosto, já haviam 

ocorrido 33 mortes ali, um aumento projetado de 300 por cento. 

  

E, ao longo dos 3.140 quilômetros de fronteira, quantos serão os mortos? O 

número total é incerto. Não há possibilidade de estatísticas precisas. 
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Quantos terão morrido nas montanhas, ou deserto, cujos corpos jamais 

foram encontrados? A Universidade de Houston fez um estudo considerado 

o mais completo sobre o assunto. Nos últimos quatro anos, teriam morrido 

pelo menos 1.185 imigrantes durante a tentativa de cruzar a fronteira e 

chegar a porto seguro. Muito mais do que as baixas dos que tentavam 

atravessar o Muro de Berlim, onde, em cerca de 30 anos, morreram 807 

pessoas. 

  

Entrevistada sobre essas tragédias, Doris Meissner, a chefe do Serviço de 

Imigração dos Estados Unidos, declarou que lamentava as mortes dos 

imigrantes ilegais, mas que o governo norte-americano levará até as últimas 

conseqüências a aplicação da nova política de imigração. Essa política 

começou a ser aplicada há três anos, em outubro de 1994, com a criação da 

"Operação Guardiã" para controlar a imigração ilegal na região de San Diego 

e Tijuana. Depois, foi criada a "Operação Rio Grande", para fazer a mesma 

coisa na fronteira do Texas. Esses esforços fazem parte de um plano 

estratégico de prevention through deterrence (prevenção por meio da 

intimidação) anunciado pelo presidente Clinton em julho de 1994 e cujo 

objetivo é conseguir o controle efetivo dos 3 mil quilômetros de fronteira 

com o México.  

  

Em julho de 1997, a mesma Doris Meissner anunciara que a maior parte dos 

novos recursos seria destinada à fronteira sul do Texas, em Laredo, McAllen 

e Brownsville, mas sem deixar de reforçar o muro em San Diego, Nogales e 

El Paso, pontos aos quais tem sido dada maior ênfase até agora. Um reforço 

apoiado na combinação de nova tecnologia e aumento do contingente. 

Estão sendo contratados novos agentes da patrulha fronteiriça, inspetores 

dos pontos de entrada, investigadores, analistas de informações e oficiais de 

imigração. Uma grande variedade de equipamentos de alta tecnologia 

também está sendo providenciada: aparelhos de infra-vermelho de longo 

alcance, câmeras de TV e monitores com capacidade para "ver" no escuro, 

sensores, luzes, rádios de alta potência e sistema de identificação 

biométrica.  

  

Congresso autorizou a ampliação da Border Patrol para 10 mil agentes, 

número a ser alcançado em 2001. A ampliação já vem ocorrendo. Só no 

Texas e Novo México, o número de agentes passou de 1.756 para 2.693 

entre 1993 e 97, mais de 50 por cento. E vai continuar crescendo. Uma 

grande quantia, 3,1 bilhões de dólares, foi destinada à operação.  

  

Fui ao encontro de Raul Ramirez, um dos responsáveis pelo Centro de Apoio 

ao Migrante em Tijuana. O Centro é um órgão da Secretaria de Direitos 

Humanos do PRD, Partido da Revolução Democrática, e funciona numa sala 

do centro da cidade. Dá apoio aos imigrantes, põe advogados à disposição, 

ajuda-os a voltar a seus lugares de origem. Parte do trabalho é entrevistar 

todos os imigrantes ilegais capturados pela "migra", no momento em que 

são deportados. Raul me deu cópias de numerosos depoimentos relatando 

violências, humilhações e outras irregularidades cometidas contra 

imigrantes pela polícia norte-americana da fronteira, pelos fiscais 

aduaneiros e pela polícia mexicana. 

  

Uma mulher capturada em Tijuana: "...cruzamos aproximadamente às duas 

da manhã por um buraco por baixo do muro. Para não sermos descobertos 

pela migra, decidimos ir de joelhos pela pedraria até onde fosse possível. 
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Avançamos assim com grande dificuldade, muito frio e os joelhos feridos, 

até quatro e meia da manhã... Então, os agentes da migra nos pegaram. 

Riam e caçoavam da gente. Estavam acompanhando tudo desde que 

passamos pelo muro. Parece que têm uma lente especial para ver na 

escuridão. Deixaram que nos arrastássemos de joelhos para nos humilhar e 

divertir-se às nossas custas. No escritório, ficharam e fotografaram a gente. 

Pedimos algo para fazer curativo nos joelhos, mas um oficial negou dizendo 

que aquilo não era um hospital".  

  

Pego outra ficha ao acaso: "7 de abril de 1997. Jorge Godich Hurtado, 56 

anos, detido ao cruzar a fronteira em San Isidro. Agente da patrulha 

fronteiriça atirou-o de um barranco. Esteve oito dias hospitalizado em San 

Diego, com fratura da clavícula esquerda. Teve parada cardíaca. Ao sair do 

hospital, foi deportado de madrugada, sem ser registrado no Centro de 

Detenção. Assaltado em Tijuana".  

  

Outra ficha: "21 de agosto de 1997. Celestino Maldonado Eleuterio, 36 anos. 

Detido nas montanhas, perto de Tecate, região de Tijuana. Agente da 

patrulha fronteiriça prendeu-o, golpeou-o na cabeça com o punho. Insultou-

o e o ameaçou de morte. No dia seguinte, foi deportado".  

  

A polícia mexicana, mais arbitrária e corrupta, persegue, espanca e rouba os 

migrantes. Diz uma ficha de 14 de maio de 1997: "Eduardo Peinado 

Aguilera, 26 anos, recém chegado a Tijuana, caminhava pela rua quando foi 

interceptado por policiais. Bateram-lhe no rosto para que não pudesse 

identificá-los. Insultado. Tomaram-lhe a carteira, rasgaram sua certidão de 

nascimento, seu título de eleitor do Estado de Guanajuato, o certificado 

militar e a carteira de motorista. E ficaram com 350 pesos (o equivalente a 

45 dólares)". 

  

Vejo fichas de detenção de mexicanos que viviam nos Estados Unidos sem 

documentação e que, deportados, foram forçados a separar-se da família:  

  

"18 de junho de 97. Jesus Machuca Jaramillo, 29 anos, detido em Los 

Angeles. Em 13 de junho, atende convocação ao escritório da imigração, 

onde tem cancelado o cartão provisório de trabalho. Sob pressão, assina 

documento de "saída voluntária" e é deportado de imediato. Deixou em Los 

Angeles a esposa grávida e dois filhos nascidos nos EUA. Tinha 12 anos de 

residência no país." 

  

"1 de julho de 97. Susana Santos Lopes, 34 anos, detida em Santa Ana, 

Califórnia. Trabalhava há dois anos na plantação de tomate, ganhando 4,5 

dólares por hora. Em 30 de junho, o Serviço de Imigração a deteve no local 

de trabalho. Foi deportada imediatamente. Disse aos agentes que tinha dois 

filhos esperando por ela, em casa, nascidos nos EUA, mas não lhe deram 

atenção".  

  

Senti um arrepio. Páginas e páginas de fria violência contra pessoas 

humildes. Humilhações, desterros, separação forçada de famílias. Onde já 

vimos esse filme? Raul Ramirez chama atenção para o rigor das novas leis de 

migração nos Estados Unidos: 

  

"Legalizaram o ilegal. Idéias conservadoras, o tradicional discurso 

antiimigrante foi transformado em lei. É uma manobra para agradar o 
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eleitorado norte-americano, e ao mesmo tempo, lançar em descrédito e 

preconceito a população imigrante no país. Antes, se um imigrante 

cometesse uma falta administrativa - uma agressão ou até mesmo uso de 

drogas - podia contratar um advogado para se defender. Ia à Justiça, o 

caminho usual. Agora, não. Mesmo faltas menores se converteram, pela lei 

de setembro de 1996, em delito federal, felonia. A pessoa é sumariamente 

expulsa, sem julgamento. E criou-se a punição retroativa. Se a pessoa vai a 

um órgão do governo para obter um documento e, ao levantarem sua ficha, 

for encontrada alguma falta cometida cinco ou dez anos atrás, será expulsa 

do País." 

  

A Procuradora Geral do Governo, a poderosa Janeth Reno, deu entrevista 

em 31 de outubro anunciando que, em 1997, até aquela data, 112 mil 

imigrantes que viviam ilegalmente nos Estados Unidos haviam sido 

deportados. Um aumento de 62 por cento sobre 1996. Outros 90 mil, 

ameaçados de processo por infringir a nova legislação, deixaram o país 

"voluntariamente". Reno disse que "a estratégia de criar uma rede de 

vigilância tanto na fronteira como nos lugares de trabalho está 

funcionando".  

  

A conseqüência, segundo Raul Ramirez, é que a comunidade de imigrantes 

está sob um clima de angústia, aterrorizada: 

  

"Muita gente está mergulhando na clandestinidade. Porque há cerca de um 

milhão de pessoas que estão há muitos anos nos Estados Unidos, não se 

legalizaram em 1986, quando houve uma anistia geral, e agora temem ir a 

um escritório do Serviço de Imigração para se legalizar e, em vez disso, 

serem sumariamente expulsas. Isso tudo é perigoso. Cria um cidadão de 

segunda classe. É uma legislação que contraria as tradições desse país cuja 

grandeza foi construída por imigrantes".  

  

Raul conclui: "Eles sabem que erraram a mão, que exageraram. Dificilmente 

voltarão atrás, mas estão receosos pela repercussão. Doris Meissner e o seu 

pessoal do Departamento de Imigração têm feito grandes esforços para 

evitar que cresça o impacto negativo dessa política junto à opinião pública. 

Eles temem um movimento de mobilização em defesa dos direitos humanos 

como ocorreu há dois anos contra a lei de imigração discriminatória na 

França." 

  

Temendo ou não qualquer impacto, no final de outubro, o Congresso votou 

a favor do adiamento da expulsão em massa dos que não houvessem 

conseguido o Green Card até 7 de novembro, algo em torno de um milhão 

de imigrantes. Pagando uma multa de mil dólares, essas pessoas poderão 

agora aguardar nos Estados Unidos a resolução do processo de sua 

legalização. Mas todos os que estiverem ilegalmente no país deverão se 

apresentar à Imigração até 14 de janeiro de 1998. Quem não se 

apresentar... 

  

Os astronautas que foram à lua viram de lá a Muralha da China, que tem 

mais de 3 mil quilômetros. Lembrei disso quando o avião decolou de San 

Diego rumo a Tucson, no Arizona. Ele fez uma volta sobre Tijuana e eu pude 

ver nitidamente o muro saindo das águas do mar, separando as duas 

cidades e seguindo em linha reta até as montanhas. Ali começam os 3 mil 

quilômetros da muralha americana ainda em construção. Quem sabe algum 
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dia um astronauta também a veja da lua... 

  

Aluguei um carro em Tucson e segui para a fronteira na região do deserto de 

Sonora. Fui pelas rodovias 86 e 85, atravessando as reservas indígenas de 

San Xavier e Papago: o que vi de passagem, foram duas aldeias miseráveis 

em meio a grandes cactos e cascalho grosso. Cheguei à fronteira, à 

cidadezinha de Lukeville, de frente para a mexicana Sonoita. Entre elas, o 

muro, aqui convertido num alto alambrado que se estende até a montanha 

mais próxima. Era domingo e havia muitos norte-americanos com seus 

trailers e camionetes voltando do fim de semana no deserto mexicano. 

  

Não conhecia um ar tão seco. Sentia os lábios e a pele ressecados. As costas 

das mãos e os braços, que estavam expostos, ficaram engelhados, 

formaram-se pequenas escamas. Pela manhã, fez frio, mas, no meio do dia, 

o sol e o vento forte haviam eliminado qualquer umidade. Compro água 

numa loja 24 horas. Falo do calor com o caixa e ele me responde que estou 

com sorte por vir no outono. "No verão, aqui é o inferno".  

  

O vento levantava poeira e arrastava rolos de capim seco – os 

teembleweeds –, como nos filmes. Não havia quase ninguém pela rua, mas 

as peruas da Border Patrol estavam. Pensei nos imigrantes ilegais que 

ousam passar pelo deserto. O mais difícil depois de atravessar a cerca é 

caminhar por esses vazios até lugares habitáveis. As cidades estão longe – 

Phoenix a 200 km e Tucson a 250 km. Mas eles sempre conseguem chegar 

lá. Tem gente interessada em que cheguem. Por exemplo, ninguém revista 

os trailers dos norte-americanos... Há tratos assim: "você atravessa o muro e 

eu o apanho mais adiante numa curva da estrada". Que patrão americano 

não almeja um empregado baratinho e obediente?  

  

A caminho de Nogales, tomo a rodovia 19 e depois a 89. Os nomes por aqui 

são todos espanhóis: San Antonio, Encanto, Santa Cruz. Ou então, nomes 

indígenas: Auto Peças Cochise. A vegetação é mais rala que a do nosso 

sertão nordestino. Há um capim que lembra o barba-de-bode que, talvez 

pela aproximação do inverno, está secando, ficando amarelo. A imagem é 

bonita. Ao fundo, montanhas escarpadas, refletindo o sol da manhã. Largas 

distâncias, até onde a vista consegue alcançar, e a cor predominante é um 

verde-escuro, acinzentado.  

  

O Velho Oeste é aqui. Pelo caminho, bares com chifres de boi na fachada, 

carroções e cactos na decoração. Os homens usam chapéu de caubói, mas 

não se vêem cavalos. Foram substituídos pelas camionetes. No rádio do 

carro, música country ou música mexicana. É a fronteira. Cinqüenta 

quilômetros antes de Nogales, já dou com uma daquelas camionetes 

reforçadas da Border Patrol. Primeiro sinal de que a imigração ilegal é forte 

nesta área.  

  

Nogales, Arizona, nos Estados Unidos, quase se esconde de quem está 

chegando. É uma cidade de casas de teto baixo, típicas do deserto, semi-

ocultas pela vegetação. Nas ruas, não se avista ninguém. Estaciono o carro. 

Caminho cem metros. Passo pela Alfândega, estou no México, fácil assim. 

Nogales, Sonora, é uma cidade pobre, com um comércio de recuerdos para 

turistas ianques. E muita gente pelas ruas – desempregados, biscateiros, 

camelôs. Aqui o mesmo tipo de muro de chapas de metal reaparece 

reforçado, agressivamente equipado com câmeras de TV e sensores, 
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separando as duas cidades de ponta a ponta. É todo cimentado por baixo, 

não dá para cavar como em Tijuana. Mas logo vejo uma passagem: os 

imigrantes sobem num galho de uma árvore próxima e ele se verga por cima 

do muro. Dali, é um pulo. Há um túnel de águas pluviais, largo e com mais 

de um quilômetro de extensão, que começa do lado norte-americano e 

termina do lado mexicano. Os ilegais costumam seguir por ele. Conta-se 

que, certa ocasião, uma chuva repentina provocou uma enxurrada que 

surpreendeu um grupo dentro do túnel. Morreram todos afogados.  

  

Andando por um bairro popular da Nogales mexicana, encontro uma 

casinha com uma inscrição na fachada: Partido da Revolução Democrática. 

Converso com alguns dirigentes locais do partido. Sugerem que eu procure o 

Centro local de Apoio ao Migrante. Um dos advogados do Centro, Enrique 

Burgos, muito falante, me informa que a média é de 150 imigrantes ilegais 

deportados por dia. Mas que assim mesmo muitos conseguem passar. Vou 

até o portão por onde a "migra" deporta os ilegais. E descubro um grupo de 

rapazes que acabou de "voltar". Contam que já haviam caminhado um dia 

pelo deserto quando foram capturados. Estão sujos e cansados. Ficaram 

detidos por uma noite. Foram maltratados, humilhados? Respondem que 

não. Vão tentar de novo? "Sim, claro. Já chegamos até aqui, vamos adiante. 

Queremos trabalho", diz o mais desembaraçado. Não interessa trabalhar 

nas maquiladoras de Nogales? "Não, porque o salário é de fome", diz outro. 

E ficam a conversar com o representante do Centro de Apoio ao Migrante, 

que lhes oferece alojamento, comida por alguns dias e passagem de ônibus 

de volta às suas casas no interior. Mas por que voltar, se não há trabalho?  

  

Uma coisa está me intrigando. Pergunto a Enrique Burgos: como o PRD, um 

partido de oposição, consegue recursos para instalar esses centros pela 

fronteira e ajudar os imigrantes? Ele diz que a ajuda aos imigrantes é obtida 

junto às prefeituras e ao Serviço Nacional de Imigração. Mas que a 

implantação desses centros e diretórios pelo País é fruto de uma opção do 

PRD. O partido decidiu gastar só a metade dos recursos do Fundo Partidário 

em propaganda eleitoral. A outra metade está sendo destinada a manter 

inúmeras entidades de defesa dos direitos da população mais pobre e 

migrantes. 

  

De Nogales a Tombstone, são 80 quilômetros pela rodovia 82, uma estrada 

secundária, mas de boa qualidade. A Tombstone de hoje é uma cidade 

inventada pelo cinema. O episódio envolvendo os irmãos Earp e o OK Corral 

ocorreram na Tombstone na década de 1880. Essa cidade que hoje os 

turistas visitam em massa todos os dias é filha do mito que Hollywood criou 

em torno daqueles fatos. Duas ruas, cinco travessas, 300 metros de lojas de 

roupas de caubói, de todo tipo de recuerdos, um cinema onde se exibem 

filmes de faroeste todo o tempo, bares que logo de manhã (às dez horas já 

há gente bebendo) e onde se pode fumar à vontade. A única proibição, que 

se vê por toda parte, embora verdadeira, adquire tom de ironia: não se 

pode andar armado. Carroções puxados a cavalo levam a um tour pelas 

vizinhanças. E no fim da rua, lá está ele, o lendário OK Corral, com cara de 

prédio antigo. Mas aqui tudo foi reconstruído e maquiado para receber os 

turistas que chegam. Os irmãos Earp superaram Billy The Kid, Bufalo Bill etc 

e se tornaram o maior mito da ocupação do Oeste. E nada poderia se ajustar 

melhor ao caráter rapinante da ocupação do Oeste do que a elevação dos 

irmãos Earp ao pódio de seu maior mito. Os Earp, Doc Holiday e Bat 

Masterson formavam um bando de malfeitores. Estiveram envolvidos em 
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pelo menos um assalto à diligência. Eram jogadores de baralho itinerantes, 

bêbados, pistoleiros de aluguel, conforme o livro The Earps Brothers of 

Tombstone, de Frank Walters, editado pela Universidade de Nebraska.  

  

Estando aqui me surpreendo ao ver que várias dessas cidades que ficaram 

famosas por causa dos filmes de faroeste estão na própria fronteira com o 

México: Yuma, Nogales, Tombstone, Laredo. Nos filmes isso é quase sempre 

omitido. Como também não mostram que a maioria da população desses 

lugares é de origem mexicana, uma maioria que não é fruto apenas da 

imigração. Todo mundo sabe, mas nem sempre lembra que o sudoeste dos 

Estados Unidos – Califórnia, Arizona, Novo México – pertencia ao México 

até 1848, quando foi anexado por força de uma guerra. E também o imenso 

Texas, que já havia sido tomado alguns anos antes.  

  

Roberto Martinez, advogado de San Diego e cabeça do American Friends 

Service Commitee, uma respeitada entidade de defesa dos direitos humanos 

da Califórnia, havia me chamado a atenção para isso: 

  

"O absurdo dessa discriminação contra os mexicanos é que nós estávamos 

aqui antes. Eu, por exemplo, sou um autêntico cidadão norte-americano. Há 

seis gerações, minha família está na Califórnia. Nós não viemos do México. 

O México era aqui, houve a guerra, a Califórnia tornou-se parte dos Estados 

Unidos e nós, como milhares de outras famílias mexicanas, continuamos a 

viver aqui. No entanto, fomos sempre discriminados, eu, desde que me 

lembro, na escola, no trabalho, tenho sido discriminado".  

  

Martinez aponta o lado oculto da ocupação do Oeste: a violência dos 

imigrantes de origem européia que vinham do Leste para tomar as fazendas 

dos rancheiros mexicanos que viviam ali. Isso virou uma "limpeza do 

terreno" depois da guerra de 1848. Lembra que a Border Patrol foi criada 

em 1924, mas que no passado era pior. Havia os Rangers, cuja função era 

massacrar fazendeiros mexicanos e índios e expulsá-los para além das novas 

fronteiras.  

  

Seguindo pela rodovia 80, logo cheguei a Douglas, uma simpática cidade 

num cantinho do Arizona, fronteira com Água Prieta, no Estado mexicano de 

Sonora. Aqui o muro está em construção. Só os pilares estão implantados. 

Os dois países estão separados apenas por um valo de águas pluviais. O que 

obriga a uma intensa atividade da Border Patrol. Vi três viaturas 

percorrendo incessantemente a linha de fronteira. Um dos patrulheiros me 

disse que a construção do muro está atrasada, já devia estar pronto há 

algum tempo. E lamenta porque isso aumenta o trabalho, 24 horas por dia. 

Mas admite que mesmo assim muita gente passa por ali. "Nós capturamos 

uns 30 por dia". 

  

A menos de 100 metros de distância, vejo um grupo de rapazes do lado 

mexicano. Eles acompanham atentamente os movimentos dos carros da 

patrulha. Atravesso a fronteira e vou ao encontro do grupo. Próximos à 

Alfândega, dois deles estão conversando. Um encoraja o outro enquanto 

fica de olho na patrulha: "Dá pra cruzar agora. Vai. Toma decisão e vai", fica 

insistindo. Deve ser um pollero. O outro vacila. E quando me vê 

fotografando, desiste de vez. Chama-se Giovani, tem 23 anos. Vive como 

ilegal nos Estados Unidos, veio visitar parentes e está voltando. Veste roupa 

limpa e usa gel no cabelo. Conta que está esperando a legalização dos 
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papéis e enquanto isso vai tentando voltar como ilegal. Com o processo de 

legalização em curso, decidiu visitar parentes no México. Na volta, tentou 

cruzar legalmente e foi impedido. "Vou passar hoje, a qualquer momento, 

agora ou mais tarde", diz. Perto dele, há outros rapazes claramente com a 

mesma intenção. Há algum nervosismo, mas conversam e dão risada. Falam 

comigo em "espanglês". Dão as costas quando tento fotografá-los, mas não 

me hostilizam.  

  

Por que tentam passar assim pertinho da Alfândega e não vão mais longe, lá 

perto das montanhas? Riem. Giovani explica: "Lá a gente sai no mato, não 

há ônibus por perto, e sim há bandidos que nos assaltam. E, também, se 

ficamos andando por lugares isolados, é mais fácil de a "migra" nos pegar.  

  

Lembra que, na primeira vez, passou com apoio de um coiote (ou pollero). 

"Fui levado para uma casa. Mais tarde me puseram num carro e me levaram 

para Phoenix. Fiquei em outra casa até arranjar um lugar meu". Giovani 

gosta de trabalhar nas grandes cidades, como Phoenix, Tucson. Faz entregas 

para supermercados ou de comida pronta nas casas (o chamado delivery). 

Acha bom poder trabalhar até doze horas por dia e ganhar de 50 a 80 

dólares. "Consigo ganhar 300 dólares por semana, de oito a dez vezes mais 

que no México, onde não passo de 250 pesos por semana (1 dólar igual a 8 

pesos).  

  

Enquanto conversamos, as cenas vão se desenrolando à nossa frente, como 

num filme. As viaturas da patrulha passam para lá e para cá. Dois 

patrulheiros vêm até o portão trazendo um rapaz. Um deles abre o portão e 

faz o rapaz passar para o lado mexicano. Mais um deportado. O rapaz vem 

em nossa direção. É conhecido de Giovani. Cumprimentam-se 

familiarmente, perguntam por parentes. O rapaz se despede dizendo que 

amanhã vai cruzar de novo.  

  

Brinco que cruzar a fronteira parece um esporte, o esporte nacional do 

México. Giovani contesta. Diz que vão por necessidade, muitos nem vão. 

Preferem ficar na pobreza do que enfrentar a amolação, a humilhação e a 

perseguição que sofrem nos EUA. 

  

Então, por que você não fica trabalhando no México? - pergunto.  

  

"Porque no México os patrões querem ganhar tudo, você trabalha para eles 

e não pra você. Nos Estados Unidos, o que você ganha é seu". 

  

Comenta de novo os baixos salários no México. Faz uma comparação 

simplória para explicar a diferença: "No México, com 200 pesos, você não 

compra uma calça. Nos EUA, com 200 dólares, você compra dez calças. Com 

300 pesos, mal dá para fazer a feira. Com 300 dólares, dá para fazer muitas 

feiras". 

  

Outra cena: um homem vai até a vala que separa os dois países. É um 

pollero e observa a patrulha. Acena chamando dois rapazes. Eles vão ao seu 

encontro. Começo a fotografar. Ele manda que corram para dentro da vala. 

Eles obedecem, correndo agachados. Faz sinal para que aguardem um 

pouco. Em seguida, manda que subam pela borda oposta e parem quase no 

topo, ainda agachados. Três carros da patrulha estão estacionados a uns 200 

metros. Fora dos carros, os policiais batem papo ao sol do meio-dia. O 
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pollero dá a ordem: "Corram!" E eles correm à toda velocidade até sumirem 

atrás da parede de um armazém. Tudo aconteceu muito rápido. Olho para 

os policiais. Continuam a conversar calmamente. Que coisa! Não viram 

nada? Até parece combinado. É como se eles dessem uns intervalos para os 

ilegais cruzarem. Procuro o pollero, mas ele evaporou. Vou embora 

deixando-os, policiais e imigrantes, naquela estranha rotina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O MURO AMERICANO (Parte 2) 
Carlos Alberto de Azevedo  
  
Continuando pela rodovia 80, chego na divisa entre Arizona e Novo México. 
A paisagem é grandiosa. Largas pradarias com criação de gado em pastagens 
irrigadas artificialmente. A tarde vai sendo iluminada por uma luz dourada. 
Ao fundo, altas montanhas. São as Montanhas Chiricahua, nome de uma 
tribo de índios guerreiros que faziam parte do povo apache. Aqui viveram 
milhares de índios por muitas gerações. Agora, não se vê ninguém ao longo 
dessas enormes extensões de terra. De vez em quando, gado pastando.  
  
À margem da estrada, uma placa indica: "Skeleton Canyon". Estaciono no 
meio da campina silenciosa, ao lado de um obelisco de pedra de uns 4 
metros de altura. E fico sabendo que aqui se deu o último combate entre o 
Exército dos Estados Unidos e os índios. O monumento marca o lugar onde 
Gerônimo, o último grande chefe apache, rendeu-se ao general Nelson 
Miles, em 6 de setembro de 1886. Na placa, se lê: "A rendição de Gerônimo 
em Skeleton Canyon nesta data histórica encerrou para sempre as guerras 
indígenas nos Estados Unidos".  
  
Terminava ali um período de trinta anos de violência em que todas as tribos 
indígenas dos Estados Unidos foram massacradas e subjugadas pelo exército 
norte-americano e por grupos de mercenários. "Foi uma época de cobiça, 
audácia, sentimentalismo, exuberância mal orientada e de uma atitude 
quase reverente para com o ideal de liberdade pessoal, por parte dos que já 
a possuíam", conforme escreveu Dee Brown em seu famoso livro Enterrem 
Meu Coração na Curva do Rio. 
  
No final desse período, a cultura e a civilização do índio americano estavam 
destruídas. Os remanescentes das tribos foram recolhidos em reservas. E se 
produziu esse imenso vazio que avisto daqui, ocupado apenas por bois. É 



‘216 

 

dessa época que vieram praticamente todos os mitos do Velho Oeste. A 
partir de então, todo o território do País estava "livre" para a realização do 
"Destino Manifesto", a afirmação da superioridade do homem branco. 
Afirmação que continuou pelo século 20, estendendo-se por todo o mundo. 
No México, que no século 19 foi traumatizado pela perda de dois terços do 
seu território, esse Destino Manifesto se traduz atualmente pela 
"integração" de sua economia à economia norte-americana. É um processo 
de tal forma intenso e irresistível que um jornalista de Tijuana, Enrique 
Sanchez Diaz, diretor do jornal El Mexicano, o compara a uma segunda 
guerra de anexação, "agora, sem armas", diz. Esse processo pode ser visto a 
olho nu nas cidades da fronteira.  
  
Em Tijuana, como em Ciudad Juarez, em Nogales, Nuevo Laredo, Reynosa, 
Matamoros, as maquiladoras são o acontecimento da década. Seu número 
chega a 800 na área de Tijuana e Mexicali, 100 em Nogales, 350 em Ciudad 
Juarez, 60 em Nuevo Laredo, 100 em Reynosa, 120 em Matamoros, e assim 
por diante. Números provisórios porque, a cada mês, surgem outras. Nos 
últimos anos, já não ficam somente na região de fronteira, vão se instalando 
mais para o interior, em Chihuahua, Monterrey, Guadalajara e outras 
localidades.  
  
Maquiladoras, como o nome indica, são empresas de montagem e 
acabamento de produtos para exportação, instaladas em território 
mexicano. A grande maioria é norte-americana, mas há também japonesas, 
canadenses, coreanas. Elas trazem peças e componentes, que foram 
fabricados em outros países, para montar os produtos no México. 
Principalmente eletro-eletrônicos, peças de automóveis e têxteis (peças 
para serem costuradas). Montados, os produtos são embalados, 
embarcados em caminhões, trens, aviões e exportados para os Estados 
Unidos e outros mercados.  
  

Esse não é um fenômeno puramente mexicano. O México é um exemplo, 
talvez o mais evidente, de um processo em escala mundial. A persistente 
queda de produtividade na indústria dos EUA tem empurrado suas 
empresas a espalharem-se pelo mundo em busca de redução de custos. E a 
forma mais óbvia e aparentemente a mais bem-sucedida de alcançar esse 
objetivo tem sido desfrutar dos baixos salários da força de trabalho dos 
países do Terceiro Mundo. Processo que tem outra conseqüência: a 
concorrência dos baixos salários além-fronteira enfraquece o movimento 
sindical norte-americano, reduz o poder de negociação dos sindicatos. E tem 
contribuído efetivamente para conter o aumento do valor dos salários não 
só na indústria, mas nos serviços e em toda a economia interna dos Estados 
Unidos.  
  
Daí, numerosas empresas norte-americanas terem encerrado atividades nos 
Estados Unidos ou transferido pelo menos partes de suas linhas de 
produção para o México e para países da Ásia e da América Latina. Pelo 
sistema adotado, uma de suas plantas fabrica um componente em Hong 
Kong, por exemplo, que será inserido no produto de sua filial de Tijuana. E o 
que se acrescenta ao valor do produto em cada etapa é o valor do trabalho 
novo agregado. Isso é tanto mais lucrativo quanto menor for o valor da força 
de trabalho nele aplicada.  
  
Tal tendência tem mostrado ser o caminho da sobrevivência da indústria 
norte-americana. E, salvo um cataclisma que reverta todo o processo, essa 
industrialização globalizada parece ser um caminho sem volta.  
  
As primeiras maquiladoras chegaram ao México em 1965. No início, tiveram 
um progresso lento. Depois, o incremento foi se acelerando. Em novembro 
de 1994, um mês antes da crise que derrubou a economia mexicana, as 
maquiladoras já eram 2.163 e empregavam 497 mil trabalhadores. Com a 
crise, os juros repentinamente altos levaram à bancarrota 28 mil pequenas e 
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médias empresas mexicanas. E dois milhões de empregos desapareceram. 
Mas as maquiladoras não foram abaladas, muito ao contrário.  
  
O outro lado da débâcle mexicana foi a desvalorização do peso em 27 por 
cento, que significou uma desvalorização igual do valor real dos salários, que 
foram ficar entre os mais baixos do mundo. E tornaram o México ainda mais 
atraente para as maquiladoras. Sem contar outras vantagens: a eliminação 
das barreiras alfandegárias por meio do NAFTA, o Acordo de Livre Comércio 
da América do Norte, que acabava de ser assinado; a desorganização do 
movimento sindical dominado pelo peleguismo; e um crescente 
afrouxamento do governo mexicano no que se refere às exigências quanto à 
proteção ao meio ambiente. 
  
É sabido que os salários na Ásia são baixos. Mesmo assim, antes da crise que 
no final de 1997 se abateu sobre os "tigres" asiáticos, os salários no México 
eram muito mais baixos. Dados comparativos de salários na indústria 
maquiladora, em fins de 1996, em dólares por hora:  
  
• Cingapura: 5,16 
  
• Coréia: 5,14 
  
• Taiwan: 4,83 
  
• México: 1,47 
  
O salário real continua caindo. A taxa de inflação anual no México anda 
pelos 15%, enquanto o reajuste sal anual tem sido de 5%. 
  
O resultado foi explosivo: depois da crise mexicana, houve uma corrida das 
maquiladoras para o México, em busca da força de trabalho barata. Assim, 

comparando com 1994, o salto foi espetacular: no final de 1997, as 
estimativas eram de que estavam implantadas no México 3.650 
maquiladoras e o número de empregos havia dobrado. Agora elas 
empregavam 1 milhão de trabalhadores. A taxa de crescimento do emprego 
nas maquiladoras nos últimos dez anos tem sido de 12% ao ano e a 
tendência se manteve em 1997. 
  
A maioria são empresas norte-americanas, mas até mesmo empresas da 
asiáticas se encorajaram a tirar vantagem das excepcionais condições 
oferecidas pelo México. As maquiladoras usam alta tecnologia e métodos 
sofisticados de organização do trabalho. Esse fato, associado aos salários 
baixos e com valor real decrescente, resulta num consistente incremento de 
produtividade. E tem mais, ao instalar-se na fronteira, essas empresas ficam 
na vizinhança do maior mercado do mundo, o norte-americano. Não é por 
outra razão que a maior de todas as fábricas da Sony instalou-se ali. 
  
Após o NAFTA, as condições são ainda mais promissoras, porque esse 
acordo inclui disposições no sentido de liberar progressivamente a venda 
dos produtos das maquiladoras também para o mercado mexicano, que é 
um país de 96 milhões de habitantes, habituados aos produtos da indústria 
norte-americana e japonesa.  
  
 
Atualmente, com atividade em 30 Estados, as maquiladoras já representam 
uma considerável parcela da economia mexicana, se é que podem ser 
consideradas parte efetiva dessa economia (não usam matéria-prima, nem 
componentes, nem peças, nem ferramentas mexicanas; tudo vem de fora, 
exceto papel e papelão para embalagem, energia elétrica, petróleo e água). 
As maquiladoras participam com 15 por cento do valor da produção da 
indústria manufatureira. E são responsáveis por 50 por cento de todas as 
exportações do país. 
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Os defensores da presença das maquiladoras no México citam efeitos 
indiretos dessa presença, como o desenvolvimento da infra-estrutura e da 
indústria da construção, com as novas rodovias e aeroportos, prédios e 
casas, instalação de modernos sistemas de telecomunicações.Dizem que o 
nível de educação tem se elevado porque as maquiladoras demandam 
trabalhadores mais treinados, razão da implantação de centros de 
treinamento técnico e escolas no País.  
  
O que pensam os trabalhadores disso tudo? A maior parte das maquiladoras 
de Tijuana concentra-se num distrito industrial implantado especialmente 
para elas. Chama-se Mesa Atay. Por quilômetros, as empresas se sucedem 
umas às outras. Em muitas, vêem-se faixas de "precisa-se" de empregados, 
ao lado de faixas de louvor pela conquista de certificados do tipo ISO 9002.  
  
O outro lado dessa história quem conta são as coordenadoras da "Casa de 
La Mujer", uma organização ligada ao PRD para defesa dos direitos das 
mulheres trabalhadoras. Ali fico sabendo que nada menos que 66 por cento 
dos trabalhadores das maquiladoras são mulheres. 
  
Carmen Valadez, coordenadora, critica a situação de exploração dos 
trabalhadores, mulheres e homens: "O ritmo de produção é extenuante 
(resultado dos programas de "qualidade"); há falta de segurança, falta de 
proteção à saúde, o que leva à contaminação por produtos químicos. Já 
comprovamos, através de uma investigação realizada pela organização 
internacional Human Rights Watch, que a discriminação contra 
trabalhadoras grávidas é prática generalizada, assim como o abuso sexual".  
  
Carmen continua: "As jornadas de trabalho são variáveis segundo as 
necessidades e conveniências da empresa, freqüentemente sem pagamento 
de horas extras. Grande número de maquiladoras são têxteis e as 

costureiras têm os piores salários: cerca de 4 dólares por dia. Os outros 
ganham de 5 a 6 dólares por dia em média. E a alta rotatividade é a regra: é 
comum trabalhadores que em poucos anos já passaram por dez a quinze 
empresas. São demitidos a qualquer momento, sem motivo, e não têm 
direito à indenização. A alta rotatividade visa manter ou reduzir ainda mais o 
baixo padrão sal. Isso é o que se chama desregulamentação do mercado de 
trabalho".  
  
Segundo ela, os sindicatos oficiais, ligados ao PRI, partido do governo, 
omitem-se, evitam manifestar-se, pois não querem criar dificuldades para as 
maquiladoras. E, tanto quanto as empresas, pressionam a Justiça do 
Trabalho para não autorizar a organização de sindicatos independentes. 
Tanto que em todo o México, até agora, só foram organizados dez deles. E 
um único em Tijuana, inaugurado poucos dias antes de minha chegada. No 
mais, é como se o movimento dos trabalhadores tivesse voltado cem anos 
no tempo: assembléias nas ruas, passeatas, greves espontâneas que 
terminam com a demissão dos que são identificados como "cabeças".  
  
Nas raras ocasiões em que os trabalhadores conseguem o mínimo de 
organização suficiente para pressionar a empresa, esta ameaça fechar as 
portas e transferir-se para outra cidade. Segundo Carmen Valadez, pelo 
menos uma empresa coreana fez isso. Fechou em Tijuana e mudou-se para 
uma cidade do interior, La Paz, em busca de trabalhadores mais baratos 
ainda e mais "compreensivos": "O Prefeito de La Paz fez uma festa. Em seu 
discurso cumprimentou a empresa por ser ‘reconhecidamente respeitadora 
dos direitos dos trabalhadores’. Só se for a partir de agora, porque até hoje 
não foi". 
  
Voltei à rodovia 10 e viajei 350 quilômetros para sudeste. Deixei o Novo 
México e entrei no Texas. Meu destino é El Paso. Nesse exato ponto, o Rio 
Grande (Rio Bravo del Norte, para os mexicanos) alcança a fronteira. Suas 
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águas escuras já chegam poluídas do interior dos Estados Unidos. É uma 
torrente estreita, não excede aos 60 metros em largura, mas corre veloz 
separando El Paso de Ciudad Juárez.  
  
Aqui estão acontecendo dois grandes movimentos. O primeiro é o 
alucinante ritmo de crescimento de Ciudad Juárez: de uma população de 
400 mil em 1970 para 800 mil em 1990. E, em 1997, seus habitantes já são 
estimados em 1 milhão e meio. Pode até ser mais, porque as autoridades 
mexicanas perderam o controle da onda migratória. São levas chegando 
todo dia e ocupando desordenadamente terrenos nas encostas dos morros. 
Buscam emprego nas maquiladoras. Vêm dos empobrecidos Estados do sul, 
deixando atrás de si povoações e lavouras abandonadas. Das colinas de El 
Paso, o panorama que se tem de Ciudad Juárez lembra um formigueiro. Mas 
El Paso também cresce. Sua população duplicou em vinte anos.  
  
O segundo movimento é o entrelaçamento das duas cidades, mais que 
interdependentes, formando um amálgama econômico, racial, político, 
cultural. Os principais empresários e políticos de El Paso são descendentes 
de mexicanos. Os negócios começam de um lado e terminam do outro. As 
línguas se misturam até nas emissoras de rádio, que alternam a locução em 
inglês e o anúncio em espanhol. Pelas várias pontes que unem as duas 
cidades, registram-se mais de 70 milhões de entradas de pessoas por ano. É 
que grande parte dos habitantes de Juárez trabalha em El Paso. Quem 
trabalha nas maquiladoras são os imigrantes que vieram do sul. É como uma 
escadinha para o paraíso ianque do consumo.  
  
Em Ciudad Juárez, conheci Alex Perez, um tipo índio, pele morena escura, 
alto e forte, 27 anos. Já viveu sem documentos nos Estados Unidos, depois 
trabalhou por mais de dez anos em maquiladoras, passou por mais de 20 
delas, organizou movimentos reivindicatórios, participou de greves. Hoje se 
autodefine como organizador dos trabalhadores. É um militante 

profissionalizado da Frente Autêntica do Trabalho, uma entidade de origem 
católica, próxima da Teologia da Libertação, cujo objetivo é a livre 
organização dos trabalhadores, independente dos partidos e do governo.  
  
Ele me mostra uma das treze áreas industriais da cidade, o Parque Industrial 
Bermudez, a maior concentração de maquiladoras de Juárez. Caminhamos 
entre dezenas de fábricas por duas horas num lugar onde, segundo suas 
palavras, "há três anos, só havia areia e pedra".  
  
Se há emprego aqui, porque continuam imigrando? – pergunto. Alex não 
tem dúvida de que o impulso maior que empurra os mexicanos para os 
Estados Unidos é a necessidade. Mais do que o desemprego, que também 
há, os salários são baixos demais para permitir uma vida minimamente 
digna. Ele mesmo, quando mais jovem, cruzava a fronteira ilegalmente para 
ir trabalhar em El Paso. Conta que sempre havia trabalho: pintar uma casa, 
aparar a grama. Ou então, trabalhava à noite na faxina de bares, 
restaurantes, cinemas, fazendo parte da multidão invisível que de manhã 
estava de volta ao México, cada um com 60 dólares (12 horas de trabalho a 
5 dólares por hora): "Compare isso com o salário médio nas maquiladoras: 
4,5 dólares por dia (35 pesos) por uma jornada de 9 horas. Quer dizer, numa 
hora de trabalho nos Estados Unidos, ganha-se mais do que num dia inteiro 
de trabalho aqui".  
  
Vamos passando diante da Sanyo, Alex comenta: "Os japoneses são os mais 
"negreros" (exploradores). Promovem jornadas de trabalho de ritmo 
extenuante". Em frente à fábrica de lâmpadas Silvanya, lembra que ali 
participou de uma greve de dois dias. Aponta a RCA: "Essa fábrica tem 
história. Trabalhei vários anos aí. O gerente era muito "negrero". Como 
sempre, "corrieran comigo" (me demitiram)". E assim vai falando da GE, da 
Zenith, da Sony...  
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Digo que quero conhecer sua casa. Viajamos em pé num ônibus lotado. A 
viajem demora quase uma hora. Passamos por belos bairros, restaurantes 
finos, depois por bairros populares. O asfalto acaba, o ônibus começa a subir 
pelos cerros. Descemos no fim da linha, no alto de um morro. Caminhamos 
por ladeiras até sua casa, cinzenta, cor de terra, feita de terra. As paredes 
são baixas, de adobe, grande tijolos feitos à mão com barro e gravetos. O 
teto é do mesmo material, acrescentado de cimento. A casa tem dois 
cômodos. Num, fica a cozinha, onde mora a sua sogra. No outro, vive com a 
mulher e dois filhos, um quarto grande, de chão cimentado, sem mesa, nem 
cadeiras. Só a cama de casal e outra, de solteiro, encostadas uma na outra. 
Uma cômoda, um armário para as roupas e, destoando de tudo, uma bela 
cristaleira, certamente herança de família. E uma velha televisão preto e 
branco, sempre ligada.  
  
Cláudia, sua filhinha de dois anos, vem correndo e pede colo. Alexandre, de 
6 anos, está fazendo a lição da escola. E Verônica, a esposa, jovem e 
comunicativa, dá uma arrumada na casa. Às dez da noite, deverá sair, pegar 
o ônibus para ir trabalhar numa maquiladora das onze e meia às 6 horas da 
manhã. Na volta, cuida da casa, vai levar e buscar o filho na escola. Dorme 
apenas cinco horas e só encontra com o marido das sete às dez da noite. 
  
Alex ganha 50 dólares (400 pesos) por semana. Verônica recebe um pouco 
mais do que a média de seus colegas, 43 dólares (350 pesos) por semana. 
Mesmo assim, o salário dela é insuficiente para pagar a feira do sábado, que 
é de 50 dólares (400 pesos). Alex completa e paga as outras despesas – 
aluguel, gás, água, luz, transporte, remédios. E quase não sobra nada para 
comprar roupas e outros confortos mínimos. Com isso vivem, 
humildemente, os cinco – casal, filhos e sogra. Alex comenta que trabalha 
desde menino e não tem nada. Essa parece ser a parte que lhe cabe no 
"milagre" das maquiladoras.  
  

As maquiladoras pagam os salários na sexta-feira às 3 e meia da tarde. Uma 
hora depois, milhares de moças e rapazes começam a invadir a avenida 
Benito Juárez, a rua central de Ciudad Juárez. São trabalhadores das 
maquiladoras. As moças vêm de minissaia e muito pintadas (maquiladas, 
elas também). Os rapazes, de roupa nova e gel no cabelo. Querem divertir-
se numa infinidade de salões de dança, bares e cabarés que já os esperam 
com portas abertas, muitas luzes e música alta. Dançam salsa, merengue e 
rock até o amanhecer. Consomem álcool, cocaína, maconha e outras drogas. 
Há brigas e muita violência policial. Quando se vão, deixam ali parte, senão 
todo o salário da semana.  
  
"Formar uma consciência operária e promover a organização sindical dessa 
gente vai ser um trabalho de muito anos", prevê com ar conformado, mas 
decidido, Beatriz Lujan, coordenadora da Frente Autêntica do Trabalho em 
Ciudad Juárez. 
  
Sindicato, direitos, greve, quem quer saber disso? Acabaram de chegar do 
interior paupérrimo, descobriram um mundo novo, estão fascinados por ele. 
E essa é a melhor parte do que lhes cabe no "milagre" das maquiladoras.  
  
Saí de El Paso pela rodovia expressa 10, mas logo a deixei, seguindo pela 
rodovia 90, e depois pela 67, rumo a Presídio e Ojinaga. Mergulhei de novo 
em imensos vazios silenciosos, ao longo de 450 quilômetros. Presídio é uma 
pequena cidade num lugar desolado. Ao entardecer, passei para Ojinaga, a 
cidade mexicana vizinha. Há extensas áreas de agricultura irrigada nas 
margens do Rio Grande. E muitos pássaros, bandos de paturi, aves de 
arribação que devem estar se preparando para viajar ao sul escapando do 
inverno. E mergulhões e urracas, o pequeno corvo do Norte, fazendo em 
grupo vôos acrobáticos.  
  
Encontrei alguns homens trabalhando ao ar livre, esculpiam lápides de 
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sepulturas enquanto tomavam cerveja Corona sem gelo. Batemos um papo. 
Hector Carrasco, o patrão, disse que ainda não viu as vantagens do Tratado 
de Livre Comércio. O que tem reparado é que "as coisas estão muito 
paradas. Enquanto os caminhões passam pra lá e pra cá, o povo está mais 
pobre".  
  
Um homem se junta à roda. Cumprimenta a todos. Abre uma garrafa, toma 
um bom gole de cerveja. Diz que se chama Arturo Castillo de Leon e que é 
de Monterrey. Conta que no ano passado entrou ilegalmente nos Estados 
Unidos, pelas montanhas, na região de Del Rio. A caminhada demorou 
vários dias. A comida e a água que seu grupo havia levado acabaram-se em 
pleno deserto. Enfrentaram muito calor de dia e congelaram à noite. Arturo 
conseguiu chegar às cidades, onde trabalhou como artesão e mecânico de 
automóvel. Ganhava bem, 60 dólares por dia. Mas foi apanhado pela 
"migra" e deportado. Agora trabalha em Ojinaga preparando a terra para 
lavoura por um salário insignificante. Reclama que a terra é dura e é difícil 
arrancar o mezquite, uma planta nativa, que fixa raízes profundas no solo. 
Não vê futuro nesse trabalho. E, como o frio já está chegando, pretende 
arrumar uma carona num caminhão para passar o inverno em Monterrey.  
  
No entusiasmo da conversa diz "tu não imaginas..." falando com o velho 
Hector Carrasco. Este o adverte de imediato: "Não podes usar tu comigo...", 
naturalmente porque Arturo é um pobre diabo. Ele se desculpa e continua 
contando sua história. Eu fico com pena desse homem tão humilde, que 
ainda assim quer ser generoso comigo: despede-se lembrando de Pelé, "o 
maior jogador de futebol do mundo!" Olho para o imenso céu azul, para 
aquele sertão sem fim que esmaga a ínfima vila de Ojinaga. E reflito sobre a 
fatuidade humana. 
  
Seguindo viagem, passei por Redford, onde, em 20 de maio de 1997, 
fuzileiros navais em operação de combate ao tráfico de drogas atiraram e 

mataram um mexicano de 20 anos, Ezequiel Hernandez Jr. As forças 
militares dos Estados Unidos são proibidas de tomar parte em ações 
policiais domésticas, por uma lei da época da Guerra Civil. Mas desde 1980, 
uma força-tarefa dos Fuzileiros Navais vinha dando apoio à ação da Border 
Patrol contra o tráfico de drogas na fronteira. O incidente repercutiu, a ação 
dos militares foi suspensa e, no final de outubro, foi definitivamente 
cancelada. O Congresso rejeitou um projeto de autorização para as forças 
armadas participarem da guerra contra os cartéis mexicanos da droga, 
embora houvesse uma grande pressão dos conservadores.  
  
Na manhã seguinte, entrei no Parque Nacional Big Bend, uma grande 
reserva natural que fica no ponto em que a fronteira forma um cotovelo 
para dentro do México, acompanhando os canyons que o Rio Grande 
escavou na Sierra Madre Oriental. É o lugar mais distante e isolado de toda a 
viagem. A paisagem montanhosa e agreste forma um cenário grandioso. 
Apesar do isolamento, as estradas são ótimas, mas não se pode rodar a mais 
de 60 quilômetros para evitar atropelamento de pássaros e pequenos 
animais. Fui pelo parque adentro até encontrar o Rio Grande. A escarpa do 
canyon tem mais de duzentos metros de altura. Nessa região selvagem, 
certamente as autoridades norte-americanas não precisam se preocupar 
com a entrada de imigrantes ilegais. Atravessei o parque de lado a lado, 
tomei a rodovia 385. Em Marathon, voltei à rodovia 90 e continuei rumo a 
Del Rio, um trecho de uns 500 quilômetros. 
  
Parei num posto de gasolina para abastecer e tomar café. Era um 
descampado e o vento assobiava arrastando grãos de areia. Do lado de fora, 
ninguém. Dentro da loja, no caixa, um cinqüentão, alto e magro, vestido 
como rancheiro, cinturão largo, botas. A cafeteira estava vazia, pediu que eu 
esperasse, ia fazer um café. Além de cuidar do posto de gasolina, tem um 
rancho para os lados da fronteira. John Jones é seu nome. Disse que passam 
centenas de ilegais por dia pela região e que os texanos estão muito 
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preocupados com isso.  
  
Em sua opinião, a imigração ilegal tem de ser contida. Para ele, os 
imigrantes sobrecarregam o sistema de saúde, de educação, transporte, 
habitação e de assistência social do País, rebaixando o nível de vida da 
população. "E a questão do emprego, então? Aqui já não há tanto emprego 
e eles vêm disputar empregos com os trabalhadores norte-americanos. E, 
pior: não aprendem a falar inglês, nem fazem força para aprender. Vão 
formando uma segunda língua, um gueto racial, uma minoria dentro da 
região. Aqui a língua é o inglês. Então, por que não aprendem? Não têm 
fidelidade a nosso País."  
  
Qual seria a solução? "Não sei. Mas isso tem de parar, nem que os Estados 
Unidos ajudem o México a criar emprego para seus cidadãos lá. A pobreza e 
o desemprego no México são problemas dos mexicanos, não são nossos. 
Mas estão querendo transferir para os Estados Unidos. Os norte-americanos 
estão resistindo a isso e vão resistir de várias maneiras." Esse discurso tem 
ampla difusão entre a população do Oeste. Porém, as mesmas pessoas que 
dizem isso são as que têm imigrantes ilegais como empregados em suas 
empresas, lavouras e fazendas. Grande parte da força de trabalho texana é 
composta de mexicanos. Afinal, querem-nos ou não os querem?  
  
O dilema vai além do querer ou não querer. Na agricultura, por exemplo: um 
quarto da lavoura de grãos dos Estados Unidos tem de ser colhido à mão. E 
norte-americano não faz esse trabalho. Sem o braço do imigrante, o preço 
dos morangos da Califórnia, da laranja da Flórida e das maçãs de 
Washington, só para lembrar alguns produtos, iriam para o espaço sideral. 
Especialistas do setor chegam a dizer que alguns vegetais e frutas não 
teriam condições de ser cultivados nos Estados Unidos sem o trabalho dos 
imigrantes. E esse quadro se repete em outros setores da economia, como 
na indústria de construção civil, nos serviços de limpeza pública, na 

hotelaria, nos restaurantes, bares, casas de diversão, lojas de comércio e 
assim por diante. 
  
Apesar disso, a oposição à imigração tem respaldo em setores do Congresso, 
que desenvolvem a tese de que há uma conspiração mexicana com vistas a 
uma paulatina retomada dos territórios perdidos na guerra de 1848. Uma 
ocupação disfarçada, que já ocupa extensas áreas dos Estados Unidos, 
seguindo uma orientação terceiromundista e comunista, dizem. 
  
A repulsa ao estrangeiro não se limita ao mexicano, volta-se contra outros 
migrantes latino-americanos e asiáticos, cujo fluxo migratório, tanto legal 
quanto ilegal, se intensificou nos últimos anos. É inegável que a opinião 
pública norte-americana é hoje mais refratária ao imigrante. Ironia da 
História, porque esse é um país de migrantes. Essa nova atitude repercute 
no Congresso e no governo. A conseqüência é o crescente rigor das leis de 
imigração e das ações de repressão na fronteira, onde esse clima de 
preconceito e desconfiança é mesclado com manifestações de euforia. 
Setores do empresariado local nas cidades dos dois lados da fronteira estão 
satisfeitos com a parceria. Por exemplo, naquela mesma tarde, quando 
cheguei a Del Rio encontrei um clima festivo. Topei com alguns carros 
alegóricos na avenida principal. Eram preparativos para o "Abraço da 
Amizade", uma festa anual que reúne as duas cidades-irmãs, Del Rio e 
Ciudad Acuña. O desfile começa na cidade mexicana e continua na cidade 
norte-americana com bandas de música e discursos. Na primeira página do 
jornal da cidade - Del Rio News-Herald – uma grande foto dos dois prefeitos 
e respectivas mulheres – os quatro com aparência, nome e sobrenome 
mexicanos – trocando o abraço da amizade.  
  
Fiquei pensando se algum ilegal não iria se meter no meio do desfile para 
cruzar a fronteira. Se bem que aqui não há muro, a fronteira é mais que 
porosa. 
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Almocei no restaurante da Beth, tipo rancheiro, paredes de madeira, 
tomadas por uma infinidade de fotos de John Wayne. E segui viagem para 
Eagle Pass e Piedras Negras. Tomei a rodovia 277, que ruma ao sul 
margeando o Rio Grande. É uma região de agricultura intensiva. Parece que 
aqui realizaram o ideal de combinar campo e cidade. Os campos de cultivo 
convivem com zonas urbanas, as lavouras vão até dentro das cidades. O 
outro componente sempre presente na paisagem é o trabalhador mexicano. 
Basta prestar atenção para ver.  
  
No caminho, há um lugar chamado Quemado, uma vila cercada por lavouras 
e fazendas de criação de gado. Numa mesma semana, Quemado virou 
notícia duas vezes nos grandes jornais da região. A primeira foi manchete de 
primeira página no San Antonio Express-News de 27 de outubro: "3 
afogados e 4 desaparecidos ao cruzar o Rio Grande". Era um grupo de 26 
mexicanos e salvadorenhos que, pela noite, tentaram atravessar o rio num 
lugar de correnteza forte. Os corpos de duas adolescentes e de um homem 
haviam sido localizados por um helicóptero da patrulha fronteiriça. Os 
outros quatro estavam sendo procurados. Podem ter morrido ou ter 
cruzado com sucesso e estar escondidos nos Estados Unidos.  
  
A outra notícia também deu primeira página no Houston Chronicle de 2 de 
novembro: "Rancheiros ao longo do Rio Grande fazem vigilância contra 
invasores". Os fazendeiros reclamam que os mexicanos atravessam a 
fronteira para roubar gado. Um deles diz que até mesmo um valioso touro 
de raça foi roubado de sua fazenda e carneado pelos mexicanos. Dizem-se 
frustrados com a imigração ilegal, tráfico de drogas e criminalidade na 
região. E exasperados com a falta de pessoal e a inoperância da patrulha 
fronteiriça. Por isso, decidiram fazer a lei pelas próprias mãos. O jornal 
publica fotos de vários deles entricheirados, apontando fuzis para o lado 
mexicano. Seguem-se diversos relatos de tiroteios. Os rancheiros atiram 

para obrigar os migrantes a voltar ao México. Ou então, se os surpreendem 
em sua propriedade, rendem-nos e os entregam à patrulha fronteiriça. 
Contando com o apoio do delegado de polícia de Eagle Pass.  
  
Entidades de defesa dos direitos humanos pediram que as autoridades 
intervenham antes que alguém seja ferido. Os rancheiros responderam que 
eles também estão com seus direitos humanos em risco. Dá a impressão de 
que aqui o "faroeste" nunca acabou. 
  
Nessa região de Eagle Pass não há muro. O Rio Grande, mais encorpado e de 
correnteza forte é a única barreira entre os dois países. O rio aqui também é 
mais bonito, parece menos poluído. Suas águas são verdes, dizem que por 
causa dos sedimentos que traz de sua passagem pelos canyons da Sierra 
Madre Oriental. Ao deixar Eagle Pass pela rodovia 83, no rumo de Laredo, 
vejo pescadores nas suas margens.  
  
Sábado em Laredo, Estados Unidos, é uma festa. Minha primeira imagem ao 
chegar é de uma fila de caminhões de dois quilômetros, congestionando 
completamente o trânsito na passagem para a Alfândega mexicana e 
vizinhanças. Deixei o carro num estacionamento e fui procurar a ponte de 
passagem de pedestres. Lá estava ela, sobre o Rio Grande, tomada por uma 
massa humana e, ao lado, uma interminável fileira de automóveis. Os 
mexicanos estavam vindo aos Estados Unidos fazer compras. Ao lado da 
ponte, o centro comercial, cheio de animação. Atravessei a ponte e vi o 
outro lado: o comércio de Nuevo Laredo, no México, estava às moscas. 
  
Se você quer ver de perto como funciona o capital, vá para a fronteira dos 
Estados Unidos com o México. De segunda a sábado, a fila de trucks – 
enormes caminhões – é uma constante em qualquer ponto da fronteira. 
Passam dia e noite. Vêm dos Estados Unidos para o México trazendo peças, 
componentes e matérias-primas para montagem e acabamento nas 
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maquiladoras. E voltam aos Estados Unidos carregados com os produtos 
acabados. De acréscimo, levam o trabalho dos mexicanos incorporado aos 
produtos. 
  
Na sexta-feira, as maquiladoras pagam os salários aqui também. E, no 
sábado, os trabalhadores vêm em massa aos Estados Unidos fazer compras. 
Deste lado, as mercadorias são mais baratas. Levam de tudo: farinha de 
trigo, carne, leite, produtos de supermercado. E roupas, sapatos, relógios, 
bebidas, jóias, inclusive TVs e outros aparelhos eletrônicos que eles mesmos 
montaram. E o dinheiro volta para os Estados Unidos. 
  
Não é a toa que as cidades norte-americanas ficam cada vez mais ricas, com 
miríades de lojas de departamentos, fast foods, vendas de carro e o que 
você puder imaginar. Os edifícios são majestosos e, em calmas ruas laterais, 
encantadores bairros residenciais. Respira-se prosperidade. Enquanto nas 
cidades-irmãs, do outro lado da fronteira, o que cresce é o tamanho da 
população, que se arranja em favelas nos morros, agravando as carências de 
infra-estrutura e os problemas sociais. A animação que resulta da presença 
das maquiladoras não é suficiente para disfarçar a pobreza. 
  
Entretanto, autoridades, empresários e a mídia do México falam de avanços, 
manifestam otimismo. Em certos setores, como o dos grandes proprietários 
de terrenos nas vizinhanças das cidades, há até mesmo um clima de euforia 
pelas grandes transações realizadas e em curso. Empresários dos dois países 
acabam de promover na Cidade de México a reunião anual "Vision 97", na 
qual festejaram o sucesso das metas de exportação e importação propostas 
um ano antes. E anunciaram novos negócios. O prefeito de Nuevo Laredo, 
por exemplo, voltou da capital anunciando a implantação de mais sete 
maquiladoras na cidade e a criação de 1.600 empregos. 
  
Por sua vez, a imprensa de Laredo e Nuevo Laredo comemora o fato de ser a 

maior aduana terrestre da América Latina e a segunda dos Estados Unidos. 
O movimento de carga é enorme e continua a crescer. Existe uma previsão 
de que, no ano 2000, passarão por ela 7 mil caminhões por dia. Por isso, os 
governos dos dois países acabam de estabelecer um acordo para a 
construção de uma terceira ponte entre as duas cidades e para a ampliação 
do aeroporto internacional. O transporte de carga aérea bate recordes de 
crescimento, já é o maior da fronteira. Além disso, há ainda uma ponte 
ferroviária com grande movimento de carga. 
  
Mas nem só em Laredo há esse clima de entusiasmo. O PIB do México está 
crescendo – para este ano, se prevê 7% – e as exportações já chegam a 100 
bilhões de dólares. Estatísticas mexicanas apontam que, entre 1993 e 1997, 
o número de empregos no País aumentou de 32,4 milhões para 36,7 
milhões, 3% ao ano, ou algo como 1 milhão de novos empregos anuais. 
 
  
Agora, o outro lado da moeda: trabalho de um estudioso chamado Júlio 
Bolbinick, divulgado recentemente pela Universidade do México, revela que 
apesar do crescimento da economia, a maioria da população mexicana 
continua pobre. Dos 96 milhões de habitantes, 60 milhões permanecem na 
linha da pobreza. Destes, 27 milhões são tão pobres que quase não têm o 
que comer; 75 % deles são camponeses e, na maioria, menores de 18 anos.  
  
De Laredo a McAllen, são mais 250 quilômetros que percorri sentindo uma 
presença mexicana cada vez mais preponderante tanto nos nomes dos 
lugares – Santo Inácio, Zapata, Rio Grande, Mission – como nas 
programações das rádios que ia sintonizando no carro, nos tipos humanos 
encontrados, latinos na grande maioria, falando inglês ou espanhol, tanto 
faz. E não é só isso, percebi que havia outras feições e novos sotaques por 
ali: asiáticos. Chineses, tailandeses, filipinos, vietnamitas, indianos. Assim, as 
linhas da fronteira ficam ainda mais imprecisas. 
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Não vi muro entre McAllen e a mexicana Reynosa. A fronteira é o Rio 
Grande. Observo que o rio não é muito caudaloso nem profundo aqui. Do 
alto, dá para ver afloramentos de pedra, sinais de um leito irregular. Foi em 
algum ponto desse trecho do rio em McAllen que, em março de 97, morreu 
o jovem brasileiro Marcelo Mendonça, 26 anos, de São José dos Campos, SP. 
De início, a família suspeitou de assassinato. Mas tanto a autópsia norte-
americana como a brasileira indicaram que foi afogamento. Josias de Castro, 
outro brasileiro que estava atravessando o rio com Marcelo, confirmou que 
foi afogamento. Disse que tentou salvar o amigo, mas não teve forças. O 
corpo do rapaz foi procurado rio abaixo pela Border Patrol por quatro dias. E 
estranhamente foi encontrado praticamente no mesmo lugar onde ocorreu 
o afogamento. A suposição da polícia e do consulado brasileiro em Houston, 
que cuidou do caso, é de que Marcelo pisou em algum buraco e seu pé 
tenha ficado preso entre as pedras no leito do rio. 
  
Josias foi imediatamente deportado para o Brasil. Não foi o único. Segundo 
o consulado em Houston, só este ano 19 brasileiros foram apanhados ao 
cruzar esse trecho da fronteira e deportados. 
  
Do lado mexicano, Reynosa, com 100 maquiladoras instaladas, é outra 
cidade em explosão demográfica. As estatísticas oficiais falam de 450 mil 
habitantes, mas o jornalista Arturo Solis, diretor do Centro de Estudos 
Fronteiriços e de Promoção dos Direitos Humanos, avalia em 750 mil sua 
população, contando com os imigrantes que vão se instalando em massa 
pela periferia. Solis é apartidário, mas antigo militante da defesa dos direitos 
humanos e comanda um escritório em Reynosa. 
  
Para onde está indo o México? – perguntei a ele. 
  
"Lamentavelmente, o México está cada vez mais se integrando aos Estados 

Unidos, uma prova é que o programa das maquiladoras, que inicialmente 
era temporário, agora é definitivo, em tal grau que o governo mexicano 
contabiliza as exportações desses produtos gringos terminados como se 
fossem mexicanos. É uma coisa absurda, quando sabemos que tudo vem 
dos Estados Unidos. Essa integração crescente não é só comercial, mas 
também resulta numa influência política muito grande, de forma que vamos 
ficando cada vez mais dependentes. Acredito que a população mexicana não 
está tomando consciência do que está ocorrendo ou já perdeu a capacidade 
de espantar-se, porque há um clima de apatia.  
  
Ele dá um exemplo: "Na semana passada, autoridades mexicanas assinaram 
um acordo em Washington para extradições temporárias e ninguém 
protestou. Em outras circunstâncias, seria um escândalo aceitar entregar à 
polícia dos Estados Unidos delinqüentes mexicanos que cometeram crimes 
no México, e agora se aceita que sejam julgados nos Estados Unidos. Isso é 
incompreensível. Permitem que aviões militares norte-americanos à procura 
de drogas sobrevoem à vontade o território e entrem e saiam livremente 
dos aeroportos mexicanos. E não acontece nada, ninguém diz nada. Temos 
um governo cada vez mais entregue aos interesses dos Estados Unidos e 
menos defensor dos interesses mexicanos. Isso nós vivemos todos os dias e 
é triste ver que somos poucos os que falamos e protestamos. O povo não 
entende bem o que está se passando e, por outro lado, está muito ocupado 
em sobreviver. 
  
Outro exemplo: "E aqui na fronteira, muitos mexicanos preferem que seus 
filhos nasçam nos Estados Unidos para serem cidadãos norte-americanos. 
Então aqui encontramos um grande número de pessoas que nasceram nos 
Estados Unidos e também são registradas no México. Têm duas 
nacionalidades. Isso aumenta a ambigüidade. Se lembrarmos que, no 
passado, nosso país perdeu grande parte do território exatamente por esse 
tipo de situação, por que agora seria diferente? De qualquer maneira, os 
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Estados Unidos não precisam se apoderar do território do México, porque já 
se apoderaram dele sem necessidade de invadir-nos. Com a globalização, 
nosso país está cada vez mais integrado de todos os modos aos Estados 
Unidos. Até o horário de verão foi unificado para integrar ainda mais as duas 
economias. A liberdade para o capital é total. Só não há liberdade para os 
nossos imigrantes..." 
  
De McAllen a Brownsville, a rodovia 83 percorre uma sucessão de áreas 
urbanas interligadas por um sofisticado sistema viário. São nove cidades 
vizinhas, abrigando uma população considerável. A região é baixa, de 
várzeas, ao nível do mar. Eram os meus últimos 100 quilômetros para 
chegar ao fim da viagem, no Golfo do México. 
  
Aqui a fronteira fica muito porosa. Não é a toa que o governo norte-
americano esteja dando ênfase à presença repressiva nesse trecho sul da 
fronteira. É uma fronteira ainda mais aberta, pois há o mar, o enorme litoral 
do Golfo. É evidente que o controle aqui é mais difícil.  
  
É uma fronteira violenta: o tráfico de drogas é intenso. Durante o ano de 
1966, as forças policiais ianques apreenderam 115 toneladas de maconha, 
3,5 toneladas de cocaína, 350 quilos de heroína e 2 milhões de dólares de 
contrabando. Aqui os polleros, os contrabandistas de gente, também jogam 
mais pesado. Executam operações sofisticadas para atravessar imigrantes 
ilegais asiáticos. E cobram 10 mil dólares ou mais por pessoa. Esses 
imigrantes são trazidos de navio da Ásia até o Golfo do México. E cruzam a 
fronteira de noite, transportados por adolescentes que os rebocam em 
câmaras de ar, pelos baixios alagados e lavouras irrigadas.  
  
Fronteira violentíssima, na verdade. O Centro de Defesa dos Direitos 
Humanos de Reynosa documentou, entre 1990 e 97, o resgate de 852 
corpos encontrados nas águas do Rio Grande. Muitos deles mostravam 

sinais de terem sido assassinados. Só entre janeiro e setembro de 1997, 
foram encontradas mortas 37 pessoas.  
  
Ao chegar em Brownsville, eu iria enfrentar uma dificuldade: onde é a 
fronteira? Claro, há uma alfândega, uma ponte internacional sobre um 
mirrado braço do Rio Grande. No mais, a costumeira linha divisória formada 
pelo rio se dilui. Represadas nas terras baixas, suas águas entram num 
estuário e se esparramam por restingas e baías e se misturam com as águas 
do mar, em Boca Chica, em Brownsville, em Port Isabel.  
  
Penso que essa ambigüidade geográfica coincide com outra, a ambigüidade 
nacional e racial que se observa aqui. Não é bem um confronto, mas uma 
tentativa de ser ao mesmo tempo as duas coisas. Esbarra no preconceito 
norte-americano e se enche de ressentimento. Recusa o confronto, mas 
infiltra-se como água. E se amplia, não sendo apenas o encontro abrasivo da 
cultura norte-americana com a mexicana, mas com a cultura latina (há 
milhões de cubanos, salvadorenhos, dominicanos, porto-riquenhos, 
guatemaltecos, colombianos, venezuelanos e brasileiros nos Estados 
Unidos). 
  
Nessa viagem, observei um exemplo dessa emergente efervescência 
cultural. Como todos os latino-americanos que vivem nos Estados Unidos, os 
da região festejaram fervorosamente, dias atrás, a vitória do time dos 
Marlins da Flórida, que conquistou o título de campeão nacional de basebal. 
Houve um carnaval em Little Havana (Pequena Havana) em Miami. O jornal 
USA Today abriu sua matéria chamando Miami de cidade melting-pot 
(caldeirão racial) e usando frases em "espanglês". A maioria dos jogadores 
dos Marlins são latino-americanos, e o principal deles é cubano 
recentemente imigrado. Essa vitória foi comemorada com um indisfarçável 
ar de revanche latina, não só em Miami, mas em todo o Golfo do México e 
Caribe. E ainda mais porque foi no basebal, o mais tradicional esporte norte-
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americano! 
  
Uma canção da parada de sucessos das rádios da fronteira é representativa 
desse "caldeirão" de sentimentos. Chama-se Dos Pátrias (Duas Pátrias) e é 
cantada pelo conjunto "Tigres del Norte". Começa por um trecho falado em 
inglês:  
  
"Juro ser cidadão norte-americano, ter uma só pátria, uma só bandeira, um 
só Deus...". Depois, em espanhol, é um panfleto cantado. O personagem diz 
que foi para os Estados Unidos deixando no México as sepulturas de seus 
pais e avós. E que aqui chegou chorando. Veio pra trabalhar, mas que seus 
direitos foram pisoteados por leis que vão contra a Constituição. "Já não me 
importo que me tirem meu dinheiro/eu só quero meu seguro de 
pensão/porém o que importa é que sou novo cidadão e que também me 
sinto mexicano.../e meus irmãos os centro e sul-americanos, caribenhos e 
cubanos, têm o sangue tropical/ Que se respeitem os direitos de minha 
raça/cabem duas pátrias em um mesmo coração". 
  
E no final, há um trecho declamado: "o foguete estourou forte na tarde do 
juramento/do meu coração brotava uma lágrima que me queimava por 
dentro/duas bandeiras me confrontavam/uma, verde, branca e vermelha, 
com a águia estampada/a outra, com seu azul cheio de estrelas, com suas 
raias vermelhas e brancas cravadas/a bandeira dos meus filhos à negra me 
contemplava/não me chamem traidor porque as duas pátrias eu quero/Lá 
ficaram meus antepassados, aqui estão meus filhos/ por defender meus 
direitos não posso ser chamado traidor..." 
  
A música fala de um sentimento, de uma atitude com a qual esbarrei o 
tempo todo, seja entre os migrantes ilegais ou entre os intelectuais e os 
defensores dos direitos humanos, que é uma pretensão dos mexicanos a um 
"direito" seu de entrar nos Estados Unidos, de poder viver tanto de um lado 

quanto de outro da fronteira. A mistura de um direito ascenstral, como que 
uma reação à usurpação do território, como que uma compensação pela 
derrota, pela exploração nas lavouras e trabalhos humildes, ou pela 
contribuição de sua força de trabalho à prosperidade norte-americana. 
  
Como um direito do escravo, o direito do oprimido. É como um espinho 
cravado no corpo, que transforma a rotina de viver numa tragédia grega que 
se repete todo dia. Nós, do Brasil, não temos a menor idéia do que é esse 
conviver para sempre com um gigante, deitar e acordar com ele, sendo o 
outro lado do Destino Manifesto, o lado do subjugado.  
  
Viajando da fronteira para Houston - meus últimos 500 quilômetros por 
magníficas superestradas - para pegar o avião para o Brasil e voltar ao nosso 
próprio tipo de barbárie, vou lembrando do livro do escritor mexicano 
Carlos Fuentes, que acabei de ler, La Frontera de Cristal. O livro é sobre esse 
direito difuso, sobre essa trágica ambigüidade, esse ser partido em duas 
metades:  
  
"O que é daqui e também de lá. Porém, onde é aqui e onde é lá? Não é o 
lado mexicano o seu próprio aqui e lá, não o é o lado gringo, não tem toda 
essa terra seu duplo invisível, sua sombra alheia, que caminha a nosso lado 
como cada um de nós caminha acompanhado do segundo que o ignora?" 
Um de seus personagens diz: "não sou mexicano. E não sou gringo. Sou 
chicano. Não sou gringo nos Estados Unidos e mexicano no México. Sou 
chicano em todos os lugares. Não tenho que assimilar nada. Tenho minha 
própria história".  
  
A última frase do livro é uma adaptação da expressão lapidar do ditador 
Porfírio Diaz que define tudo sobre a relação, esta sim, carnal, inevitável, 
inescapável, entre os dois países: "Pobre México, pobre Estados Unidos, tan 
lejos de Dios, tan cerca el uno del otro". 
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Fonte: Revista Manifesto, dezembro de 1997 (www.oficinainforma.com.br).  
    

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O NACIONAL-POPULAR NA ERA DA GLOBALIZAÇÃO: REVENDO 
IDÉIAS DOS ANOS 70 
Regina Zilberman 
PUC-RS 
  

 
  
Una vez, te acuerdas?, vimos a ocho o diez mozos reunirse y seguir a uno 
que les decía: Vamos a hacer una barbaridad! Y eso es lo que tú y yo 
anhelamos: que el pueblo se apiñe y gritando vamos a hacer una 
barbaridad! Se ponga en marcha. 
Miguel de Unamuno(1) 
  
O nacional — isso mesmo: um adjetivo no lugar de um substantivo — 
constituiu um dos principais apanágios de nossos intelectuais românticos. 

http://www.oficinainforma.com.br/
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Historiadores da literatura de um país cujo nascimento haviam presenciado 
há pouco, eles pesquisavam material que pudesse responder pela até então 
indefinida poesia brasileira, posto que integrada à produção portuguesa. 
Gonçalves de Magalhães, em 1836, no “Ensaio sobre a história da literatura 
do Brasil” que escreveu para Niterói, revista que ele mesmo, em Paris, 
dirigia, denuncia, pelo avesso, o problema. Assumindo o encargo de redigir 
uma história para a literatura brasileira, como declara publicamente aos 
sócios do Instituto Histórico de Paris em 1834, admite que se tratava de 
“uma empresa difícil”(2). Depois de quase dois anos consultando os 
“documentos esparsos”, chega a um resultado pífio, confessando, no 
“Ensaio”: 
  
Aqui terminaremos a vista geral sobre a história da literatura do Brasil, desta 
literatura não no país nascida.(3) 
  
Trinta anos depois, Gonçalves de Magalhães republica o “Ensaio”, com 
algumas modificações: altera o título para “Discurso sobre a história da 
literatura do Brasil” e adota a seguinte redação para a frase citada:  
  
Aqui terminaremos a vista geral sobre a história da literatura do Brasil, 
dessa literatura sem um caráter nacional pronunciado, que a distinga da 
portuguesa.(4) 
  
A mudança aponta para o conceito de nacional observado pelos românticos: 
trata-se de um caráter emanado de um certo espaço geográfico, a saber, o 
país onde aparece. É assim que encontramos aquela noção, seja entre os 
historiadores estrangeiros que lidaram com a literatura do Brasil — os mais 
notáveis sendo Almeida Garrett e Ferdinand Denis, cujos textos formadores 
foram publicados, ambos, em 1826 — seja entre críticos, escritores e 
intelectuais atuantes sobretudo no Rio de Janeiro, entre os quais 
reconhecemos os nomes de Joaquim Norberto, José de Alencar, Machado 

de Assis e Francisco Adolfo de Varnhagen.(5) 
  
Para eles, o nacional desprende-se do país onde aparecem as obras 
culturais, com ênfase nas literárias, que o expressam e sintetizam, numa 
vinculação de reciprocidade e complementaridade. O nacional não se aloja 
no Estado, e sim na cultura, não é resultado do povo, e sim dos criadores, 
estabelecendo-se uma relação que, por efeito de sua enunciação, legitima, 
num mesmo movimento, o lugar de quem enuncia: os artistas, responsáveis 
pela formulação do conceito e pela revelação de seu caráter, são igualmente 
detentores de poder de produzi-lo e retratá-lo.  
  
O resultado é circular, mas nem sempre eficiente: os que buscam o nacional 
nas manifestações da cultura, especialmente na literatura, são os mesmos 
que desejam torná-lo presente por efeito de seu trabalho; mas são também 
os mesmos que denunciam sua carência, encetando a corrida interminável 
atrás do principal objeto de desejo da vida intelectual do Brasil. Todos 
sabemos o que é o nacional na cultura e na arte, mas nunca o encontramos, 
desencadeando a história sem fim de uma procura insatisfeita. 
  
Machado de Assis, no sempre citado “Notícia da atual literatura brasileira”, 
conhecido como “Instinto de nacionalidade”, diagnostica o problema e 
retoma a associação verificada antes em Gonçalves de Magalhães. Abrindo 
o estudo com o período notório e seguidamente reproduzido — “Quem 
examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro 
traço, certo instinto de nacionalidade” — afirma, na seqüência: “Poesia, 
romance, todas as formas literárias do pensamento buscam vestir-se com as 
cores do país”.(6) Também no texto de Machado, expressar a 
“nacionalidade” significa “vestir-se com as cores do país”, sendo o 
geográfico corporificação do espírito singular que distingue a pátria: 
“Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas 
acharão ali farto manancial de inspiração e irão dando fisionomia própria ao 



‘230 

 

pensamento nacional.”(7) O crítico rejeita a idéia, pois sua pretensão é a de 
substituir o dito “instinto” pelo “sentimento íntimo” de que cada escritor 
pode ser dotado, facultando-lhe mostrar-se “homem do seu tempo e do seu 
país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”.(8) 
Isto não significa, contudo, que não tenha flagrado o problema 
experimentado pelos contemporâneos, de que procurou escapar, no que 
obteve sucesso individual, sem, todavia, sensibilizar os companheiros a 
acompanharem suas escolhas.  
 
Por causa disso, o diagnóstico de 1873 talvez valha para a literatura 
brasileira de antes e depois, já que o nacional continuou significando “vestir-
se com as cores do país”, processo substitutivo talvez da falência do projeto 
coletivo de estabelecimento de um Estado-nação representativo de um 
povo, tal como a ideologia burguesa prometia e a sociedade capitalista 
ambicionava. Conforme propõe Florestan Fernandes, a história da revolução 
brasileira narra o fracasso da burguesia na tentativa de tomar o poder e 
modernizar a sociedade, desencadeando, também por este ângulo, a 
estrutura em espiral da retomada de projetos inconclusos por 
malsucedidos.(9) 
  
A data em que a primeira edição do livro A Revolução Burguesa no Brasil 
apareceu é significativa: em 1974, o governo brasileiro falava em “distensão 
lenta, gradual e segura”, prometendo uma luz no final do túnel 
obscurantista em que o país estava mergulhado desde 1964, com mais 
intensidade depois de 1968, com a proclamação do AI-5, e de 1969, com a 
tomada do poder pelos militares da direita mais radical. No mesmo ano, a 
Revolução dos Cravos imprimia outro sentido ao verso escrito em 1973 por 
Chico Buarque de Holanda, que, no “Fado tropical”, sonhava ver o Brasil 
transformado num “imenso Portugal”.(10) 
  
O nacional — ainda e sempre um adjetivo no lugar de um substantivo — 

tinha sido, depois de 1970, uma das pedras de toque do governo, que, 
montado em slogans como “Brasil: ame-o ou deixe-o”, abria as portas, aliás 
já arrombadas pelos presos políticos permutados por diplomatas 
seqüestrados e espalhados por vários cantos do planeta, para expelir os 
dissidentes e sugerir que os que ficavam eram mais brasileiros que os 
outros. O excesso de “eu te amo, meu Brasil, eu te amo”, versos 
cantarolados por Don e Ravel nas paradas de sucesso, acabou por nocautear 
o nacional, associado ao pior da repressão, à exclusão e à intransigência. 
  
De certo modo, antes mesmo de as teorias pós-estruturalistas e pós-
modernistas proclamarem a liquidação das grandes narrativas e começarem 
a suspeitar de conceitos totalizantes como os de nação e Estado nacional, o 
totalitarismo exercido pelos grupos detentores do poder no Brasil tratava de 
esvaziar essas idéias de qualquer conteúdo progressista e liberador. Esse, se 
desejado, talvez tivesse de provir de outro lugar, para os anos 70, 
especialmente depois da distensão, presenciarem a emergência de novo 
tipo de projeto nacional, que englobasse a perspectiva emancipadora que 
urgia providenciar. 
  
O projeto, sem fugir à regra histórica, trouxe no bojo o adjetivo 
substantivado “nacional”, só que desta vez acompanhado por outro 
qualificativo, “popular”, formando a expressão composta, “nacional-
popular”, em que se reconhecem formulações de Antonio Gramsci. O 
pensador italiano, vítima do fascismo italiano, foi traduzido para o 
português do Brasil na década de 70, e a difusão de suas idéias ajudou a 
camada intelectual a rediscutir o problema em pauta. Exemplar não apenas 
o ensaio de Carlos Nelson Coutinho, cujo conteúdo se expõe a seguir, mas a 
proposta, patrocinada pela FUNARTE e desenvolvida por pesquisadores da 
Universidade de São Paulo, “O nacional e o popular na cultura brasileira”, 
cujos resultados foram publicados, entre 1982 e 1983, pela editora 
Brasiliense, em seis volumes. 
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Carlos Nelson Coutinho traduziu dois dos livros seminais de Antonio 
Gramsci: Literatura e Vida Nacional e Os Intelectuais e a Organização da 
Cultura, publicados pela Civilização Brasileira; na coleção Fontes do 
Pensamento Político, organizada pela L&PM, de Porto Alegre, lançou 
Gramsci, contendo uma exposição de suas principais concepções sobre 
democracia, Estado e estratégia de luta partidária. Desse período é também 
o texto “Cultura e democracia no Brasil”, datado originalmente de 1977-
1979 e colocado em obra de 1980, A Democracia como Valor Universal e 
Outros Ensaios. 
  
O estudo aparece no quadro do temário geral do livro, que se volta à 
discussão das relações entre o pensamento marxista e a prática 
democrática. Antes da derrocada do bloco socialista no Leste europeu, mas 
dentro da moldura representada pela ascensão do eurocomunismo em 
países como a Itália, o autor está procurando refletir sobre as possibilidades 
de articular a tendência totalizante proposta pelo Estado comunista com o 
funcionamento democrático da sociedade, que não pode ser descrita desde 
uma ótica uniforme, massificante e homogeneizadora.  
 
 O “caso brasileiro”, como o autor o chama, apresenta algumas 
particularidades, especialmente se pensado a partir das ligações entre 
cultura e democracia. Primeiramente pelo que não afirma diretamente, mas 
deixa inferir: se a sociedade não é democrática, a cultura também carece 
dessa qualidade; depois, pela propriedade mais evidente e dolorosa da 
cultura brasileira: ela é produto da importação de componentes 
estrangeiros, adaptados aos interesses da classe social que os adota. 
Incorporada por uma camada dominante para quem a cultura tem tão-
somente valor ornamental, ela assume essa condição e torna-se tão elitista, 
quanto supérflua. Revela-se mais interessante “quando ‘transplantada’ para 
o Brasil por uma classe progressista e anticolonial”; nesse caso, “uma 

corrente cultural avançada contribui para formar em nosso País uma 
consciência social efetivamente nacional-popular, contrária ao espírito da 
dependência.” (11) 
  
Por aí entra o “nacional-popular”: ele quebra “o distanciamento entre os 
intelectuais e o povo, distanciamento que está na raiz do florescimento da 
cultura ‘intimista’ ou do elitismo cultural e que, no mais das vezes, não 
resulta de uma escolha voluntária do intelectual.” (12) Identifica-se aí a 
bem-comportada aplicação de um princípio exposto por Gramsci, que critica 
a Inteligentsia italiana do passado por não ter sabido “satisfazer as 
exigências intelectuais do povo”, mais precisamente, por não ter sido capaz 
“de se difundir até as camadas mais toscas e incultas, como era necessário 
do ponto de vista nacional” e ter-se “mantido ligada a um mundo 
antiquado, mesquinho, abstrato, demasiadamente individualista e de 
casta”.(13) 
  
Construir, pois, uma “literatura popular”, título do capítulo em que aparece 
o citado trecho de Gramsci, significa empregar linguagem que aproxime 
intelectual e povo, as camadas populares que, no caso brasileiro, conforme 
Coutinho, “são freqüentemente ‘decapitadas’ e lutam com grandes 
dificuldades para dar uma figura sistemática à sua autoconsciência 
ideológica.” (14) O apelo ao nacional-popular patenteia o alinhamento dos 
intelectuais ao povo, ao lado de quem se revelam “‘intelectuais orgânicos’ 
das correntes populares”(15), emprego peculiar da noção ainda de origem 
gramsciana, já que o intelectual orgânico responde ao chamado da classe 
dominante, e não ao dos segmentos subalternos. 
  
De todo modo, o nacional-popular resolveria vários dilemas da cultura 
brasileira:  
 
— mesmo que nascido de uma proposta suscitada por um conceito 
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transplantado, associa-se a um projeto “progressista e anticolonial”; por 
isso, contraria o “espírito da dependência”;  
— como, para Antonio Gramsci, o nacional-popular corresponde, não a 
representações coletivas de manifestações características da totalidade 
geográfica, e sim ao que interessa às camadas subalternas, aqueles adjetivos 
substantivados deixariam de coincidir com a pesquisa, promovida por 
intelectuais e escritores, de criações literárias que tivessem expressado ou 
viessem a expressar a especificidade ao país; 
 
— logo, o intelectual alia-se e comunica-se com o povo, entendido esse 
como camada popular, por oferecer-lhe a possibilidade de figurar 
sistematicamente “sua autoconsciência ideológica”.  
 
— Por conseqüência, a cultura deixa de ser elitista ou “intimista”, 
propriedades vizinhas mas indesejadas ambas pelo intelectual. A superação 
do elitismo, aliás, constitui o principal desafio colocado aos produtores 
culturais no país: 
 
A tarefa primordial dessa batalha ideológica, no Brasil de hoje, é 
precisamente a de contribuir para a superação do elitismo cultural e para 
uma transformação em sentido nacional-popular da cultura e da 
intelectualidade brasileiras.(16) 
  
Pode parecer pouco, mas já é bastante: conferir sentido nacional-popular à 
cultura e ao pensamento brasileiro coloca-os na linha de frente da 
transformação, permitindo não apenas superar a tônica elitista, mas a pecha 
de ornamental, revitalizando-os por mostrarem-se úteis e voltados aos 
usuários, e não mero adorno efêmero e decorativo. 
  
O raciocínio apresenta lógica e coerência; por outro lado, percebe-se que 
não foge ao projeto dos românticos, para os quais o nacional, 

representando o país, detinha papel substitutivo: já que não temos uma 
nação, valemo-nos de sua imagem simbólica, satisfazendo-nos com a 
máscara por faltar o rosto. O nacional-popular pode corresponder a outra 
máscara, mas o rosto continua ausente. Talvez nem exista rosto, mas o 
problema está em acreditar que uma máscara pode desempenhar o mesmo 
papel. 
 
O projeto que a FUNARTE, através do Núcleo de Estudos e Pesquisas, 
financiou, e Marilena Chauí, Carlos Zilio, João Luiz Lafetá, Ligia Chiappini de 
Moraes Leite, Enio Squeff, José Miguel Wisnik, Jean-Claude Bernardet, Maria 
Rita Galvão, Carlos Alberto M. Pereira, Ricardo Miranda, José Arrabal e 
Mariângela Alves de Lima executaram, estava provavelmente calcado em 
princípios e busca similares. No seminário introdutório, Marilena Chauí 
parte da noção de nacional-popular, elaborada por Antonio Gramsci, e 
verifica seus efeitos, quando manipulada por Estados totalitários, como 
foram os do fascismo italiano e nazismo germânico. Ao estabelecer a ponte 
com os conceitos de Estado, nação e povo, parece pôr o dedo na ferida: 
essas idéias são também totalizações, cuja representação mais acabada é a 
língua, entendida como expressão coletiva. Ela conclui:  
 
A nação só atinge o estatuto de realidade social, política, cultural e histórica 
através do e enquanto enunciado lingüístico. A nação só existe enquanto 
objeto de um discurso sobre ela e que a constitui enquanto tal.(17)  
 
Nação e totalização, nação e discurso: essas formulações são desenvolvidas 
por autores conhecidos e difundidos a partir dos anos 80 e 90. Nos anos 70 
e começos do 80, questionava-se, contudo, o totalitarismo, mas não se 
suspeitava de conceitos hoje tão pouco confiáveis como totalidade e 
continuidade. O nacional-popular, herdeiro do nacional tout court, parece 
padecer do mesmo mal, embora tenha fracassado enquanto projeto antes 
mesmo de passar pelo descrédito de que atualmente são vítimas 
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formulações inteiriças como a que ele deixa transparecer.  
  
Em tempos de descontinuidades e rupturas, ele parece uma idéia muito 
sólida para não se dissolver no ar. Contudo, não poderia, tal qual um 
cavaleiro roto, marginalizado e idealista, estampa de quixote em final de 
milênio, vir em socorro de uma dama, a cultura, agora que a globalização a 
ameaça e descaracteriza? 
  
Quem diz globalização talvez pense em desterritorialização, porque, em 
ambos os vocábulos, está presente a abolição das fronteiras. A globalização 
despatrializa os meios de produção, porque, sendo economicamente 
conveniente e lucrativo, uma fábrica norte-americana pode-se deslocar para 
o Hemisfério Sul, sem se sentir diminuída ao colar um made in China, 
Indonesia ou Paquistan aos objetos manufaturados que distribuir aos mais 
distantes mercados do planeta. Nem os consumidores preocupam-se mais 
em portarem materiais de diferente procedência, falsos ou verdadeiros, mas 
também efêmeros e supérfluos, comportamento de que é sintoma uma 
recente propaganda da Rénault brasileira: o anúncio coloca o automóvel 
fabricado pela montadora do Paraná ao lado de objetos provenientes de 
diferentes geografias, todos compartilhando saudável igualdade quando 
utilizados pelas pessoas que ali se apresentam. 
  
A globalização oferece, pois, igualdade, destituindo os nacionalismos de 
pretensas superioridades que já causaram intermináveis guerras e 
parecendo desafiar teorias consideradas obsoletas sobre primazias étnicas e 
excelências tecnológicas. Perdem-se a pátria e a identidade, e o sujeito 
transforma-se em cidadão do mundo, conforme promete outro reclame, 
agora o do Yázigy, que disponibiliza a aprendizagem de inglês para os que se 
habilitam àquela posição, encarada com naturalidade. Apetecem-lhe 
também a democracia e a superação do preconceito e do atraso, utopia 
concretizada por propagandas como as da Benetton, de um lado, 

aparentemente transgressoras ao desafiarem o poder da Igreja, retratarem 
a doença e a miséria e denunciarem os prejuízos raciais, de outro, contudo, 
oferecendo-se como realização dessas aspirações, portanto, substituindo o 
desejo e o esforço social por combater tais problemas. 
  
Com tantas promessas, a globalização, corporificada na sua provável 
principal expressão cultural, a propaganda, toma o lugar do nacional, 
rejeitado, sem remorsos, para segundo plano; mas parece incorporar a 
qualidade desse último, a saber, a totalização, até de modo mais coerente, 
porque a ela nada se defronta: não existe alteridade para a globalização, 
porque, em termos conceituais, equivale ao tudo, o que sempre faltou ao 
nacional, mesmo o mais onipotente e monopolista, desejoso de engolir e 
suprimir o oponente. Misto de totalidade e igualdade, a globalização toma o 
lugar do ideal do comunismo, sociedade paritária, em que estariam 
excluídas as diferenças e os cortes. Em crônica recente, Luís Fernando 
Verissimo sintetizou o paradoxo: 
  
Uma das tantas perversões da História nestes últimos anos foi que “O 
Capital” assumiu a retórica das melhores intenções socialistas. Nunca houve, 
pelo menos com este nome, uma Internacional Capitalista, mas todos os 
projetos universalistas deste evento hipotético poderiam se declarar 
triunfantes hoje. A especulação financeira se livrou dos seus algozes, o 
dinheiro se livrou dos seus grilhões, os capitalistas realizaram o ideal de 
todos os sonhos redencionistas e chegaram à sua pátria única, a do lucro. 
Quem disse que a utopia não é possível?(18) 
  
Não é preciso tanto para sabermos quão falsa e ilusória é a igualdade 
oferecida pela globalização, embora seu feitiço pareça praticamente 
irresistível, canto de sereia oriundo da atração exercida pela idéia de um 
mundo sem fronteiras geográficas, de moeda única e estável. Nossos 
salários, porém, não se fixam em dólares ou euros, e os limites físicos 
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proliferam, sintetizados em grades e separações que espelham a profunda e 
cada vez mais tensa divisão social. L. F. Verissimo que o diga:  
  
Enquanto isto, trabalhadores de todo o mundo — a não ser os 
contemplados nos sorteios de vistos para entrar nos Estados Unidos — 
estão cada vez mais limitados por fronteiras nacionais, sem poder imitar o 
dinheiro e ir para onde se ganha mais. 
  
Só que o nacional, desprestigiado e impotente, não consegue mais colar os 
fragmentos, reunir as peças, desenhar uma imagem que possa ocupar o 
lugar da máscara; com efeito, talvez sua melhor representação seja o 
fragmento e o mosaico, grudado de modo irregular e imperfeito. 
  
Também por isso a globalização pôde se constituir a expressão mais recente 
da ambição de totalidade que fundou o conceito de nação, conforme o qual 
um segmento dominante representa o conjunto — a saber, o povo — e fala 
por ele. Pode agora, porém, prescindir da idéia de nação e seus correlatos, 
como nacionalismo, nativismo e caráter nacional, porque o substituiu por 
outro mais eficiente, onde, contudo, ainda está presente o que mais 
interessa: a aspiração à totalização, sem abrir mão do princípio metonímico, 
segundo o qual a parte responde pelo inteiro.   
 
Eis por que não mais se pede à arte que seja nacional ou nacional-popular, 
pois o sistema que formulou o projeto fundador dessa exigência não tem 
mais lugar. Prescreve-se até que ela desterritorialize, intertextualize, 
estabeleça o diálogo intercultural para além das fronteiras geográficas. Não 
será talvez o caso de se agregar a tais reivindicações, outra vez, a proposta 
nacional, porque agora talvez seja o momento de ela representar a 
discordância e a renovação, a contracorrente ou o avesso da globalização?  
  
Notas 

  
1. UNAMUNO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. 8. ed. Buenos 
Ayres: Espasa-Calpe, 1949. p.16. 
  
2. Cf. MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de; HOMEM, Francisco de 
Sales Torres; PORTO ALEGRE, Manuel de Araújo. “Resumo da história da 
literatura, das ciências e das artes no Brasil. Por três brasileiros, membros 
do Instituto Histórico”. In: ZILBERMAN, Regina e MOREIRA, Maria Eunice. 
Crítica Literária Romântica no Brasil: Primeiras Manifestações. Cadernos do 
Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS. Porto Alegre: EDIPUCRS, 5 – 2. 
  
3. Magalhães, Domingos José Gonçalves de. “Ensaio sobre a história da 
literatura do Brasil.” Estudo preliminar. Niterói - Revista Brasiliense. Paris: 
Dauvin et Fontaine, Libraires, 1836. Edição fac-similada patrocinada pela 
Academia Paulista de Letras, em 1978. p. 153. 
  
4. Magalhães, Domingos José Gonçalves de. “Discurso sobre a história da 
literatura do Brasil”. In: ———. Opúsculos Históricos e Literários. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Garnier, 1865. 
  
5. Cf. ZILBERMAN, Regina. “História da literatura e identidade nacional”. In: 
Jobim, José Luís (org.). Literatura e Identidades. Rio de Janeiro: Ed. da UERJ, 
1999. 
  
6. ASSIS, Machado de. “Literatura Brasileira - Instinto de Nacionalidade”. In: 
———. Crítica Literária. São Paulo: Mérito, 1959, p.129. 
  
7. Id., ibid. 
  
8. Id., ibid., p.135. 
9. Cf. FERNANDES, Florestan. A Revolução Burguesa no Brasil: Ensaio de 



‘235 

 

Interpretação Sociológica. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1976. 
  
10. BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy. Calabar: o Elogio da Traição. 6. ed. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974. p. 14. 
  
11. COUTINHO, Carlos Nelson. “Cultura e democracia no Brasil”. In: ——. A 
Democracia como Valor Universal e Outros Ensaios. 2. ed. ampliada. Rio de 
Janeiro: Salamandra, 1984, p.128-9. 
  
12. Id., ibid., p. 141. 
  
13. GRAMSCI, Antonio. “Literatura popular”. In: ———. Literatura e Vida 
Nacional. Trad. e seleção de Carlos Nelson Coutinho. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1978, p.108. 
  
14. COUTINHO, Carlos Nelson. Op. cit. p. 135. 
  
15. Id., ibid., p. 142. 
  
16. Id., ibid., p. 158. 
  
17. CHAUÍ, Marilena. “Seminário I”. In: ———. Seminários: o Nacional e o 
Popular na Cultura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 42. 
  
18. VERISSIMO, Luis Fernando. “O poder do nada”. Zero Hora. Porto Alegre, 
16 de outubro de 1999, p. 3.  
  
Fonte: Revista Semear/Puc-Rio -  
(www.puc-rio.br/sobrepuc/depto/letras/catedra/revista/index.html). 
 
 

O TRABALHO DA MULTIDÃO E O ÊXODO CONSTITUINTE : O "QUILOMBO" 

ARGENTINO  

Antonio Negri e Giuseppe Cocco 

  

 

Quanto mais nos adentramos nessa primeira década do século XXI, mais 

firme é a sensação de que o projeto neoliberal esgotou seu fôlego. O 

próprio processo de globalização passa por uma fase de transição 

particularmente conturbada. A crescente volatilidade dos mercados 

financeiros e a velocidade de propagação mundial de seus impactos, que já 

caracterizou a segunda metade dos anos 90, encontram hoje as ameaças de 

uma recessão mundial. 

 

O unilateralismo da administração norte-americana parece sancionar, junto 

com a volta de preocupações protecionistas das indústrias domésticas, a 

reafirmação da soberania nacional como marco necessário de uma nova 

geração de políticas industriais e econômicas. Corolário quase automático 

dessa guinada das correlações de forças que atravessam a economia no 

mundo, antigas clivagens parecem renovar-se, voltando a opor o "centro" 

hegemônico americano às periferias. 

 

Depois do 11 de setembro de 2001, a guerra global permanente confirma o 

retorno de nítidos projetos de tipo imperialista por parte da administração 

Bush. Novos e velhos fundamentalismos alimentam-se reciprocamente, 

como sinistras máquinas mortíferas, para afirmar que a única saída do 

neoliberalismo apenas pode acontecer de maneira reacionária e 

conservadora: seja por meio de um renovado populismo nacionalista e 

http://www.puc-rio.br/sobrepuc/depto/letras/catedra/revista/index.html
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imperialista ou de um reanimado populismo do fundamentalismo religioso. 

 

Nos dois casos, a reação aos mercados e à globalização nos faz pensar na 

Europa dos anos 30, quando o fascismo e o nazismo, com o apoio das elites 

industrial-militares nacionais, realizaram essas mesmas trágicas operações e 

combateram o internacionalismo do movimento operário com a demagogia 

xenófoba e anti-semita da luta contra o "capital cosmopolita". A guerra 

global permanente reproduz a transcendência dos mercados e da soberania, 

mas desta vez na maneira regressiva de um poder definitivamente insensato 

e paranóico que encara a própria globalização como um problema. 

 

Agora, ao passo que o unilateralismo de Bush pode ser interpretado como 

sendo uma reação (da "velha economia" do petróleo!) em face do fato de 

que também os Estados Unidos são sugados em um processo de 

globalização que não conseguem dominar, uma nova geração de 

movimentos e conflitos sociais de bases globais conseguiu afirmar as 

dimensões constituintes do Império. Desde Seattle até Gênova, a 

globalização apareceu definitivamente como um espaço aberto a um novo 

tipo de lutas. 

 

Em Gênova, nas formas originais de organização em rede de redes do Genoa 

Social Forum, o chamado "povo de Seattle" anunciou a transformação das 

manifestações de Praga, Gothemburg e Quebec contra as cúpulas do FMI, 

da OMC e do BM em um verdadeiro ciclo de lutas, cujo ator é um 

movimento múltiplo (feito de muitos movimentos), globalizado (feito de 

fluxos de movimento globalizados) e constituinte (embrião de novos modos 

de mobilização social, de um novo modo de produção e subjetivação). 

 

A "fenomenologia" do "movimento dos movimentos"(1) é capaz de colocar, 

na sistemática deslegitimação de uma soberania imperial fundada em sua 

efetividade, ou seja, na lei da força, a questão da determinação ontológica 

dos processos contemporâneos de ruptura com a ordem capitalista do 

mundo. 

 

Nesse novo cenário, o Fórum Social Mundial de 2002, em Porto Alegre, deu 

um grande passo à frente, para além do mero contraponto "social" aos 

"donos" da economia (o Fórum de Davos), abrindo brechas significativas 

para além do discurso neo-soberanista (e antiglobalização) que tanto 

marcou sua primeira edição (em 2000) e continuou marcando sua 

representação "formal" nas mídias nacionais e internacionais (2) . E isso, 

graças ao fato de que o FSM de 2002 tinha duas novas pernas. 

 

Uma delas estava em Gênova, a outra estava com certeza logo do outro lado 

da fronteira gaúcha, em Buenos Aires. Em dezembro de 2001, a longa 

agonia da nação argentina acabou explodindo quando as multidões 

arrastaram a pávida política de De La Rua (sob os auspícios do FMI e do 

Banco Mundial) e ao mesmo tempo negaram qualquer legitimidade ao 

nacionalismo peronista: “Que se vayan todos, que no quede ni uno solo!” É 

exatamente na tragédia argentina que encontramos, de maneira ainda mais 

potente, as tramas do trabalho e de uma possível política da multidão. 

  

Na Argentina, a multidão apareceu como sendo o "conteúdo do qual o 

Império é o contendor"(3) . As manifestações insurreicionais de 19 e 20 de 

dezembro de 2001 não derrubaram apenas o governo, mas sobretudo 
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abriram um formidável período de experimentação e inovação social, 

econômica e política. As interrupções de estradas pelos “piqueteros”, os 

“cacerolazos” das chamadas classes médias urbanas, o assédio sistemático 

aos bancos pelos “ahorristas”, as assembléias “barriales y interbarriales”, a 

autogestão de fábricas falidas pelos trabalhadores demitidos e as redes de 

economia solidária (“red global del trueque”) constituíram uma nova 

configuração do "movimento dos movimentos". 

 

No "quilombo" argentino(4) , o êxodo das políticas neoliberais aparece 

como êxodo constitutivo de uma possível política da multidão. Uma análise 

tradicional de sua composição social esbarraria imediatamente em suas 

dimensões fragmentárias e, por isso, inconciliáveis: classes médias urbanas, 

por um lado, e proletários desempregados da periferia, pelo outro. 

 

Como explicar a junção de figuras sociais tão diferentes no plano da 

composição de interesses e sobretudo pelo tipo de inserção e 

posicionamento que elas tinham no próprio período neoliberal? Como 

explicar a completa derrocada de qualquer forma de representação e a 

deslegitimação de toda instância de poder constituído? 

 

Para além das dificuldades que o movimento argentino pode estar 

enfrentando e enfrentará, seus elementos constituintes permanecem e 

permanecerão como um patamar essencial para o "movimento dos 

movimentos", para se pensar o próprio conceito de multidão e as 

possibilidades de juntar o desenvolvimento da riqueza ontológica da 

multidão cooperante (o trabalho da multidão) com a capacidade de opor-se 

de maneira eficaz ao poder capitalista (a política da multidão). O movimento 

argentino constituiu-se num evento sem finalidade definida, numa ruptura, 

numa mudança da percepção coletiva. Ou seja, com o movimento argentino 

podemos pensar materialmente uma multidão capaz de decidir e, pois, as 

possibilidades de realização da democracia. 

 

Quais são os elementos constituintes do "quilombo" argentino? 

 

O primeiro tem a ver com a desmentida cabal de que haja qualquer 

determinismo entre a dissolução da relação sala.rial canônica e o inevitável 

enfraquecimento dos movimentos sociais. Pelo contrário, o quase 

desaparecimento do operariado sentado num contrato de trabalho a tempo 

indeterminado e garantido pela dupla representação do sindicalismo 

peronista e do Estado, por um lado, não impediu as recentes, maciças e 

radicais mobilizações sociais. 

 

Por outro, constituiu-se numa de suas condições necessárias. Aliás, uma das 

operações mais aventurosas, do próprio ponto de vista do poder, do 

neoliberalismo à la Menem foi justamente a de ter destruído parte 

expressiva da força de "los gordos" (5) , ou seja, da burocracia sindical 

peronista e, com ela, parte da espessa malha corporativa de privilégios e 

redes clientelistas e mafiosas que constituía o verdadeiro lastro de 

cumplicidades sociais nas quais navegava o navio pirata da ditadura e do 

justicialismo. 

 

Da mesma maneira como aconteceu nos países socialistas, a crise do 

desenvolvimentismo na América Latina em geral e na Argentina em 

particular é fortemente determinada pela falta daquelas características de 
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liberdade que são necessárias para ter acesso à pós-modernidade, ao pós-

fordismo. Os regimes de controle estatal do nacional-desenvolvimentismo 

eram incapazes de introduzir aqueles elementos de liberdade e de 

inovação/invenção por parte do trabalho vivo que são necessários para ser 

uma sociedade civil. 

 

É claro, os neoliberais fizeram pagar o altíssimo preço dessa passagem 

(baseado no desmonte do pacto corporativo-estatal) aos próprios operários 

e à sociedade argentina como um todo. Ao mesmo tempo, não devemos 

esquecer que o neoliberalismo, na América Latina da mesma maneira que 

nos Estados Unidos e na Europa ocidental e, como dissemos, nos países do 

"socialismo real", afirmou sua hegemonia também porque soube captar e 

instrumentalizar uma vasta demanda popular de ruptura do emaranhado de 

privilégios privados e corporativos incrustados na hegemonia, real ou 

tendencial, da relação sala.rial.  

  

O desmonte de parte desses privilégios produziu privilégios e tragédias 

ainda piores, mas acabou também deixando um espaço aberto para formas 

de participação popular antes impensáveis. A potência do movimento 

argentino, apesar da inexistência das tradicionais relações sociais baseadas 

no emprego formal e sindicalizado, mostra quanta liberdade pode gerar a 

crise da relação de servidão que é o trabalho assalariado. A multidão acabou 

se afirmando como o conteúdo da globalização, ou seja, afirmando sua força 

produtiva enquanto potência de ser comum, produção enquanto força 

habitada por uma teleologia imanente à sua essência afirmativa (6) . Esses 

agenciamentos produtivos são a realidade do Império: são as lutas da 

multidão que produziram o Império enquanto inversão e sua própria 

imagem. 

 

O segundo elemento nos introduz diretamente no cerne da composição 

técnica das camadas sociais que constituíram o "quilombo de los pampas". 

Como foi possível a recomposição política entre, por um lado, os 

“piqueteros” desempregados excluídos pela reestruturação produtiva e as 

políticas neoliberais de corte da despesa pública e, por outro lado, os 

incluídos, os "ahorristas", com suas contas em dólares e os trabalhadores 

urbanos dos serviços (privatizados) que desfrutaram por anos do poder de 

compra artificial proporcionado pela irresponsável política monetária do 

“currency board”? 

 

Isso foi possível porque essas duas figuras sociais tinham e têm muito mais 

coisas em comum do que a tradicional teoria das classes pretende e o 

comando tenta esconder. O neoliberalismo, ainda mais na América Latina 

do que na Europa e nos Estados Unidos, representou também uma tentativa 

de implementar novas condições de valorização procurando a nova potência 

ontológica do trabalho. Diante disso, o que sobrava do movimento operário, 

traindo sua tradicional vocação de antecipação do capital na dinâmica do 

desenvolvimento, retirava-se, cada vez mais, dentro de fronteiras 

conservadoras e corporativas. 

 

Para além das ilusórias metas de estabilização macroeconômica por meio 

das manipulações das taxas de câmbio e juros, as políticas neoliberais 

visavam propor, pelas privatizações e a lógica do mercado, um espaço 

público de cooperação social sem o qual o novo regime de acumulação 

baseado no trabalho imaterial não é minimamente viável. Mas esse espaço 
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de mercado apenas é um sucedâneo do espaço público incapaz de mobilizar 

os territórios produtivos das redes. 

 

Numa primeira fase, isso parecia até funcionar: não é por acaso nem por 

mera manipulação da opinião pública que Menem (7) conseguiu se 

confirmar facilmente no segundo pleito eleitoral. Naquele primeiro 

momento, embora de modo completamente superficial e instável, a 

dinâmica de mercado conseguiu dissipar os efeitos de distorção óptica da 

hiperinflação e tornar mais transparentes o sistema dos preços relativos (e, 

pois, as condições reais de distribuição da renda). Alcançaram-se também 

aumentos  

significativos de produtividade e sobretudo níveis bem mais dinâmicos de 

universalização dos serviços do que conseguia fazer o Estado autoritário e 

corporativo do nacional-desenvolvimentismo. 

 

Nesse deslocamento e num primeiro momento, as políticas neoliberais 

conseguiram ler e interpretar a potência de um novo tipo de trabalho, 

fundamentalmente baseado em suas dimensões imateriais, ou seja afetivas, 

intelectuais, comunicacionais, lingüísticas. Um trabalho cuja socialização 

tendencialmente independe da relação sala.rial e cuja produtividade está 

atrelada, ao mesmo tempo, aos níveis de sua socialização e aos de sua 

cidadania material, ou seja, à universalização dos serviços básicos e 

avançados. 

 

É claro, como dissemos, esse deslocamento foi superficial e parcial. Os 

neoliberais não se apoiaram em nenhum pacto social, nem na única 

genealogia possível desse deslocamento, aquela das lutas contra a 

sociedade disciplinar do trabalho. O único recurso que podiam mobilizar era 

constituído apenas pelas técnicas monetárias preconizadas pelo "Consenso 

de Washington". 

 

Em vez de construir uma esfera pública de cidadania produtiva, foram 

privatizando o que devia ser comum e construindo regimes cada vez mais 

fragmentados e diversificados de acesso aos serviços pela dinâmica do 

poder de compra, e acabaram amplificando loucamente os níveis de 

exclusão social. O que, dessa maneira, os neoliberais fragmentavam era a 

própria possibilidade de constituir a composição técnica de um novo tipo de 

trabalho socializado, cuja produtividade dependia cada vez mais dos níveis 

de singularização e de igualdade (de cidadania material) de uma multidão de 

trabalhadores. 

  

Mas, aquilo que as políticas neoliberais fragmentavam e o corporativismo 

sindical nem reconhecia, o trabalho da multidão foi capaz de juntar, 

ontologicamente. No "quilombo" argentino, excluídos e incluídos não se 

encontraram a partir de uma improvável aliança tática entre as classes 

médias e o proletariado das periferias, mas enquanto eles formavam as 

duas faces de uma mesma composição técnica do trabalho: a do trabalho 

imaterial. Para o capital, a reprodução do comando tem como condição 

necessária a de mobilizar sem reconhecê-lo esse novo tipo de trabalho. 

Flexibilização e desemprego aparecem como as duas faces de um modo de 

controle do trabalho que passa essencialmente pelas técnicas 

administrativas de multiplicação dos estatutos da "mão-de-obra" e, mais em 

geral, das condições nas quais "tem-se direito aos direitos". 
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No "quilombo argentino" não houve nenhuma aliança, nem fragmentação 

social, mas uma nova figura de classe protagonizou o movimento dos 

movimentos argentino: a multidão. É nesse sentido que a multidão é um 

conceito de classe. Ela é sempre produtiva e em movimento. Considerada 

de um ponto de vista temporal, a multidão é explorada na produção; vista 

de um ponto de vista espacial, ela é ainda explorada enquanto constitui 

sociedade produtiva, cooperação social para a produção. O conceito de 

"classe de multidão" deve ser considerado diferentemente do conceito de 

classe operária. 

 

 
 

 

Com efeito, o conceito de classe operária é um conceito limitado, tanto do 

ponto de vista da produção (inclui essencialmente os trabalhadores da 

indústria) quanto do ponto de vista da cooperação social (envolve apenas 

uma pequena quantidade dos trabalhadores que operam no conjunto da 

produção social). Se colocamos a multidão como um conceito de classe, a 

noção de exploração será definida como exploração da cooperação: 

cooperação não dos indivíduos, mas das singularidades, exploração do 

conjunto das singularidades, das redes que compõem o conjunto e do 

conjunto que envolve as redes etc. 

 

O terceiro elemento constitutivo do "quilombo" argentino tem a ver com o 

fato de que nas novas dimensões ontológicas da produção, o trabalho e a 

política da multidão tendem a coincidir. Organizar a luta e organizar a 

produção, fenomenologia das lutas e ontologia do trabalho tendem a ser 

exatamente a mesma coisa: resistir e produzir. 

 

É o que afirmam os jovens do Afro Reggae, tentando organizar a resistência 

dos negros nas favelas do Rio de Janeiro por meio da produção de estilos e 

formas de vida. A multidão aparece como conceito de uma potência: ela é a 

condição da nova potência produtiva baseada na produção de "mais ser". 

Essa potência não quer apenas se expandir, ela pretende sobretudo 

construir um corpo: o elemento constitutivo da multidão é a carne no 

sentido de Merleau Ponty, ou seja, uma coisa geral, um tipo de princípio 

encarnado que importa um estilo de ser em cada lugar onde se encontra 

uma sua parcela. 

 

A carne é nesse sentido "um elemento do ser" (8) , a substância viva e 

comum na qual corpo e intelecto coincidem. A carne da multidão quer se 

transformar em corpo do “General Intellect”. As tentativas neoliberais de 

suscitar o deslocamento ontológico do trabalho (do trabalho fordista e 

industrial para o trabalho pós-fordista baseado na massificação da 

intelectualidade e na centralidade do trabalho vivo) esbarraram 

inevitavelmente, por um lado, na incapacidade de o mercado dar conta das 

dimensões cooperativas e lingüísticas do trabalho imaterial e, por outro, na 

redução da singularidade do trabalho vivo operada pelos próprios processos 

de fragmentação e exclusão do corpo social, ou seja, pela reiterada tentativa 

de mensurar (unificar e homologar dentro cada fragmento) o que é e deve 

ser incomensurável (a multiplicidade do conjunto). 

 

Se nos pontos mais avançados das lutas contra o trabalho assalariado o 



‘241 

 

neoliberalismo conseguiu interpretar a mudança ontológica do trabalho, nos 

países em desenvolvimento seus instrumentos tornaram-se completamente 

ineficazes. Na Argentina, essa vontade de transformar a carne da multidão 

em intelectualidade de massa se constitui no movimento que explode nos 

dias 19 e 20 de dezembro de 2001, retomando e atualizando a longa trama 

da genealogia de multidão, ou seja a trama das lutas da classe operária que 

dissolveram as formas de disciplina social da modernidade. 

 

A política da multidão é constitutiva do trabalho da multidão, e vice-versa, 

definitivamente fora da dialética "capital/trabalho" cuja síntese é sempre o 

desenvolvimento do capital. Com efeito, o poder não pode absolutamente 

nada fazer, pois as categorias que interessam ao poder foram ultrapassadas: 

unidade do sujeito (povo), forma de sua composição (contrato entre os 

indivíduos) e modo de governo (monarquia, aristocracia e democracia, 

simples ou combinadas). 

  

A mudança radical do modo de produção que aconteceu pela hegemonia da 

força de trabalho imaterial e do trabalho vivo cooperativo -revolução 

ontológica, produtiva e biopolítica no pleno sentido do termo- isso tudo 

virou pelo avesso os padrões do bom governo e destruiu a idéia moderna, 

desde sempre desejada pelos capitalistas, de uma comunidade que funciona 

completamente voltada para a acumulação capitalista. O conceito de 

multidão nos introduz, pois, num mundo completamente novo, nos 

mergulha numa revolução em andamento. 

 

O quarto elemento do "quilombo argentino" tem a ver justamente com as 

dimensões constituintes da política da multidão, ou seja com as relações 

que ligam o trabalho da multidão às questões da democracia e, pois, da 

moeda. O “cacerolazo” foi, antes de mais nada, o momento no qual uma 

multidão de trabalhadores imateriais da grande Buenos Aires afirmava um 

espaço material da democracia desafiando o estado de sítio recém-

declarado: "La espontaneidad de este primer gran cacerolazo, sin duda, una 

de sus principales características, pudo reconocerse en el detalle de la 

vestimenta de los participantes. Saltos de cama, pantuflas (…) simbolizaban 

el inmediato tránsito de lo privado a lo público. Los vecinos iban sumándose 

sin saber adónde se dirigían"(9) . 

 

Exatamente 20 anos depois, a queda "formal" do regime dos torturadores, 

de duas décadas de "abertura" democrática sob a chantagem de um 

equilíbrio de forças sobredeterminado pela ameaça autoritária, é nas 

assembléias de bairros, nas redes alternativas de economia solidária, nos 

piquetes dos desempregados, nas fábricas da autogestão e nas grandes 

manifestações de 19 e 20 de dezembro que enfim "acabó el miedo".  

 

A resistência das “madres” e “abuelas” da Praça de Maio emergiu como 

uma potente referência ética. Não apenas pelo desmoronamento de todo o 

dispositivo de terror estatal em face da mobilização da multidão, não 

apenas pela participação ativa das organizações de defesa dos direitos 

humanos nas mobilizações, mas também e sobretudo pela apropriação que 

o movimento fez das formas de luta dos familiares das vítimas da repressão, 

em particular com a proliferação do "escrache" que, até então, era 

praticado contra os torturadores e que agora vai dirigindo-se contra toda a 

classe política (10) . Acabou o medo e a democracia abriu-se materialmente 

como espaço público de construção do comum. A virtude opõe-se à fortuna 
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e à corrupção. Após a renúncia do governo, a multidão pediu a renúncia da 

Corte Suprema de Justicia (11). A crise do Estado encontra, enfim, uma 

outra dinâmica que a do mercado: ao passo que a chantagem do terror 

desmorona em face da nova determinação democrática, a democracia da 

multidão afirma a impossibilidade radical de ser representada: "que se 

vayan todos, que no quede ni uno solo!". 

 

A multidão não é representável como a unidade (o povo) dos indivíduos 

proprietários, pois ela é um conjunto de singularidades incomensurável. A 

multidão aparece, pois, como o nome de uma imanência, um conjunto de 

singularidades. A multidão é o povo sem a transcendência, ou seja uma 

situação na qual a soberania não pode ser separada de seu exercício. 

 

Ao contrário do que afirmam Hobbes, Rousseau e Hegel e muitos 

observadores contemporâneos da crise Argentina, a multidão sem o 

soberano é o contrário do caos, da violência e da guerra. Na Argentina, onde 

começam a multidão e sua potência, acabam o poder do Estado (de terror) e 

o caos dos mercados: "acabó el miedo". A multidão não tem nada a ver com 

os indivíduos proprietários, pois ela é o fato de singularidades não 

representáveis: "que se vayan todos!". 

 

Mais uma vez, o conceito de multidão é incompatível com o de povo. A 

multidão não pode ser apreendida nem explicada nos termos do 

contratualismo. Em seu sentido mais geral, a multidão recusa-se à 

representação, pois ela é uma multiplicidade incomensurável. O povo é 

sempre representado como uma unidade ao passo que a multidão não é 

representável. 

  

Em oposição ao conceito de povo, o conceito de multidão é o de uma 

multiplicidade singular, de um universal concreto. O povo constituía um 

corpo social; a multidão não, pois ela é a carne da vida. Se opomos a 

multidão ao povo, temos também que opô-la às massas e à plebe. Massa e 

plebe foram muitas vezes palavras usadas para nomear uma força social 

irracional e passiva, perigosa e violenta, pelo fato preciso de ter sido 

facilmente manipulável. A multidão é um ator social ativo, uma 

multiplicidade que age. Ela não é, como o povo, uma unidade, mas nós 

podemos vê-la, em oposição a massa e plebe, como algo organizado. Trata-

se, com efeito, de um ator ativo de auto-organização. Uma das grandes 

vantagens do conceito de multidão é, pois, o de neutralizar o conjunto dos 

argumentos modernos baseados sobre o "medo das massas" ou sobre a 

"tirania das maiorias", argumentos muitas vezes utilizados como uma forma 

de chantagem para obrigar-nos a aceitar (inclusive a pedir) nossa própria 

servidão. 

 

A multidão não é, pois, representável, e sua política é constituinte de 

democracia absoluta, ou seja, não limitada por nenhum princípio externo, 

por nenhuma transcendência, por nenhuma soberania que não coincida 

com sua própria ação. A opção pela multidão é escolha de um sujeito de 

ação política que não seja marcado por nenhuma separação, um sujeito 

comunista, no sentido de que recusa toda particularidade dos dispositivos e 

das esferas de subjetivação. Comunista no sentido de que o que age nele é a 

potência do que faz serem os seres em comum (12) . 
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Só o trabalho da multidão pode, de maneira imprevisível e intempestiva, 

constituir as bases para o deslocamento ontológico do modo de produção 

(para o modo de produção imaterial) e as condições para que a democracia 

torne-se a base da moeda e, pois, do desenvolvimento como 

desenvolvimento da liberdade. Como diria Paolo Virno, o desmoronamento 

da representação política não tem nada a ver com um ato anarquista, mas 

com a procura tranqüila e realista de instituições políticas que fujam aos 

mitos e aos ritos da soberania. Nesse sentido, a política da multidão não 

compõe com nenhuma política econômica que faz da moeda a base de 

sustentação da democracia: nem no caso das técnicas da macroeconomia 

neoliberal, nem no caso da soberania transcendental do Estado. A moeda 

que a política da multidão constitui na Argentina funciona como uma 

instituição paradoxal, inseparável da luta e, nessa medida, abre 

agenciamentos sociais e jurídicos impensáveis até então. 

 

A política da multidão mostra como não é possível, sem difusão do saber e 

emergência do comum, encontrar as condições necessárias para que uma 

sociedade livre possa viver e reproduzir-se. A liberdade, de fato, como 

libertação do comando, não é materialmente dada pelo desenvolvimento da 

multidão e por sua constituição enquanto corpo social das singularidades. 

 

Notas 

  

1. Para uma apresentação mais aprofundada do movimento de Gênova, 
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"Porto Alegre 2002: O Trabalho das Multidões". In "Lugar Comum", n. 17 Ed. 
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vide Gerardo Silva, "O Quilombo Argentino", In "Lugar Comum", n. 17, Ed. E-

Paper/LABTeC. Maio-outubro de 2002. 

 

5. "Los gordos"; é assim que são chamados os membros da cúpula dos 

sindicatos peronistas. Vide Federico Schustter e alli, "La Trama de la Crisis - 

Modos y Formas de Protesta Social a Partir de los Acontecimientos de 

Diciembre de 2001". Instituto Gino Germani. Universidad de Buenos Aires. 

Junho de 2002, pág. 37. 
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NOSSO PRÓXIMO PROGRAMA: OXÍMORO! 
Subcomandante Marcos 
 

 
 
Num mundo em que a barbárie tornou-se quotidiana, 
é preciso reconhecer a responsabilidade dos intelectuais que resistem. 
Depende da ação deles saber se o protesto se esgotará em denúncia 
sem perspectiva ou, ao contrário, levará à formação de novos atores 
sociais e, indiretamente, a novas políticas econômicas e sociais. 
...................................................................... 
  
"Para a figura denominada oxímoro, aplica-se a uma 

palavra um epíteto que parece contradizê-la; 
assim os gnósticos falarão de uma luz escura; 
os alquimistas, de um sol negro". 
Jorge Luis Borges 
  
ADVERTÊNCIA, INTRODUÇÃO E PROMESSA 
  
Atenção: se você não leu a epígrafe, é bom que o faça agora, porque pode  
não entender algumas coisas. Um fato irrefutável: a globalização está aqui.  
Não a qualifico ainda, simplesmente assinalo uma realidade. Porém, posto  
que oxímoro, é preciso assinalar que se trata de uma globalização 
fragmentada. 
  
A globalização foi possível, entre outras coisas, por duas revoluções: a  
tecnológica e a da informática. Foi e será dirigida pelo poder financeiro.  
Juntas, a tecnologia e a informática (e com elas o capital financeiro)  
diminuíram distâncias e romperam fronteiras. Hoje é possível ter  
informações sobre qualquer parte do mundo, a qualquer momento e de 
forma  
simultânea. Mas também o dinheiro tem agora o dom da ubiqüidade, move-
se de  
maneira vertiginosa, como se estivesse em todas as partes ao mesmo 
tempo. E  
mais, o dinheiro dá uma nova forma ao mundo, a forma de um mercado, de 
um  
mega-mercado. 
  
No entanto, apesar da globalização do planeta, ou melhor, precisamente por  
ela, a homogeneidade está longe de ser a característica desta troca de  
século e milênio. O mundo é um arquipélago, um quebra-cabeças cujas 
peças  
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se tornam outros quebra-cabeças e a única coisa realmente globalizada é a  
proliferação do heterogêneo. 
  
Se a tecnologia e a informática estão unindo o mundo, o poder financeiro  
utiliza-as como armas, como armas em uma guerra. Antes havíamos dito (o  
texto se chama "Sete peças soltas no quebra-cabeças mundial", EZLN, 1997)  
que na globalização trava-se uma guerra mundial, a quarta, e que se  
desenvolve um processo de destruição/despovoamento e  
reconstrução/reordenamento (estou tentando resumir apressadamente, 
sejam  
benevolentes) em todo o planeta. Para a construção da nova ordem mundial  
(planetária, permanente, imediata e imaterial, segundo Ignacio Ramonet), o  
poder financeiro conquista territórios e derruba fronteiras, e o consegue  
fazendo a guerra, uma nova guerra. Uma das baixas desta guerra é o 
mercado  
nacional, base fundamental do Estado-Nacional. Este último está em vias de  
extinção, ou ao menos o Estado-Nacional tradicional. Em seu lugar surgem  
mercados integrados ou, melhor, lojas de departamentos do grande 
shopping  
mundial, o mercado globalizado. 
  
As conseqüências políticas e sociais desta globalização constituem um  
oxímoro reiterado e completo: menos pessoas com mais riquezas, 
produzidas  
com a exploração de mais pessoas com menos riquezas, "a pobreza do 
nosso  
século não é comparável a nenhuma outra. Não é, como já foi alguma vez, o  
resultado natural da escassez, mas o conjunto de prioridades impostas pelos  
ricos ao resto do mundo"(1); para uns poucos poderosos o planeta abriu-se  
cada vez mais; para milhões de pessoas o mundo não oferece lugar e elas  
vagam errantes de um lado para outro; o crime organizado forma a coluna  

vertebral dos sistemas jurídicos e dos governos (os ilegais fazem as leis e  
"cuidam da ordem pública"; e a "integração" mundial multiplica as 
fronteiras). 
  
Deste modo, se ressaltarmos algumas das principais características da época  
atual, diríamos: supremacia do poder financeiro, revolução tecnológica e  
informática, guerra, destruição/despovoamento e 
reconstrução/reordenamento,  
ataques aos Estados Nacionais, a conseqüente redefinição do poder e da  
política, o mercado como figura hegemônica que permeia todos os aspectos 
da  
vida humana em todas as partes, maior concentração de riqueza em poucas  
mãos, maior distribuição de pobreza, aumento da exploração e do 
desemprego,  
milhões de pessoas sem-teto, delinqüentes que integram o governo,  
desintegração de territórios. Em resumo: globalização fragmentada. 
  
Bem, segundo esta consideração,  no caso dos intelectuais (haja vista que  
têm a ver com a sociedade, o poder e o Estado) cabe perguntar: estão  
padecendo do mesmo processo de destruição/despovoamento e  
reconstrução/reordenamento? Que papel lhes atribui o poder financeiro? 
Como  
usam (ou são usados pelos) os avanços tecnológicos e de informática? Que  
posição têm nessa guerra? Como se relacionam com os combalidos Estados  
Nacionais? Qual o seu vínculo com esse poder e política? Que lugar têm no  
mercado? E como se posicionam frente às conseqüências políticas e sociais  
da globalização? Em suma: como se inserem nesta globalização 
fragmentada? 
  
O mundo teria mudado por e para esta guerra. Se as coisas de fato são  
assim, os intelectuais clássicos não existiriam mais, nem suas antigas  
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funções. Em seu lugar, uma nova geração de "cabeças pensantes" (para usar  
um termo criado pelo comandante zapatista Tacho) teria emergido (ou está  
por emergir) e teriam novas funções em sua atividade intelectual. 
  
Ainda que pretendamos aqui nos limitar aos intelectuais de direita, serão  
evidentes algumas observações sobre os intelectuais em geral e sobre suas  
relações com o poder. Como o propósito deste texto é participar e alentar a  
polêmica entre os intelectuais de direita e esquerda, fica aqui uma  
reflexão mais profunda (sobre os intelectuais e o poder, e sobre os  
intelectuais e a transformação) para futuro e improváveis escritos. 
  
Saudações, e tenha à mão seu controle remoto. Em um momento 
começamos... 
  
I -- A GLOBALIZAÇÃO: PAY PER VIEW 
  
Na página do calendário, o ano dois mil está entre os séculos 20 e 21. Não  
me parece tão importante esta contagem de tempo, mas me parece que é 
um  
momento adequando para que, por todos os lados, surjam oxímoros. Para 
não  
ir muito longe, poderia dizer que esta época é o princípio do fim ou o fim  
do princípio de "algo". "Algo", forma irresponsável de eludir um problema.  
Porém já se sabe que nossa especialidade não é a solução de problemas, e  
sim sua criação. "Sua criação?" Não, é muito presunçoso, melhor seria dizer  
sua proposição. Sim, nossa especialidade é propor problemas. Tudo parece 
já  
ter acontecido antes, como um velho filme que se repete com outras 
imagens,  
outros recursos cinematográficos, incluindo atores diferentes, mas com o  
mesmo roteiro. Como se a modernidade (ou a "pós-modernidade", deixo a  

precisão para quem se dê ao trabalho) da globalização se vestisse com seu  
oxímoro e nos presenteasse com uma modernidade arcaica, rançosa e 
antiga. 
  
Se isto que digo lhes parece mera apreciação subjetiva, atribua ao fato de  
estarmos na montanha, resistindo e em rebeldia, mas conceda-nos o  
privilégio da leitura e veja se trata-se de um sintoma a mais de "mal de  
montanha", ou você compartilha desta sensação de dejà vu que flui pelo  
hipercinema que é este mundo globalizado. 
  
O mundo não é quadrado, pelo menos isso é o que nos ensinam na escola.  
Porém, no fio cortante da união dos milênios, o mundo também não é 
redondo.  
Ignoro qual seja a figura geométrica adequada para representar a forma  
atual do mundo, mas, haja visto que estamos na época da comunicação 
digital  
audiovisual, poderíamos tentar defini-la como uma gigantesca tela. Você  
pode agregar "uma tela de televisão", ainda que eu prefira "uma tela de  
cinema". Não apenas por preferir o cinema, também (e acima de tudo) 
porque  
me parece que há na nossa frente uma película, uma velha película,  
modernamente velha (para seguir com oxímoro). 
  
É, além disso, uma dessas telas onde se pode programar a apresentação  
simultânea de várias imagens (picture in picture, a chamam). No caso do  
mundo globalizado, de imagens que se sucedem em qualquer rincão do 
planeta.  
Mas ali não estão todas as imagens. E não por falta de espaço na tela, mas  
porque "alguém" selecionou estas imagens e não outras. Quer dizer, 
estamos  
vendo uma tela com diversos quadros que apresentam imagens simultâneas 
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--  
de diferentes partes do mundo, é certo --, mas nem todo o mundo está ali. 
  
Ao chegar neste ponto, a gente se pergunta, inevitavelmente, "quem tem o  
controle remoto desta tela audiovisual? E quem faz a programação?" Boas  
perguntas, mas você não encontrará aqui estas respostas. E não apenas  
porque não as temos de ciência certa, mas também porque não são o tema  
deste texto. 
  
Posto que não podemos trocar de canal no cinema, vejamos alguns dos  
diferentes quadros que nos oferece a mega tela da globalização. 
  
Vamos ao continente americano. Lá você tem, num quadro, a imagem da  
Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM) ocupada por um grupo  
paramilitar do governo: a chamada Polícia Federal Preventiva. Não parece  
que estes homens de uniforme cinza estejam estudando. Mais  
adiante,demarcada pelas montanhas do sudeste mexicano, uma coluna de  
tanques blindados cinzas cruza uma comunidade indígena do Chiapas. Do 
outro  
lado, a imagem cinza apresenta um policial norte-americano que detém, 
com  
uma violência requintada, um jovem em um lugar que pode ser Seatlle ou  
Washington. 
  
No quadro europeu proliferam também os cinzas. Na Áustria, é Joerg Heider 
e  
seu fervor pró-nazi. Na Itália, com a ajuda desinteressada de D'Alema,  
Silvio Berlusconi arruma a gravata. No Estado Espanhol, Felipe Gonzáles  
maquia o rosto de José Maria Aznar. Na França é Le Pen quem nos sorri. 
  
A Ásia, África e Oceania apresentam a mesma cor, que se repete nos seus  

respectivos rincões. 
  
Humm... tantos cinza... Humm... nós podemos protestar... depois de tudo,  
eles nos prometeram um programa multicor... Pelo menos, aumentemos o  
volume. Vamos tentar entender que isso é... 
  
II. - UM ESQUECIMENTO MEMORÁVEL 
  
Como a globalização fragmentada, os intelectuais estão aí, são uma  
realidade da sociedade moderna.  E o "estar aí" deles não se limita à época  
atual, remonta aos primeiros passos da sociedade humana. Mas a 
arqueologia  
dos intelectuais escapa a nosso conhecimento e possibilidades, por isso  
partimos do fato de que "estão aí" Em todo caso, o que nos propomos a  
descobrir é a sua forma de "estar aí". 
  
"Os intelectuais enquanto categoria são algo muito vago, já se sabe.  
Diferente, por outro lado, é definir a "função intelectual".  A função  
intelectual consiste em determinar criticamente o que se considera uma  
aproximação satisfatória do próprio conceito de verdade; e qualquer um 
pode  
desenvolvê-la, inclusive um marginal que reflita de alguma forma sobre sua  
própria condição e de alguma maneira a expresse, enquanto um escritor 
pode  
traí-la por reagir aos acontecimentos com paixão, sem impor o crivo da  
reflexão"(2). 
  
Se é assim, então o trabalho intelectual é, fundamentalmente, analítico e  
crítico. Frente a um fato social (para nos limitar a um universo), o  
intelectual analisa o evidente, o afirmativo e o negativo, buscando o  
ambíguo, o que não é nem uma coisa nem outra (embora assim se 
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apresente) e  
mostra (comunica, desvenda, denuncia) não apenas o que não é evidente, 
mas  
inclusive o que se contradiz ao evidente. 
  
É de se supor que as sociedades humanas tenham pessoas que se dediquem  
profissionalmente a esta análise crítica e a comunicar seus resultados. Nas  
palavras de Norberto Bobbio: "Os intelectuais são todos aqueles para os  
quais transmitir mensagens é a ocupação habitual e consciente (...) e,  
falando de uma maneira que pode até parecer brutal, quase sempre 
representa  
a maneira de ganhar o pão de cada dia". Fiquemos com esta aproximação ao  
intelectual, ao profissional da análise crítica e da comunicação. 
  
Já havíamos sido advertidos de que o intelectual nem sempre exerce a 
função  
intelectual. "A função intelectual se exerce sempre com antecedência (ao  
que pode acontecer) ou com atraso (sobre o que já aconteceu); raramente  
sobre o que está acontecendo, por razões de ritmo, porque os 
acontecimentos  
são sempre mais rápidos e urgentes que a reflexão sobre os 
acontecimentos"(3). 
  
Por sua função intelectual, este profissional da análise crítica e sua  
comunicação seria uma espécie de consciência incômoda e impertinente da  
sociedade (nesta época da sociedade globalizada) em seu conjunto e de 
suas  
partes. Um inconformado com tudo, com as forças políticas e sociais, com o  
Estado, com o governo, com os meios de comunicação, com a cultura, com 
as  
artes, com a religião e mais o que o leitor quiser agregar. Se o ator  

social diz "aqui está", o intelectual murmura, cético: "falta", ou "sobra  
algo". 
  
Teríamos então que o intelectual em seu papel é um crítico da imobilidade,  
um promotor da mudança, um progressista. No entanto, este comunicador 
de  
idéias críticas está inserido em uma sociedade polarizada, confrontada  
entre si mesma de muitas maneiras e com diferentes argumentos, mas 
dividida  
fundamentalmente entre os que usam o poder para que as coisas não 
mudem e  
os que lutam pela mudança. "O intelectual deve, por um elementar sentido 
de  
ridículo, compreender que não lhe é outorgado um papel de bruxo do 
espírito  
em torno do qual vai girar o ser ou não ser histórico, mas evidentemente  
ele tem conhecimentos (...) que pode alinhar em um ou outro sentido  
histórico. Pode alinhar na busca da elucidação das injustiças presentes no  
mundo atual ou na cumplicidade com a paralisação e a instalação do 
Limbo."(4) 
  
E é aqui que o intelectual opta, elege, escolhe entre sua função  
intelectual e a função que lhe propõem os atores sociais. Aparece assim a  
divisão (e a luta) entre intelectuais progressistas e reacionários. Ambos  
seguem trabalhando com a comunicação de análise crítica, mas enquanto os  
progressistas continuam  na crítica da imobilidade, da permanência, da  
hegemonia e do homogêneo; os reacionários desenvolvem a crítica à 
mudança,  
ao movimento, à rebelião, e à diversidade. O intelectual reacionário  
"esquece" sua função intelectual, renuncia à reflexão crítica e sua memória  
opera de modo que não exista passado ou futuro. O presente e o imediato 
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são  
o único tempo possível e, por isso, inquestionável. 
  
Ao dizer "intelectuais progressistas e reacionários" nos referimos aos  
intelectuais "de esquerda e de direita". Aqui convém lembrar que o  
intelectual de esquerda exerce sua função intelectual, ou seja, sua análise  
crítica também frente à esquerda (social, partidária, ideológica), mas na  
época atual sua crítica é fundamentalmente dirigida ao poder hegemônico: 
o  
dos senhores do dinheiro e quem os representa no campo da política e das  
idéias. 
  
Deixemos agora os intelectuais progressistas e de esquerda, e vamos aos  
intelectuais reacionários, a direita intelectual. 
  
III -- O PRAGMATISMO INTELECTUAL 
  
No princípio os gigantes intelectuais de direita foram progressistas. Falo  
dos grandes intelectuais de direita, os think tanks da reação, não dos  
anões que foram ingressando aos seus clubes "pensantes". Octavio Paz,  
excelente poeta e ensaísta, o maior intelectual de direita dos últimos anos  
no México, declarou: "Venho do pensamento chamado de esquerda. Foi 
algo  
muito importante na minha formação. Não sei agora...a única coisa que sei é  
que meu diálogo - às vezes minha discussão - é com eles (os intelectuais de  
esquerda). Não tenho muito para falar com os outros"(5). Casos como o de 
Paz  
se repetem pela mega tela global. 
  
O intelectual progressista, enquanto comunicador de análise crítica, se  
converte em objeto e objetivo para o poder dominante. Objeto a comprar e  

objetivo a destruir. Enormes recursos são mobilizados para as duas coisas.  
O intelectual progressista "nasce" em meio a este ambiente de sedução  
persecutória. Alguns resistem e se defendem (quase sempre sozinhos, a  
solidariedade entre grupos não parece ser a característica do intelectual  
progressista), mas outros, talvez fatigados, vasculham sua bagagem de  
idéias e tiram as que são ao mesmo tempo crítica e razão para legitimar o  
poder. O novo exige muito, o velho aí está, sendo que basta usar o  
argumento de "inevitável" para que lhe ofereçam uma cômoda poltrona (às  
vezes em forma de bolsa de estudos, posição, prêmio, espaço) por conta do  
Príncipe antes tão criticado. 
  
"O inevitável" tem nome hoje: globalização fragmentada, pensamento único 
--  
isto é, "a tradução em termos ideológicos e com pretensão universal dos  
interesses de um conjunto de forças econômicas, em particular as do capital  
internacional"(6). Fim da história, onipresença e onipotência do dinheiro,  
substituição da política pela polícia, o presente como único futuro  
possível, racionalização da desigualdade social, justificação da  
sobre-exploração dos seres humanos e recursos naturais, racismo,  
intolerância, guerra. 
  
Em uma época marcada por dois novos paradigmas, comunicação e 
mercado, o  
intelectual de direita (e o ex-esquerda) entende que ser "moderno"  
significa seguir o slogan: adaptam-se ou percam vossos privilegiados 
lugares! 
  
Não é necessário nem ser original, o intelectual de direita já tem o  
canteiro de onde haverá de tirar as pedras que adornem a globalização  
fragmentada: o pensamento único. A assepsia não importa muito, o 
pensamento  
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único tem suas principais "fontes" no Banco Mundial, no Fundo Monetário  
Internacional, na Organização para a Cooperação e Desenvolvimento  
Econômico, na Organização Mundial do Comércio, na Comissão Européia, no  
Bundesbank, no Banco da França "que, mediante seu financiamento, 
alinham a  
serviço de seus ideais, em todo o planeta, numerosos centros de  
investigação, universidades e fundações, os quais, por sua vez,anunciam e  
difundem a boa nova"(7). 
  
Com tal abundância de recursos, é fácil que floresçam elites que há muitos  
anos, empenham-se a fundo em fazer o elogio ao "pensamento único"; que  
exercem uma verdadeira chantagem contra toda reflexão crítica em nome 
da  
"modernização", do "realismo", da "responsabilidade" e da "razão"; que  
afirmam o "caráter inevitável" da atual evolução das coisas; que propõem a  
capitulação intelectual, que condenam à escuridão irracional  todos aqueles  
que se negam as aceitar que "o estado natural da sociedade é o 
mercado"(8). 
  
Longe da reflexão, do pensamento crítico, os intelectuais de direita  
tornam-se pragmáticos por excelência, exilados da função intelectual e  
transformados em ecos, mais ou menos estilizados, dos spots publicitários  
que inundam o mega mercado da globalização fragmentada. 
  
Refuncionalizados na globalização fragmentada, os intelectuais de direita  
modificam seu ser e adquirem novas "virtudes" (entre elas reaparece o  
oxímoro): uma audaz covardia e uma profunda banalidade. Ambas brilham 
em  
suas "análises" do presente globalizado e suas contradições, suas revisões  
do passado histórico, suas clarividências. Podem dar-se ao luxo da audaz  
covardia e da profunda banalidade, já que a hegemonia universal quase  

absoluta do dinheiro os protege com torres de vidro blindado. Por isso, a  
direita intelectual é particularmente sectária e tem, além disso, o  
respaldo de não poucos meios de comunicação e governos. Ingressar nessas  
altas torres intelectuais não é fácil, é preciso renunciar à imaginação  
crítica e autocrítica, à inteligência, à argumentação, à reflexão, e optar  
pela nova teologia: a teologia liberal. 
  
Posto que a globalização vende-se como o melhor dos mundos possíveis, 
mas  
carece de exemplos concretos de vantagens para a humanidade, é preciso  
recorrer à tecnologia e substituir com dogmas e fé neoliberal a falta de  
argumentos. O papel do teólogo neoliberal inclui denunciar e perseguir os  
"hereges", os "mensageiros do mal", ou seja, os intelectuais de esquerda. E  
que melhor forma de combater os críticos que acusá-los de "messianismo"? 
  
Frente ao intelectual de esquerda, o de direita impõe o rótulo lapidar de  
"messianismo tresloucado". Quem pode questionar um presente pleno de  
liberdades, onde qualquer um pode decidir o que comprar, sejam artigos de  
primeira necessidade, ideologias, propostas políticas e comportamentos 
para  
qualquer ocasião? 
  
Mas o paradoxo não perdoa. Se em algum lado há messianismo, é na direita  
intelectual. "O Grande Circo de Intelectuais Neoliberais Quimicamente Puros  
ou Ex Marxistas Arrependidos ou a Trilateral pode ser messiânico quando  
pressagia a fatalidade de um universo baseado em uma verdade única, o  
mercado único e o exército -- gendarme único vigiando o brilho do flash que  
registra a foto final da História, disparado ante as melhores paisagens das  
melhores sociedades abertas." (9) 
  
A foto final. O cenário culminante do filme da globalização. 
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IV- OS CLARIVIDENTES CEGOS 
  
Parafraseando Régis Debray , o problema aqui não é por que ou como a  
globalização é irremediável, mas sim por que ou com todo o mundo, ou 
quase,  
acredita que ela seja irremediável. Uma resposta possível: "A tecnologia do  
fazer-crer (...) O poder da informação.. .In-formar:dar forma, formatar.  
Con-formar: dar conformidade. Trans-formar: modificar uma situação"(10). 
  
Com a globalização da economia, globaliza-se também a cultura. E a  
informação. Normal, portanto, que as grandes empresas de comunicação  
"estendam" sobre o mundo inteiro sua rede eletrônica sem que nada nem  
ninguém as impeça. "Nem Ted Turner, da CNN; nem Rupert Murdoch, da 
News  
Corporation Limited; nem Bill Gates, da Microsoft; nem Jeffrey Vinik, da  
Fidelity Investments; nem Larry Rong, do China Trust and International  
Investment; nem Robert Allen, de ATT; assim como George Soros ou 
dezenas de  
outros novos amos do mundo, submeteram jamais seus projetos ao sufrágio  
universal" (11). 
  
Na globalização fragmentada, as sociedades são fundamentalmente 
sociedades  
midiáticas. As mídias são o grande espelho, não do que uma sociedade é, 
mas  
do que deve aparentar. Plena de tautologias e evidências, a sociedade  
midiática é avara em razões e argumentos. Aqui, repetir é demonstrar. 
  
E o que se repete são as imagens, como estes cinzas que nos mostra agora a  
grande tela globalizada. Debray nos disse: A equação da era visual é algo  

assim como: o visível = o real = o verdadeiro. Eis aqui a idolatria  
revisitada (e sem dúvida redefinida)"(12). Os intelectuais de direita têm  
aprendido bem sua lição. Mais, é um dos dogmas de sua teologia. 
  
Onde se deu o salto que iguala o visível ao verdadeiro? Truques da tela  
globalizada. 
  
O mundo inteiro, melhor ainda, o conhecimento inteiro está à mão de  
qualquer um com uma televisão ou um computador portátil. Sim, mas não  
qualquer mundo e não qualquer conhecimento. Debray explica que o centro 
de  
gravidade das informações foi deslocado do escrito para o audiovisual, do  
signo para a imagem. As vantagens para os intelectuais de direita (e as  
desvantagens para os progressistas) são óbvias. 
  
Analisando o comportamento da informação na França durante a guerra do  
Golfo Pérsico, se revela o poder das mídias: no começo do conflito, 70% dos  
franceses mostravam-se hostis à guerra; no final, a mesma porcentagem  
aprovava-a. Sob o bombardeio das mídias, a opinião pública francesa 
"mudou"  
e o governo obteve as vantagens por sua participação bélica. 
  
Estamos na "era visual". Assim, as informações apresentam-se na evidência  
de sua imediatez, portanto é real o que nos é mostrado, portanto é  
verdadeiro o que vemos. Não há lugar para a reflexão intelectual crítica,  
no máximo há espaço para comentaristas que "completem" a leitura da 
imagem.  
O visual desta era não foi feito para ser visto, mas para oferecer  
"conhecimento". O mundo tornou-se uma mera representação multimídia, 
que  
omite o mundo exterior, capaz de ser conhecida na mesma medida em que 
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é  
vista. Sim, indícios do terceiro milênio, século XXI, e a filosofia  
flutuante em nosso mundo "moderno" é o idealismo absoluto. 
  
Já se pode tirar algumas conclusões: o novo intelectual de direita tem que  
desempenhar sua função legitimadora na era visual; optar pelo direto e  
imediato; passar do signo à imagem e da reflexão ao comentário televisivo.  
Nem ao menos tem que se esforçar para legitimar um sistema totalitário,  
brutal, genocida, racista, intolerante e excludente. O mundo que é objeto  
de sua "função intelectual" é o apresentado pelos meios de comunicação: 
uma  
representação virtual. Se no hipermercado da globalização o Estado-
Nacional  
se  redefine como uma empresa, mais, os governantes como gerentes de 
vendas  
e os exércitos e polícias em agências de vigilância, então a direita  
intelectual faz o papel de relações públicas. 
  
Em outras palavras, na globalização, os intelectuais de direita são  
"multiuso", coveiros da análise crítica e da reflexão, ilusionistas nas  
rodas de moinho da teologia neoliberal, "pontos" de governos que 
esqueceram  
o "script", comentaristas do evidente, instigadores de soldados e polícias,  
juizes gnósticos que separam em rótulos de "verdadeiro" e "falso" o que  
lhes convêm. Guarda-costas teóricos do Príncipe, e anunciadores da "nova  
história". 
  
V- O FUTURO PASSADO 
  
"Queimar livros e erguer fortificações é tarefa comum dos príncipes",  
disse Jorge Luis Borges. E acrescenta que todo o príncipe quer que a  

história comece a partir dele. Na era da globalização fragmentada não se  
queimam livros (embora ergam-se fortificações), eles apenas são  
substituídos. Mesmo desta maneira, mais que suprimir a história, o príncipe  
neoliberal instrui seus intelectuais para que a refaçam de maneira que o  
presente seja o fim dos tempos. 
  
"Os Maquiadores da História", assim Luis Hernández Navarro intitulou um  
artigo dedicado ao debate com os intelectuais de direita no México (13). 
Além  
de provocar o presente texto (escrito com a intenção de dar seguimento às  
suas posições), Hernández Navarro adverte sobre uma nova ofensiva: a nova  
direita intelectual dirige suas baterias contra figuras representativas da  
intelectualidade progressista mexicana."Rentista tardia da tranqüilidade  
planetária do "pensamento único", renegada de sua identidade, herdeira de  
papel passado da queda do muro de Berlim, sócia e emuladora do circuito  
cultural conservador norte-americano, esta direita está convencida de que a  
crítica cultural outorga credenciais suficientes para emitir, sem  
argumentação, juízos sumários a seus adversários no terreno político". 
  
As razões não-ideológicas deste ataque devem ser buscadas na disputa pelo  
espaço de credibilidade. No México os intelectuais de esquerda têm grande  
influência na cultura e na universidade. Estorvam, esse é o seu delito. 
  
Ou melhor, este é um de seus delitos. Outro é o apoio destes intelectuais  
progressistas à luta zapatista por uma paz justa e digna, pelo  
reconhecimento dos direitos dos povos indígenas e pelo fim da guerra 
contra  
os índios do país. Este pecado não é menor. "O levante zapatista inaugura  
uma nova etapa, a do começo dos movimentos indígenas como atores da  
oposição à globalização neoliberal"(14). Não somos os melhores nem os 
únicos  
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: aí estão os indígenas do Equador e do Chile, os protestos em Seattle e  
Washington (e os que se sigam em ordem cronológica, não em importância) 
Mas  
somos uma das imagens que distorcem a mega tela da globalização 
fragmentada  
e, como fenômeno social e histórico, demandamos reflexão e análise crítica. 
  
E a reflexão e a análise crítica não estão no "arsenal" da direita  
intelectual. Como cantar as glórias da nova ordem mundial (e sua imposição  
no México) se um grupo de indígenas "pré-modernos" não apenas desafia o  
poder, mas também conquista a simpatia de uma importante faixa dos  
intelectuais ? Em conseqüência, o Príncipe ditou suas ordens: "ataquem uns  
e outros, eu entro com o exército e os meios de comunicação, vocês, com as  
idéias". Assim a nova direita intelectual dedicou zombarias e calúnias a  
seus pares da esquerda. Aos indígenas rebeldes zapatistas, nos  
dedicou...uma nova história. 
  
E, enquanto o zapatismo teve impacto internacional, a direita intelectual,  
em várias partes do mundo (não apenas no México), dedicou-se a esta 
tarefa.  
Os intelectuais de direita não apenas maquiam a história, refazem-na,  
reescrevem-na à conveniência do Príncipe e à maneira de sua função 
intelectual. 
  
Mas voltemos ao México. "Ao longo deste século, os intelectuais no México  
têm desempenhado funções diversas: cortesãos de luxo do poder de turno,  
decoração do Estado, vozes dissidentes (que, para institucionalizar-se, são  
chamadas Consciências Críticas), intérpretes privilegiados da história e da  
sociedade, espetáculos em si mesmos"(15). 
  
O último grande intelectual de direita no México, Octavio Paz, cumpriu  

cabalmente o trabalho encomendado pelo Príncipe. Não economizou 
palavras  
para desprestigiar os zapatistas e quem mostrasse simpatia por sua causa  
(atenção: não por sua forma de luta). Uma das melhores mostras de Paz a  
serviço do Príncipe está em seus textos e declarações do início de 1994.  
Ali, Octavio Paz definia não o EZLN, mas sim os argumentos sobre os quais  
seus soldados intelectuais deveriam se aprofundar: maoísmo, messianismo,  
fundamentalismo, e alguns outros "ismos" mais que agora escapam à 
memória.  
Frente aos intelectuais progressistas, Paz não economizou acusações: eles  
eram responsáveis pelo "clima de violência" que marcou o ano de 1994 (e  
todos os anos do México moderno, mas a direita intelectual nunca brilhou  
por sua memória histórica). Concretamente, pelo assassinato do candidato  
oficial à presidência da Republica, Colosio. Anos depois, antes de morrer,  
Paz retificaria e assinalaria que o sistema estava em crise e que, mesmo  
sem o levante zapatista, estes fatos ocorreriam de qualquer forma (16). 
  
Nenhum dos atuais herdeiros de Paz têm sua estatura, mesmo que não lhes  
falte ambição para ocupar seu lugar. Não como intelectuais, pois lhes falta  
inteligência e brilho, mas pelo lugar privilegiado que ocupou ao lado do  
Príncipe. Ainda assim, fazem sua luta. E seguem empenhados em criar, para 
o  
zapatismo, uma história que lhes seja cômoda -- não apenas para atacá-lo,  
mas sim, sobretudo, para evitar a análise crítica e a reflexão séria e  
responsável. 
  
Mas não apenas a história do zapatismo e dos povos índios os intelectuais  
de direita reescrevem. A história inteira do México está sendo refeita para  
demonstrar que estamos, agora, no melhor dos Méxicos possíveis. É dessa  
maneira que os anões da direita intelectual revisam o passado e nos 
vendem  
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uma nova imagem de Porfírio Díaz, de Santa Ana, de Calleja, de Cárdenas. 
  
E esta ânsia de reescrever a história não é exclusiva do México. Na tela da  
globalização, já nos é oferecida uma nova versão, onde o Holocausto nazi  
contra os judeus foi uma espécie de Disneylândia seletiva, Adolf Hitler é  
uma espécie de alegre Mickey Mouse ariano e, mais recentemente, as 
guerras  
do Golfo Pérsico e de Kosovo foram "humanitárias". No futuro passado que  
nos prepara a direita intelectual, a globalização é o deus ex machina que  
trabalha sobre o mundo para preparar seu próprio advento. 
  
Mas, essas imagens cinzas que nos mostra agora a mega tela da 
globalização,  
que futuro anunciam? 
  
VI- O LIBERAL FASCISTA 
  
Eu digo que este filme já foi visto antes, e se não nos lembramos é porque  
a história não é um artigo atrativo no mercado globalizado. Esses cinzas  
podem significar algo: a reaparição do fascismo. 
  
Paranóia? Umberto Eco, em um texto chamado "O fascismo eterno", de 
obra já  
citada, dá algumas chaves para entender que o fascismo segue latente na  
sociedade moderna e que, ainda que pouco provável que se repitam os 
campos  
de extermínio nazistas, alguns lugares do planeta assistem ao que se chama  
"Ur Fascismo". Depois de advertir que o fascismo era um totalitarismo  
fuzzy, ou seja, disperso, difuso em todo o social, propõe algumas de suas  
características: rejeição ao avanço do saber, irracionalismo, a cultura é  
suspeita de fomentar atitudes críticas, o que não está de acordo com o  

hegemônico é uma traição, medo da diferença e racismo, surge da 
frustração  
individual ou social, xenofobia, os inimigos são, ao mesmo tempo, fortes  
demais e fracos demais, a vida é uma guerra permanente, elitismo  
aristocrático, sacrifício individual para o benefício da causa, machismo,  
populismo qualitativo difundido pela televisão, "neolinguagem" (de léxicos  
pobres e sintaxe elementar). 
  
Todas estas características podem ser encontradas nos valores que 
defendem  
e difundem as mídias e os intelectuais de direita na era visual, na era da  
globalização fragmentada. "Será que hoje, assim como ontem, não se está  
usando o cansaço democrático, a náusea diante do nada, o desconcerto  
perante a desordem como aval para uma nova situação histórica de exceção  
que requer um novo autoritarismo persuasivo, unificador da cidadania em  
clientes e consumidores de um sistema, um mercado, uma repressão  
centralizada?", pergunta Manuel Vázquez Montalbán na obra já citada. 
  
Olhe você para a mega tela, todos estes cinzas são a resposta à desordem. É  
o que é necessário para enfrentar quem se nega a desfrutar o mundo virtual  
da globalização e resiste. E, no entanto, parece que o número de  
descontentes cresce. Um dos anões mexicanos que aspiram a ocupar a 
cadeira  
deixada por Octavio Paz constatava, terrificado, que em pesquisa feita no  
México em 1994, pelo Instituto de Investigações Sociais da UNAM, 29% dos  
entrevistados dizia que as leis não devem ser obedecidas se injustas. Em  
novembro de 1999, para 49% das pessoas pesquisadas na revista "Educación  
2001", a resposta à pergunta "pode o povo desobedecer as leis se elas  
parecem injustas?" era sim. Depois de reconhecer que é preciso resolver  
problemas de crescimento econômico, educação, emprego e saúde, 
assinalava o  
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autor: "Todas estes coisas só podem ser alcançadas se a sociedade está  
segura num piso mais básico, que é o da segurança pública e do 
cumprimento  
da lei. Este piso está cheio de buracos no México, e tende a piorar"(17).  O  
raciocínio é sintomático: na falta de legitimidade e consenso, polícia! 
  
O clamor da direita intelectual por "ordem e legalidade" não é  
exclusividade do México. Na França, o fascista Le Pen está disposto a  
responder ao chamado. Na Áustria, o neonazista Heider já está pronto, 
assim  
como o franquista Aznar no Estado Espanhol. Na Itália, Berlusconi (aliás, o  
"Duce Multimedia") e Gianfranco Fini se aprontam para o momento. 
  
A Europa comparece novamente ao balcão do fascismo? Soa duro...e 
distante.  
Mas aí estão as imagens da mega tela. Estes skinheads que mostram seus  
porretes na esquina: estão na Alemanha, na Inglaterra, na Holanda? "São  
minoritários e estão sob controle", nos tranqüiliza o áudio da mega tela.  
Mas parece que o fascismo renovado nem sempre tem a cabeça raspada e o  
corpo tatuado com suásticas. Mesmo assim não deixa de ser uma direita 
sinistra. 
  
Se digo "direita sinistra" pode parecer que jogo com as palavras e recorro  
novamente a oxímoro, mas quero chamar atenção sobre algo. Depois da 
queda  
do murro de Berlim, o espectro político europeu, na sua maioria correu  
atropeladamente ao centro. Isso é evidente na esquerda tradicional  
européia, mas também nos partidos de direita(18). Com uma máscara 
moderna,  a  
direita fascista começa a conquistar espaço que já ultrapassa muito as  
notas policiais na mídia. Isso só é possível porque estão se esforçando  

para construir uma nova imagem, distante do passado violento e autoritário 
. 
  
Também por estarem apropriando-se da teologia neoliberal com uma 
facilidade  
espantosa (por algo será), e porque em suas campanhas eleitorais estão  
insistindo muito em temas de segurança pública e emprego (alertando 
contra  
a "ameaça" dos imigrantes). Alguma diferença das propostas da social  
democracia ou da esquerda tradicional? 
  
O fascismo espreita por trás da "terceira via" européia, e também da  
esquerda que não se define (em teoria e prática) contra o neoliberalismo.  
Às vezes, a direita pode vestir-se com os trapos da esquerda. No México, no  
recente debate televisivo entre os seis candidatos à presidência da  
República, o candidato que obteve consenso da direita intelectual foi  
Gilberto Rincón Gallardo, do Partido Democrata Social, aparentemente de  
esquerda. Por acaso a televisão não mostrou que alguns dos militantes e  
candidatos do PDS em Chiapas são líderes de vários grupos paramilitares,  
responsáveis, entre outras coisas, pelo massacre de Acteal. 
  
Que a direita fascista e a nova direita intelectual estejam prontas para  
mostrar suas habilidades aos senhores do dinheiro não surpreende. O  
desconcertante é que, algumas vezes, são a social-democracia ou a 
esquerda  
institucional quem lhes prepara o caminho. 
  
Se no Estado Espanhol, Felipe González (este político tão aplaudido pela  
direita intelectual) trabalhou para a vitória do direitista Partido Popular  
de José María Aznar, na Itália, o caminho pelo qual a direita se dirige ao  
poder chama-se Massimo D´Alema. Antes de renunciar, D´Alema fez todo o  



‘257 

 

necessário para que a esquerda naufragasse. "D´Alema e os seus 
financiaram  
com o dinheiro de todos a educação religiosa e prepararam a privatização 
da  
(educação) pública, participaram plenamente da aventura da OTAN contra a  
Iugoslávia e da ocupação virtual da Albânia, privatizaram o que puderam,  
atentaram contra os aposentados, reprimiram os imigrantes, submeteram-
se a  
Washington, reabilitaram os corruptos e até mesmo a Bettino Craxi, em cuja  
residência no exílio, como fugitivo da justiça, desfilaram para pedir-lhe  
ajuda, redigiram uma lei sobre os carabineros ditada pelo comando golpista  
dos mesmos..."(19) Resultado? Boa parte do eleitorado de esquerda se 
absteve  
de votar. 
  
Na complicada geometria política européia, a chamada  "terceira via" não  
apenas tem resultado letal para a esquerda, mas também tem sido o ponto 
de  
partida do neofascismo. 
  
Talvez esteja exagerando, mas "a memória é uma faculdade estranha. 
Quanto  
mais intenso e isolado é o estímulo que a memória recebe, mais lembra-se;  
quanto mais amplo, menos intensa é a lembrança"(20), e eu suspeito que 
esta  
avalanche de imagens cinzas na tela é para que lembremos com menos  
intensidade, com preguiça, desejando esquecer. 
  
E se os livros não mentem (ver Umberto Eco, em obra citada), foi o fascismo  
italiano que chamou muitos líderes liberais europeus porque consideravam  
que estavam levando a cabo interessantes reformas sociais, e poderiam ser  

uma alternativa à "ameaça comunista". 
  
Em agosto de 1997, Fausto Bertinotti, (secretario do Partido de Refundação  
Comunista italiano), escreveu em uma carta ao EZLN: "Está aberta, na  
Europa, uma verdadeira crise de civilização. Poderíamos, infelizmente,  
narrar centenas, milhares de episódios de barbárie cotidiana, de violência  
gratuita, de agressão a pessoas, ao corpo, de tráfico de pessoas, de  
corpos, de órgãos, sem nenhum sentido. E acima de tudo, com uma grossa 
capa  
de indiferença, como se a vida tivesse perdido o sentido. Poderia contar  
coisas que acontecem na periferia urbana, realidade e metáfora da tragédia  
humana em que se transformou este novo ciclo de desenvolvimento 
capitalista". 
  
Diante desta vida sem sentido, o liberal fascista oferece sua cara amável e  
argumenta, ressaltando suas bondades, em favor do recurso à violência  
legalizada, institucional. 
  
O horizonte anuncia a tempestade, e a direita intelectual trata de nos  
tranqüilizar dizendo que não é mais que uma chuva, sem importância. Tudo  
para garantir o pão, o sal...e seu lugar junto ao Príncipe. Protegei-o! Não  
importa que sua camisa seja cinza e em seu aconchegante seio se cultive o  
ovo da serpente. 
  
"O ovo da serpente". Sim, se não me engano, é o título de um filme de  
Bergman que descreve o ambiente em que se gestou o fascismo. E o que 
fazer?  
Continuarmos sentados até que termine o filme? Sim? Não? Um momento! 
Muitos  
já levantaram de seus lugares e fazem alvoroço!  O burburinho aumenta!  
Alguns atiram objetos na tela e vaiam! Em vez de dirigir-se à tela, vão  
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para cima! Como se quisessem encontrar o projetor do filme! E parece que 
o  
encontraram pois apontam insistentemente para um lugar lá no alto! Quem 
são  
essas pessoas e com que direito  interrompem a projeção? Uma delas 
levanta  
uma faixa que diz: "Tomemos então, nós, cidadãos comuns, a palavra e a  
iniciativa. Com a mesma veemência e a mesma força com que reivindicamos  
nossos direitos, reivindiquemos também o dever de nossos deveres."(21) O  
dever de nossos deveres? Que alguém explique porque não entendemos 
nada!  
Silêncio! Alguém toma a palavra... 
  
VII- A CÉTICA ESPERANÇA 
  
Os intelectuais progressistas.  Os de esperança cética.  O sociólogo  
francês Alain Touraine propõe uma classificação deles (22): o mais clássico é  
o intelectual que denuncia, onde toda a atenção concentra-se sobre a  
crítica ao sistema dominante; o segundo tipo identifica-se com tal luta ou  
tal força de oposição e torna-se seu intelectual orgânico; o terceiro crê  
na existência, na consciência e na eficácia dos atores, ao mesmo tempo em  
que conhece seus limites; o quarto são os utópicos: identificam-se com as  
novas tendências culturais, da sociedade ou da existência pessoal.  Todos  
eles (e elas, pois ser intelectual não é privilégio masculino) empenham  
seus esforços em entender, criticamente, a sociedade, sua história e seu  
presente, e tratam de desentranhar a incógnita de seu futuro. 
  
Não é nada fácil a vida dos pensadores progressistas.Em sua função  
intelectual dão-se conta de como vão as coisas e, noblesse oblige, devem  
revelá-lo, exibi-lo, denunciá-lo, comunicá-lo. Mas para fazê-lo, precisam  
enfrentar a teologia neoliberal da direita intelectual, e por trás dela  

estão a mídia, os bancos, as grandes corporações, os Estados (ou o que  
resta deles), os governos, os exércitos, as forças policiais. 
  
E devem fazê-lo, além disso, na era visual. Aqui estão em franca  
desvantagem, pois é preciso levar em conta as grandes dificuldades em que  
implica enfrentar o poder da imagem unicamente com o recuso da palavra. 
Mas  
seu ceticismo frente às aparências já lhes permitiu descobrir a trama. E  
com o mesmo ceticismo estruturam suas análises críticas para desestruturar  
conceitualmente a máquina das belezas virtuais e as misérias reais. Há  
esperança? 
  
Fazer da palavra um bisturi e megafone é um desafio descomunal. E não  
apenas porque nesta época o reino é o da imagem. Também porque o 
despotismo  
da era visual confinou a palavra nos bordéis e nas barracas de truques e  
trampas. "Ainda assim, só podemos confessar nossa confusão e nossa  
impotência, nossa ira e nossas opiniões, com palavras. Com palavras,  
nomeamos ainda nossas perdas e nossas resistências porque não temos 
outro  
recurso, porque os homens estão inevitavelmente abertos à palavra e 
porque  
pouco a pouco são elas que moldam nosso julgamento. Nosso julgamento,  
temido amiúde pelos detentores do poder, molda-se lentamente, como o 
leito  
de um rio, por meio de correntes de palavras. Mas as palavras só formam  
correntes quando elas são profundamente críveis"(23). 
  
Credibilidade. Algo de que carece a direita intelectual e que,  
afortunadamente, sobra entre os intelectuais progressistas. Suas palavras  
produziram, e produzem em muitos, primeiro a surpresa; depois a 
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inquietude.  
Para essa inquietude não seja abatida pelo conformismo que a era visual  
prescreve, fazem falta mais coisas que escapam do âmbito do trabalho  
intelectual. 
  
Mas mesmo quando a palavra já se transformou em corrente, a função  
intelectual não termina. Os movimentos sociais de protesto diante do poder  
(neste caso, a globalização e o neoliberalismo) devem ainda atravessar um  
longo caminho, não só para conseguir seus objetivos, mas até para se  
consolidar como alternativa de organização para muitos. Enfim, é preciso  
reconhecer a responsabilidade particular dos intelectuais. Depende da ação  
deles, mais do que qualquer outra categoria, saber se o protesto se  
esgotará em denúncia sem perspectiva ou, ao contrário, levará à formação 
de  
novos atores sociais e, indiretamente, a novas políticas econômicas e  
sociais (24). 
  
O intelectual progressista se debate continuamente entre Narciso e  
Prometeu. Às vezes, a imagem no espelho o engana e começa seu 
inexorável  
caminho de transmutação num empregado a mais do mega mercado 
neoliberal.  
Mas às vezes ele quebra o espelho e descobre não apenas a realidade que  
está por trás do reflexo, mas também outros que não são como ele mas que,  
como ele, estão quebrando seus respectivos espelhos. 
  
A transformação de uma realidade não é tarefa de apenas um ator, por mais  
forte, inteligente, criativo e visionário que possa ser. Sozinhos, nem os  
atores políticos e sociais, nem os intelectuais podem levar a um bom termo  
essa transformação. É um trabalho coletivo. E envolve não apenas ação, mas  
também análises da realidade e decisões sobre os rumos e ênfases do  

movimento de transformação. 
  
Contam que Michelangelo Buonarroti realizou seu "David" com sérias  
limitações materiais."O pedaço de mármore sobre o qual esculpiu já havia  
sido trabalhado por outra pessoa, já tinha perfurações. O  talento do  
escultor consistiu em fazer uma figura que se ajustasse a estes limites  
intransponíveis e tão restritos, daí a postura, a inclinação da peça final"(25). 
  
Da mesma maneira, o mundo que queremos transformar já foi trabalhado 
antes  
pela história e tem muitas perfurações. Devemos encontrar o talento  
necessário para, a partir destes limites, transformá-lo e fazer uma figura  
simples e sincera: um mundo novo. 
  
Saúde, e não esqueçam que a idéia é também um formão. 
  
Das montanhas do sudeste mexicano. 
  
Subcomandante Insurgente Marcos 
 
México, abril de 2000. 
  
PS: Alguém tem um martelo à mão? 
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AMERICANOS AJUDAM IMIGRANTES NA FRONTEIRA COM O MÉXICO 
– GRUPO PAISANOS AL RESCATE TENTA REDUZIR MORTES DURANTE 
A TRAVESSIA 
Simon Romero 
Em Sunland Park, Novo México 
 
 
O pequeno aeroporto nesta cidade nas imediações de El Paso, Texas, faz 
mais do que separar dois países. Segundo a visão de Armando Alarcon, 
piloto amador que engrossa as fileiras dos que procuram evitar que os 
migrantes morram de sede na odisséia através do deserto de Chihuahua, ele 
separa dois mundos. 
 
O Cessna de 30 anos sobrevoa a fronteira entre EUA e México em busca de 
migrantes que precisam de ajuda. Um dos mundos pertence aos Learjets e 
Citations de propriedade dos magnatas industriais mexicanos de Ciudad 
Juarez, que mantém os seus aviões trancados, de forma discreta e segura, 
nos hangares do outro lado da fronteira. 
 
O Cessna de 30 anos de idade de Alarcon, com a sua cabine apertada, 
captura uma outra realidade durante os seus vôos semanais sobre os 
arbustos de creosoto, vulcões extintos, uma modesta cerca que marca na 
terra batida a fronteira entre México e Estados Unidos, e, algumas ocasiões, 
sobre o movimento surrealista em câmera lenta de migrantes a pé, 
cambaleando devido à insolação. 
 
Enquanto organizações armadas no estilo de milícias, como o Corpo de 
Defesa Civil Minutemen, chamam atenção para a fronteira porosa, Alarcon 
criou um grupo em El Paso denominado Paisanos al Rescate, que procura 
reduzir o número de mortes entre aqueles que arriscam tudo por uma 
chance de ter uma vida melhor nos Estados Unidos. 

 
 
Cerca de doze voluntários em pequenas aeronaves jogam garrafas d'água de 
pára-quedas para os migrantes no deserto. 
 
"Os Paisanos dão um pouco de dignidade e esperança a uma viagem que 
ninguém quer fazer", diz Eduardo Samano, 36, operário do Estado de 
Morelos que integra um grupo em uma praça suja em Palomas, uma cidade 
mexicana a cerca de 80 quilômetros de Sunland Park, na qual os migrantes 
se preparam com freqüência para suas jornadas. 
 
Samano, que diz que espera trabalhar retirando esterco de currais no Texas, 
ouviu falar dos Paisanos al Rescate em reportagens na televisão mexicana. 
 
"As pessoas nos Estados Unidos que nos detestam acham que estamos aqui 
para nos divertirmos?", pergunta Samano. 
 
Os recipientes plásticos de água que Samano e os outros levam consigo 
quando deixam Palomas para iniciarem a sua jornada pelo deserto ficam 
facilmente vazios antes que atinjam o seu destino, muitas vezes Deming, no 
Novo México, cerca de 50 quilômetros adiante. 
 
Pelo menos 262 migrantes que cruzavam a fronteira com o México foram 
encontrados mortos desde outubro passado, um aumento acentuado em 
relação aos 178 que morreram no mesmo período há um ano, diz Salvador 
Zamora, porta-voz da Patrulha de Fronteira dos Estados Unidos, em 
Washington. Com as temperaturas no verão ficando acima dos 38ºC, a 
maior parte das mortes é resultado de desidratação e de insolação. 
 
Alarcon, 37, que mora em El Paso com a mulher e três filhos, é um radical 
incomum no mundo polarizado da política de fronteira. Um pouco 
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rechonchudo e freqüentemente agarrado a um Pager BlackBerry, ele 
trabalha como gerente de venda para a Swift Transportation, uma das 
maiores companhias de transportes rodoviários de cargas do país. Alarcon 
fez engenharia na Universidade do Texas em El Paso. 
 
Mas, assim como vários recém-ingressos na classe média de El Paso, uma 
cidade de 680 mil habitantes que faz divisa com Juarez, a vida de Alarcon é 
um pouco mais complicada. 
 
Ele veio para os Estados Unidos quando criança nos braços da mãe, quando 
esta cruzou ilegalmente o Rio Grande, deixando para trás a sua casa em 
Sinaloa, no norte do México. 
 
Ele se tornou cidadão americano com pouco mais de 20 anos, ao servir o 
exército na Guerra do Golfo Pérsico (1991). Oficiais militares apressaram o 
processo de concessão do seu passaporte dos Estados Unidos para que ele 
pudesse ser mandado para uma base na Arábia Saudita a fim de atuar como 
especialista em suprimentos. 
 
O aumento da vigilância ao longo da fronteira depois dos ataques terroristas 
de setembro de 2001 obrigou os migrantes a realizarem travessias mais 
arriscadas. 
 
Alarcon disse que decidiu formar os Paisanos três anos atrás, após a 
Patrulha de Fronteira ter encontrado o corpo de uma garota de oito anos 
que foi abandonada no deserto pelo contrabandista encarregado de levá-la 
aos Estados Unidos. 
 
"Aquele foi o nosso momento decisivo", disse Alarcon, que fundou os 
Paisanos com vários outros voluntários no ano passado, após gastar mais de 
US$ 80 mil do próprio bolso para comprar o Cessna. 

 
O grupo depende de doações, cerca de US$ 3.000 até o momento, para 
cobrir os custos da gasolina de aviação e das garrafas d'água. Pedro 
Zaragosa, um proeminente empresário mexicano que possui uma 
companhia de laticínios e bebidas em Juarez e franquias da Krispy Kreme em 
El Paso e Juarez, doou a água e o combustível. 
 
A maioria dos cheques é referente 
a pequenas quantias, como os US$ 
25 doados por Gail Ann Schultis, 
de Parkville, Missouri. "Prezados 
membros do Paisanos al Rescate, 
li a respeito das suas recentes 
iniciativas durante uma visita a El 
Paso", escreveu a doadora. "Morei 
na cidade de 1979 a 1989 e 
gostaria de elogiar o trabalho de 
vocês". 
 
O principal piloto do grupo é Mario Luna, que trabalha pilotando um jato 
empresa.rial de uma companhia distribuidora de cerveja com sede em El 
Paso. Assim como Alarcon, Luna, 39, entrou ilegalmente em El Paso quando 
criança, vindo do México. 
 
O grupo possui cerca de doze voluntários ativos. O seu nome é derivado do 
Hermanos al Rescate, a organização cubano-americana que voou sobre o 
Estreito da Flórida nos anos 90 para ajudar as pessoas que fugiam de Cuba 
em balsas. 
 
Mas, enquanto os Hermanos al Rescate se transformaram em um emblema 
da política anti-Castro no sul da Flórida, o grupo Paisanos procura evitar a 
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política. Alarcon se esquiva de apoiar ou criticar políticas específicas de 
imigração, afirmando que o principal objetivo do grupo é conduzir missões 
humanitárias dentro de um sistema imperfeito que resulta em centenas de 
mortes a cada ano. 
 
Alguns ativistas vêem o grupo de Alarcon mais como um sintoma dos 
problemas da fronteira do que como uma solução. 
 
"Eles estão realizando um ato de fé, e isso é algo que devemos reconhecer, 
mas isso não vai à raiz do problema", afirma Fernando Garcia, diretor da 
Rede de Fronteira pelos Direitos Humanos, em El Paso. 
 
"Não há sinal de que os Estados Unidos estejam preparados para modificar 
as suas políticas que estão matando gente na fronteira. Há uma crise de 
morte que é resultado da recusa em reconhecer a contribuição dada pelos 
imigrantes à sociedade". 
 
A abordagem de Alarcon, embora demasiadamente discreta para alguns, 
gerou críticas daqueles que a consideram equivocada. "Temos sentimentos 
mistos a respeito daquilo que ele está fazendo", afirma Richard N. Azar, 84, 
co-proprietário de uma escola de pilotagem em Sunland Park. 
 
"A Estátua da Liberdade recebe bem essas pessoas, mas elas estão 
infringindo a lei ao entrar neste país, e isso não está certo". 
 
Uma integrante declarada do grupo Minutemen, no Texas, Wanda Schultz, 
de Houston, diz que os migrantes não deveriam depender da assistência dos 
Paisanos. "Se você não quer morrer, não venha", disse Schultz, 68, em uma 
entrevista por telefone. Ela acrescentou que daria água aos migrantes se 
eles estivessem sofrendo de desidratação, e a seguir os entregaria à 
Patrulha de Fronteira. 

 
Os Paisanos não delatam as pessoas que encontram, a menos que migrantes 
desesperados lhes peçam para agir de tal forma. Essa política geralmente 
não lhes traz problemas com a Patrulha de Fronteira. 
 
Doug Mosier, encarregado de relações públicas da patrulha no setor de El 
Paso, disse que não tem motivos para acreditar que os Paisanos al Rescate 
estejam fazendo algo mais do que fornecer um serviço humanitário. 
 
"Nós lhes demos um número de telefone para o qual eles podem discar se 
encontrarem alguém em apuros", disse Mosier. 
 
As primeiras garrafas d'água lançadas no ano passado no deserto, 
embaladas em plástico bolha, se romperam ao atingirem o solo, fazendo 
com que alguns migrantes praguejassem contra o Cessna. Alarcon resolveu 
o problema com o auxílio de um engenheiro voluntário da Califórnia, que 
sugeriu que eles utilizassem o pequeno excedente de pára-quedas que o 
exército usa para tochas de iluminação noturna. Os pára-quedas brancos 
trazem agora uma mensagem em espanhol --"Deus te abençoe"-- e os 
números telefônicos dos consulados mexicano e salvadorenho. 
 
Certas noites Alarcon dirige até o México para conversar com os migrantes 
que se preparam para a viagem que é um jogo de gato e rato. 
 
"A falta de sentido de tudo isso pode te abalar. Todo o dinheiro gasto para 
perturbar pessoas que querem apenas ser empregadas domésticas e 
jardineiros", diz Alarcon. 
 
"É como se a Guerra Fria estivesse sendo travada novamente e tivesse os 
mexicanos como os vilões. Se as tragédias aqui não fossem tão comuns, eu 
me sentiria como se estivesse vivendo a minha própria versão do cartum 
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Spy vs. Spy". 
 
Tradução de Danilo Fonseca 
   
Fonte: UOL/New York Times 
(http://noticias.uol.com.br/midiaglobal/nytimes/). 

    

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTUDOS CULTURAIS LATINO-AMERICANOS CONTEMPORÂNEOS: 
PERIFERIA, SUBALTERNIDADE, DIFERENÇA E HIBRIDISMO 
Ângela Freire Prysthon 
(Universidade Federal de Pernambuco) 
 

 
Theodore de Bry 
 
O cosmopolitismo pós-moderno está sublinhado pela suposta globalização 
da economia mundial e pela série de remapeamentos culturais implicados 
nela. Uma das primeiras conseqüências da globalização é o 
enfraquecimento da noção de estado-nação, o que pode sugerir, de certa 
maneira, a gradual desierarquização dos países europeus ou dos Estados 
Unidos como centros irradiadores de tendências culturais a nível mundial. 
Sem que isso chegue a significar o desaparecimento das grandes cidades 
como potências culturais. 
  
Nova York, Paris, Londres ainda são tanto algumas das peças mais 
fundamentais do imaginário metropolitano do Ocidente, como líderes 
incontestes de tendências artísticas e do mercado cultural mundial. Essas 
metrópoles lançam o periférico como principal tendência das modas 
culturais de fim de milênio. Ou seja, o próprio centro desestabilizando a 
condição de centro com o multiculturalismo —o que pode deixar dúvidas 
em relação a essa desestabilização: modismo passageiro? Neo-colonialismo 
camuflado? Exploração cultural? 
  
É inegável, entretanto, que transformações inéditas ocorreram, 
principalmente no nível acadêmico, dos Estudos Culturais, no sentido da 
descentralização do cosmopolitismo, do redimensionamento do cânone 
cultural ocidental e estabelecimento de políticas internacionais da teoria. Os 

http://noticias.uol.com.br/midiaglobal/nytimes/
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Estudos Culturais se estabelecem como o terreno por excelência tanto para 
o estudo como para o próprio desenrolar dessas transformações. É neles 
que se revela mais profundamente o grau de globalização cultural e como se 
está dando a penetração não só dos bens culturais periféricos, como 
também das teorias pós-coloniais na metrópole. Contrastados com 
disciplinas mais tradicionais como História da Cultura, Antropologia, Teoria 
Literária, os Estudos Culturais, especialmente a partir dos anos 90, fornecem 
um ponto de vista muito mais abrangente —sendo simultaneamente bem 
específico na sua historicidade—, condensam um instrumental capaz de dar 
conta da contemporaneidade de maneira desmistificadora e 
desierarquizada e servem como ponto de partida para o estabelecimento de 
uma política da diferença que desafie a hegemonia nordocêntrica, redefina 
a modernidade a partir de novos termos, aponte alternativas para um 
padrão cultural baseado na cópia e na imitação e garanta voz a sujeitos que 
outrossim não tiveram direito a voz. 
  
“As novas políticas culturais da diferença não são nem simplesmente 
oposicionistas ao contestar a tendência dominante (patriarcal) pela inclusão 
nem transgressora no sentido vanguardista de chocar platéias burguesas 
convencionais. Mais que isso, elas são distintas articulações de 
contribuidores talentosos (e normalmente privilegiados) para a cultura, que 
desejam se alinhar com pessoas desmoralizadas, desmobilizadas, 
despolitizadas e desorganizadas com o objetivo de reforçar e possibilitar a 
ação social e, se possível, alistar uma insurgência coletiva pela expansão da 
liberdade, da democracia e da individualidade”.(1) 
  
Se pode parecer ridiculamente otimista colocar tamanhas expectativas 
numa teoria e numa apreensão claramente pós-moderna da história, por 
outro lado são evidentes as conquistas intelectuais tanto dos Estudos 
Culturais, como da teoria pós-colonial na revisão das desigualdades da 
modernidade e na apresentação de alternativas teóricas aos modelos 

econômicos, sociais e políticos do “Primeiro Mundo”. Neste contexto, a 
importância da revisão de um conceito como o de cosmopolitismo parece 
inegável inclusive por suas potencialidades de aplicação como uma 
terminologia muito mais precisa e aceitável que “relativismo cultural” ou 
“internacionalismo”. 
  
O cosmopolitismo tal como vinha se manifestando ao longo do século XX na 
periferia parece estar profundamente modificado e virtualmente superado. 
Uma conceituação 
contemporânea do cosmopolitismo tem que levar em conta os seguintes 
fatores: 1) uma nova configuração urbana que torna caduca a noção da 
vivência da cidade como base do cosmopolitismo: algumas das maiores 
metrópoles do mundo não estão no centro, mas na periferia —Cidade do 
México, Jacarta, São Paulo, Istambul; 2) a dissolução do chamado Segundo 
Mundo; 3) a emergência dos países asiáticos como potências econômicas; 4) 
a hibridização cultural da maioria dos países periféricos e especialmente dos 
países centrais (embora, simultaneamente veja-se o crescente isolamento 
cultural de alguns países muçulmanos); 5) a diáspora dos intelectuais da 
periferia para o “Primeiro Mundo”; 6) o avanço gigantesco das redes de 
comunicação: canais de tv a cabo, conglomerados da imprensa abrangendo 
vários países e, fundamentalmente como maior revolução, a Web, a 
Internet. 
  
Estes seriam os principais elementos para que se fundem novos parâmetros 
para as culturas periféricas. 
  
O pós-colonialismo, por exemplo, reafirma, como antes o terceiro-
mundismo, mas agora de modo muito mais articulado teoricamente, o papel 
do subalterno na História e a própria História subalterna. A teoria pós-
colonial é uma empresa de descolonização, mas não a descolonização 
concreta (algo que já foi mais ou menos realizado) das lutas armadas e 
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acordos militares, mas a descolonização da História e da teoria, uma 
abordagem de fato alternativa do Ocidente. 
  
Partindo do pós-estruturalismo, as mais relevantes teorias pós-colonialistas 
procuram estabelecer um ponto de vista onde esteja sempre implícita a 
desconstrução de toda a terminologia relacionada com os conceitos de 
Ocidente, Outro, Mesmo e, naturalmente, subalterno. Atuando em diversos 
campos e utilizando-se simultaneamente de diferentes paradigmas —
feminismo, pós-estruturalismo, psicanálise, crítica do colonialismo, teoria 
literária, etc—, uma das principais e mais prolíficas representantes da teoria 
pós-colonial, Gayatri Chakravorty Spivak vai problematizar tais conceitos 
partindo do questionamento sobre a (im)possibilidade do subalterno poder 
ter voz: 
  
“De acordo com Foucault e Deleuze (no Primeiro Mundo, sob a 
padronização e arregimentação do capital socializado, embora eles não 
pareçam reconhecer isto), os oprimidos, se dada a chance (o problema da 
representação não pode ser contornado aqui), e visando a solidariedade 
através de alianças políticas (uma temática marxista está em ação aqui), 
podem falar e saber de suas condições. Devemos agora nos confrontar com 
a seguinte pergunta: No outro lado da divisão internacional do trabalho do 
capital socializado, dentro e fora do circuito da violência epistêmica da lei e 
da educação imperialista a suplementar um texto econômico anterior, 
podem os subalternos falar?...”(2)  
  
O pós-colonialismo vai configurando-se, pois, como a tentativa de responder 
a essa questão. 
  
De teoria estritamente relacionada com as ex-colônias de língua inglesa a 
abordagem de muito maior escopo, os estudos pós-coloniais reinserem o 
debate da identidade nacional, da representação, da etnicidade e da 

diferença no centro da história da cultura mundial contemporânea. 
  
Comentando a obra de Spivak, Robert Young afirma a classificação de 
subalterno tanto para a historiografia produzida pelo “Outro”, como o 
sujeito que a produz. 
  
“O historiador(a) subalterno(a) não apenas localiza instâncias históricas de 
insurreição mas também se alinha com o subalterno como uma estratégia 
para ‘levar a historiografia hegemônica à crise’- o que chega a ser uma boa 
descrição da orientação estratégica da própria obra de Spivak”.(3) 
  
Ou seja, ao contrário da antropologia clássica ou da historiografia 
tradicional, a teoria pós-colonial representa a voz da periferia diretamente, 
mais do que isso —já que o pós-colonialismo contesta uma já ultrapassada 
concepção de representação—, é a própria voz do subalterno que está em 
jogo. A reescritura subalterna da História, ou a desconstrução do Ocidente 
feita pela periferia, portanto, implica num constante ataque à hegemonia 
ocidental e, se não uma completa inversão, uma reavaliação dos valores do 
cosmopolitismo convencional, uma reacomodação do cânon cultural, o 
descentramento anunciado pelas teorias pós-modernas, enfim. O que não 
significa, contudo, que a revisão do cosmopolitismo implícita no pós-
colonialismo seja a proposta de um relativismo cultural generalizado, a 
absolutização do relativismo. Como sugere Bruce Robbins, o cosmopolitismo 
pode ser uma denominação mais apropriada para a noção de “estado 
híbrido” e para a abrangência de certos aspectos do internacionalismo dos 
anos 60: 
  
“O interesse do termo cosmopolitismo se situa, assim, não em sua total 
extensão teórica, onde se torna uma fantasia paranóica de ubiqüidade e 
onisciência, mas de preferência (paradoxalmente) em suas aplicações locais, 
onde o ideal irrealizável produz pressão normativa contra alternativas tais 
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como, digamos, a ‘hibridização’ em voga”.(4) 
  
O cosmopolitismo pós-moderno, então, vai se constituindo como um 
cosmopolitismo quase que necessariamente periférico, tanto pelo problema 
da representação mencionado anteriormente, como pela óbvia e inerente 
experiência cosmopolita vivida no cotidiano da maioria das regiões 
periféricas. Embora isso se aplique à experiência do mundo urbanizado 
como um todo. Grandes metrópoles “nordocêntricas” como Nova York, 
Londres e Paris também têm no seu cotidiano uma experiência que 
inegavelmente se chama cosmopolitismo periférico. As zonas de contato 
entre “Primeiro” e “Terceiro” Mundos vão se multiplicando nas duas regiões 
e, como seria de se esperar, no destroçado “Segundo”. A existência de 
bolsões de “Terceiro Mundo” no “Primeiro Mundo” e seu contrário, o 
“Primeiro Mundo” no “Terceiro Mundo” são não apenas a confirmação do 
cosmopolitismo periférico, como também uma condição sine qua non do 
capitalismo transnacional e o sinal de que um “mundo” somente está cada 
vez mais parecido na sua diversidade. Justamente no espaço intersticial, no 
fluido território intermediário, nessa zona de negociação entre “mundos”, é 
que está localizado o arcabouço cultural que serve de objeto para a teoria 
pós-colonial e o instrumental teórico para analisá-lo. 
  
“A crítica formada neste processo da enunciação de discursos de dominação 
ocupa um espaço que não está nem dentro nem fora da história da 
dominação ocidental mas numa relação tangencial com ela. Isso é o que 
Homi Bhabha chama de entre-lugar (in-between), híbrida posição de prática 
, ou o que Gayatri Chakravorty Spivak denomina catacrese; ‘revertendo, 
deslocando, e atacando o aparato de codificação de valores.’”(5)   
  
O lugar do subalterno na configuração da cultura contemporânea e na 
crítica, análise e teoria dessa cultura, portanto, está muito diferenciado em 
contraste com as disciplinas mais tradicionais. É um ponto de observação 

privilegiado no sentido da multiplicidade desse espaço intermediário. 
Mesmo que tantas outras teorias e estéticas já houvessem problematizado 
conceitos como representação, identidade, outridade, hibridismo, 
colonização, Ocidente, Oriente; com o pós-colonialismo esses elementos são 
colocados num marco de referências que, ao invés de simplesmente inverter 
ou descartar termos e hierarquias, vai questioná-los na sua essência e na 
sua malha de interrelações, vai pensar as condições de possibilidade, 
continuidade e de utilidade da sua construção. 
  
“O pós-colonialsmo representa uma resposta a uma necessidade genuína, a 
necessidade de superar a crise de entendimento produzida pela inabilidade 
de velhas categorias para descrever o mundo.”(6) 
  
O que não corresponde a dizer que o pós-colonialismo é teleologicamente 
positivo em relação à pós-modernidade ou às micropolíticas de final de 
milênio. Não se trata de simplesmente ser ingenuamente “otimista” por 
causa da globalização, por causa do hibridismo cultural e por uma suposta 
superação da experiência colonial, ou, no campo da estética, de tentar 
inverter os valores do cânon à moda da “antropofagia” brasileira 
modernista, por exemplo. O pós-colonialismo tampouco é um mero reflexo 
das tendências politicamente corretas surgidas na academia primeiro-
mundista a partir do final da década de 80.  
  
No caso da América Latina, o pós-colonialismo vai estar irremediavelmente 
associado às teorias pós-modernas e ao discurso pós-estruturalista. Aí, a 
teoria pós-colonial vai 
desenvolver-se sobretudo como instrumental auxiliar para os Estudos 
Culturais. Neste contexto, sobressai-se especificamente a linha de trabalho 
sobre o hibridismo na cultura latino-americana. Hibridismo, híbrido, 
hibridização são conceitos-chave dos Estudos Culturais latino-americanos 
dos anos 90, prolongando discussões que haviam iniciado na abordagem do 
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pós-moderno latino-americano na década anterior. Como havia sido dito 
antes, a obra de Néstor García Canclini ocupa um posto extremamente 
influente no debate sobre o estado híbrido da cultura latino-americana. Seu 
livro Culturas híbridas— Estrategias para entrar y salir de la modernidad 
postula a necessidade de uma abordagem “transdisciplinária” para a 
compreensão da cultura latino-americana contemporânea, esta 
fundamentalmente marcada por uma intensa “heterogeneidade 
multitemporal”. Canclini tenta ademais redefinir a modernidade —e 
tangencialmente a pós-modernidade — tendo em conta os processos de 
hibridização da América Latina. 
  
“As reconversões culturais que analisamos revelam a modernidade não é 
apenas um espaço ou um estado no qual se entra ou do qual se emigra. É 
uma condição que nos envolve, nas cidades e no campo, nas metrópoles e 
nos países subdesenvolvidos. Com todas as contradições que existem entre 
modernismo e modernização, e precisamente por elas, é uma situação de 
trânsito interminável na qual nunca se encerra a incerteza do que significa 
ser moderno.”(7)  
  
É evidente a preocupação latino-americana com os conceitos relacionados 
com a pós-modernidade. 
  
Tal preocupação surge indubitavelmente da complexidade de uma 
modernidade desigual e em descompasso com o centro (o que não nega 
necessariamente a desigualdade e o descompasso da modernidade no 
centro também). A modernidade e todos os discursos que a rodeiam — 
modernismos, pós-moderno, pós-modernismos — ainda formam o eixo 
principal dos Estudos Culturais latino-americanos. Entretanto, são as 
condições da modernidade latino-americana no final do século XX que vão 
ser focos de interesse dos teóricos latino-americanos. 
  

Nessas condições estão implicados o hibridismo, o ser periférico, as noções 
de caráter nacional, globalização, colonialismo e dependência. 
Apresentando um colóquio de cultura latino-americana em Yale em 1994, 
Josefina Ludmer enumera certos temas e discursos que vão aparecer nos 
trabalhos apresentados: 
  
“Há uma tonalidade, um conjunto de lugares-comuns, que move nossa 
máquina ‘fim de século’: modernidade e pós-modernidade, nação e 
narração; minorias e excluídos, identidades nacionais, sexuais, raciais, 
culturais (‘gêneros’ de discursos); a representação e a política; 
territorializações e desterritorializações, periferias, fronteiras, margens e 
corpos; o problema do leitor e da existência mesma da literatura na era da 
informação visual. E a cultura latino-americana no interior destes lugares-
comuns.”(8) 
  
Esse conjunto de termos, além de temas específicos do colóquio, de 
maneira geral representa grande parte do novo paradigma das ciências 
sociais latino-americanas, um paradigma que tem muitos pontos em comum 
com a teoria pós-colonial, mesmo que não seja completamente coincidente. 
É importante notar que, especialmente a partir da década de 90, a teoria 
latino-americana contemporânea explicita a sua conformação às 
metodologias e processos próprios aos Estudos Culturais, começa a delinear 
as conexões mais diretas com a teoria pós-colonial e fixar as especificidades 
dos Estudos Culturais latino-americanos: 
  
“Como esta mesma heterogeneidade e latência arcaica que vai de mãos 
dadas com a aspiração de modernidade é transformada numa fonte para o 
exotismo latino-americano na mente européia e norte-americana, ela 
repercute na América Latina com o peso prestigioso dessas culturas 
(exóticas, por sua vez, aos olhos da América Latina), catalizando, com 
‘consciência de identidade’, o que era meramente a projeção de um Outro 
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idealizado. Neste sentido, os Estudos Culturais latino-americanos, sejam eles 
conduzidos de dentro do continente ou de fora, assumem um contra-efeito 
ideológico que não é aparente no caso de puros e simples Estudos 
Culturais”.(9) 
  
Como nos Estudos Pós-Coloniais de língua inglesa, nos Estudos Culturais 
latino-americanos também está em jogo uma teoria da representação que 
necessariamente tem que levar em conta o problema da subalternidade. 
Inspirados pelo Subaltern Studies Group, uma organização de acadêmicos 
sudasiáticos liderados por Ranajit Guha, alguns acadêmicos latino-
americanos propuseram a formação de um grupo parecido com o Founding 
Statement (Discurso de fundação) do Grupo latino-americano de estudos 
subalternos para contrapor à historiografia tradicional da elite um estudo da 
cultura latino-americana que recupere as especificidades da subalternidade 
e corrija as distorções estabelecidas pela abordagens hegemônicas. Para isso 
é imperativa para o grupo uma revisão não só do conceito de 
subalternidade, como também o profundo escrutínio das concepções de 
nação, identidade nacional, política e cultura implicadas na história prévia 
do pensamento latino-americano: 
  
“Para representar a subalternidade na América Latina, sob qualquer forma 
que ela tome onde quer que apareça – nação, fazenda, lugar de trabalho, 
lar, setor informal, mercado negro – para encontrar o espaço em branco 
onde ele se expressa como um sujeito político, requer de nós explorar as 
margens do estado. (...) Devemos ser cuidadosos, no processo de 
conceitualizar a subalternidade, para não nos enredarmos no problema, 
dominante em articulações anteriores de liberação “nacional” (...),  da 
própria elite nacional como subalterna, isto é, como reprodutora, tradutora, 
intérprete, editora: evitar, em outras palavras, a construção de 
intelligentsias pós-coloniais como “arrendatárias” na hegemonia cultural 
metropolitana”(10) 

  
Mas, exatamente no foco de todo repensar sobre a subalternidade e suas 
relações com a identidade nacional e as políticas de superação do 
subdesenvolvimento está a dualidade centro—periferia. Neste sentido, o 
debate sobre o pós-moderno serve, apesar de sua multiplicidade de 
“encarnações”, propósitos e definições, para designar precisamente a crise 
de centralidade pela qual passa o Ocidente. Tal crise é uma das pedras de 
toque da teoria latino-americana contemporânea que tem buscado 
repensar a identidade, o hibridismo e a diferença cultural da região a partir 
do descentramento pós-moderno. Curiosamente, o descentramento vai ser 
muitas vezes tomado como uma inversão de valores. De repente, as 
margens passam a centro e o centro a margem, numa celebração catártica 
da diferença. 
  
“A singularidade cultural é o campo utópico do subalternista. O 
subalternista debe ao mesmo tempo afirmar, e subseqüentemente 
encontrar e representar (quer dizer, precisamente, não ‘construir’), 
singularidade cultural entendida como diferença da formação cultural 
dominante”.(11) 
   
Esse viés de interpretação, corrente em diversas áreas e autores e com 
diversos níveis de concordância com ele, desde a abordagem literária de 
Carlos Rincón sobre a diferença latino-americana a partir do boom do 
realismo mágico(12); à recuperação da antropofagia modernista brasileira 
pelos irmãos Campos e pelas teorias da tradução(13); a diversos trabalhos 
da chilena Nelly Richard(14); à definição de uma literatura pós-modernista 
na argentina por Santiago Colas(15); à própria idéia de “reconversão 
cultural” de García Canclini ou à obra sobre a pós-modernidade de Beatriz 
Sarlo(16), pode revelar-se controverso e ingenuamente otimista. 
  
Então é preciso tomar cuidado sobretudo com a apropriação feita pelo neo-
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liberalismo do discurso da diferença. Faz parte do próprio princípio de 
manutenção da hegemonia a apropriação das diferenças. A identidade 
cultural latino-americana é, portanto, apropriada por um sistema 
“multiculturalista” por sua “diferença”, mas que de fato seria apenas uma 
“diferença” a mais. Em um certo sentido, o neo-liberalismo admite, então, a 
diferença simplesmente porque estas formam um quadro de igualdade, um 
sistema de “diferenças uniformes”. 
  
“Isso significa que a transparência do social foi simplesmente transferida da 
singularidade e inteligibilidade de um sistema de equivalências para a 
singularidade e inteligibilidade de um sistema de diferenças”.(17) 
  
Por outro lado, cabe lembrar —algo que já foi mencionado acima— que um 
sistema que valoriza a diferença, estabelece uma espécie de valor positivo 
para sociedades culturalmente mais heterogêneas, caso da América Latina. 
O que por sua vez proporciona as abordagens celebratórias as quais 
mencionamos anteriormente. Ou seja, simultaneamente ao reconhecimento 
das possibilidades desse processo, há que levar-se conta também os perigos 
da inversão de hierarquias culturais ou absolutização da diferença. Como 
avisa Nelly Richard,  
  
“Celebrar a diferença como um festival exótico – um complemento da 
outridade destinado a matizar, mais que subverter, a lei universal – não é o 
mesmo que dar ao sujeito desta diferença o direito de negociar suas 
próprias condições de controle discursivo, para exercitar sua diferença no 
sentido intervencionista de rebelião e pertubação, em vez de coincidir com 
os significados pré-determinados do repertório oficial da diferença”.(18) 
  
Além disso, o hibridismo, a diferença e o reconhecimento de 
heterogeneidade cultural latino-americana servem como um princípio de 
contestação muito vago da hegemonia nordocêntrica, que os mais 

pessimistas não hesitam em subestimar como parcelas minúsculas de uma 
ideologia da globalização que serve a propósitos neo-liberais. Uma das 
saídas dessa encruzilhada é mostrar-se atento às armadilhas da inversão 
total do esquema binário centro-periferia e marcar a fundamental distinção 
entre o auto-exotismo e a consciência crítica do que constitui a identidade 
cultural latino-americana, para que realmente se concretizem os 
fundamentos de um cosmopolitismo periférico. 
  
NOTAS  
  
1. Cornel West, “The New Cultural Politics of Difference”, The Cultural 
Studies Reader. [Simon During, ed.] London/New York: Routledge, 1993, pp. 
203-17, p. 204.  
  
2. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, The Post-colonial Reader, op. cit., pp. 
24-28, p.25. 
  
3. Robert Young, White Mythologies. Writing History and the West. 
London/New York: Routledge, 1990, p.160. 
  
4.Bruce Robbins, “Comparative Cosmopolitanism”, Social Text 31-32 (1992), 
pp.169-86, p.183. 
  
5. Gyan Prakash, “Postcolonial Criticism and Indian Historiography”, ibidem, 
pp.6-18, p.8. 
  
6. Arif Dirlik, “The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of 
Global Capitalism”, Critical Inquiry 20 (1994), pp.328-356, p. 352. 
  
7. Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de 
la modernidad. Mexico: Grijalbo, 1990, p.333. 



‘271 

 

  
8.Josefina Ludmer, “El Coloquio de Yale: máquinas de leer ‘fin de siglo’”, Las 
culturas de fin de siglo en América Latina. [Josefina Ludmer, ed.] Rosario: 
Beatriz Viterbo, 1994, pp.7-24, p.9. 
  
9. Nicolau Sevcenko, “Cultural Studies Questionnaire”, Travesia . Journal of 
Latin American Cultural Studies 2:2 (1993), pp.135-49, p. 148. 
  
10. Latin American Subaltern Studies Group, “Founding Statement”, 
boundary 2. 20:3 (1993), pp.110-21, p. 119. 
  
11. Alberto Moreiras, “Elementos de articulación teórica para el 
subalternismo 
latinoamericano. Candido y Borges”, Revista Iberoamericana. Vol LXII, 176-
77 (1996), pp. 875-91, p. 876. 
  
12. Carlos Rincón, “The Peripheral Center of Postmodernity: on Borges, 
García Márquez and Alterity”, ibidem, pp. 162-79. 
  
13. Else Ribeiro Pires Vieira, “Nudity Versus Royal Robe: Signs in Rotation 
from (In)Culture to (In)Translation in Latin America”, Brazil and the 
Discovery of America. 
Narrative, History, Fiction. [Bernard McGuirk, Solange Ribeiro de Oliveira, 
eds.] Lewiston/Queenston/Lampeter: The Edwin Mellen Press, 1996, pp. 1-
15. 
  
14. Nelly Richard, “Postmodernism and Periphery”, Third Text 2 
(1987/1988), pp.5-12. 
  
15. Santiago Colás, Postmodernity in Latin America: The Argentine 
Paradigm. Durham: Duke University Press, 1994. 

  
16. Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y 
videocultura en la Argentina. Buenos Aires: Ariel, 1994. 
  
17. Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, Hegemony & Socialist Strategy. 
Towards a Radical Democratic Politics. London/New York: Verso, 1985, 
p.182. 
  
18. Nelly Richard, “Cultural Peripheries: Latin America and Postmodernist 
Decentering”, op. cit., ver nota 16, pp.156-61, p. 160. 
  
(N. do Rizoma: Todas as citações textuais de textos em língua estrangeira – 
inglês e espanhol – foram traduzidas pelos editores deste site para facilitar a 
compreensão dos leitores). 
  
Fonte: INTERCOM - Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 
Comunicação (www.intercom.com.br).  

    

 
 
 

 

 
 
 

http://www.intercom.com.br/


‘272 

 

OS XENÓFOBOS DA FRONTEIRA 
Wilson Sobrinho 
 

Em mais um ataque aos direitos humanos nos EUA, fazendeiros norte-
americanos se armam para deter imigrantes clandestinos. Os Minutemen 
acreditam proteger sua cultura contra os invasores. 
......................................................  

Latino-americanos que tentarem entrar ilegalmente nos Estados Unidos 
neste mês de abril terão outras preocupações além das temperaturas 
montanha-russa e os animais do deserto. Os que escolherem o Arizona 
como ponto de partida para seu sonho americano podem dar de cara uma 
milícia civil armada, diposta a mandá-los de volta para seu país de origem. O 
Projeto Minuteman -- nome inspirado em um grupo de civis que atuou 
durante a guerra da Independência dos Estados Unidos -- iniciou em abril a 
vigilância de uma faixa de pouco menos de 40 quilômetros, considerados os 
mais porosos da fronteira entre os EUA e o México. 
 
Os Minutemen pretendem passar o mês de abril vigiando a fronteira na 
região da cidade de Tombstone. Oficialmente, dizem que apenas irão alertar 
as autoridades quando avistarem algum movimento suspeito ou quando 
identificarem imigrantes ilegais. Mas grupos defensores dos Direitos 
Humanos e até mesmo oficiais norte-americanos temem que o cenário 
venha a ser diferente. 

 

Durante os preparativos para a ação de abril, os organizadores disseram ter 
"alistado" mais de mil voluntários. Porém, segundo diferentes fontes, entre 
200 e 400 pessoas estão de guarda no deserto. Número próximo ao de 
jornalistas atraídos à região. Munidos de binóculos, armas (autorizadas no 
Estado) e comunicadores e dispondo até mesmo de apoio aéreo, os 
Minutemen dizem querer apenas chamar a atenção das autoridades federais 
para o problema da imigração clandestina na região. Segundo eles, a 
mobilização seria um "protesto" contra a falta de ação em Washington para 
tapar o buraco por onde milhares de imigrantes tentam ingressar nos EUA 
por ano. 

"Para mim, estes estrangeiros ilegais são refugiados econômicos. Eles não 
são um exército invasor. É a invasão de um Cavalo de Tróia silencioso que 
está erodindo nossa cultura", declarou ao Los Angeles Times nesta semana 
Jim Gilchrist, que, ao lado de Chris Simcox, é o mentor do projeto. "Estamos 
mostrando ao governo um modelo de defesa da pátria. Se eles dispuserem 
10 a 15 mil homens da Guarda Nacional na fronteira, não haverá mais lugar 
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por onde ingressarem pessoas", disse Simcox, editor do jornal de 
Tombstone. 

 

"A maioria dos voluntários são senhores de mais idade, ex-policiais e 
veteranos", descreveu à reportagem do Times Gilchrist. Mas até crianças 
levadas pelos pais estão no grupo que atendeu ao chamado de Gilchrist e 
Simcox para bancar Charles Bronson na fronteira e "fazer o trabalho que o 
governo não faz" -- como diz o slogan do grupo em sua página de internet. 
Eles formarão grupos de até seis pessoas ao longo do deserto, espalhados 
em intervalos regulares. No caso de visualizar algum estrangeiro, a 
orientação passada ao grupo é de "não fazer justiça com as próprias mãos". 
"Não os ameace de modo algum. Se eles precisarem comida ou água, dê a 
eles. Se eles precisarem de atendimento médico, informe a Patrulha da 
Fronteira essa necessidade.", orienta a página do grupo. "Não serão 
permitidos confrontos com os invasores". 

A União Americana pelas Liberdades Civis (ACLU, pela sigla em inglês) 
destacou um grupo de observadores legais para acompanhar de perto o 
desenrolar dos acontecimentos e garantir que nenhum abuso seja 
cometido, embora não esteja encorajando seus membros a participar de 
contra-manifestações na região. "Reconhecemos o direito do país a 
defender suas fronteiras, mas isso precisa ser feito pelas autoridades 
apropriadas e de um modo humano. Muitos imigrantes que vêm para esse 
país em busca dos empregos que oferecemos têm morrido no deserto pelo 
calor, desitratação e exaustão. Será muito mais trágico se tivermos 
imigrantes morrendo devido à violência", disse Eleanor Eisenberg, diretora-
executiva da ACLU no Arizona em um comunicado oficial à imprensa. 

A ACLU diz ainda que teme que grupos de supremacia racial tomem parte da 
iniciativa, podendo resultar em violência descontrolada. Segundo o britânico 
The Guardian, panfletos de grupos neonazistas teriam aparecido nas caixas 
de correio das residências da cidade de Douglas, próximo a Tombstone. 
Além disso, um grupo neonazista teria descrito a iniciativa como "evento do 
orgulho branco". Por outro lado, uma gangue latina de Los Angeles teria 
instruido seus integrantes a ir até a região para "ensinar uma lição aos 
Minutemen". "Não temos medo porque metade de nosso pessoal são ex-
soldados treinados e esses caras são apenas um bando de vagabundos", 
teria respondido Gilchrist. 

"Eles irão atrair todos desajustados, todos renegados, todos que quiserem 
defender suas preferências étnicas. Eles não são bem-vindos aqui", declarou 
o prefeito de Douglas, Ray Borane ao Washington Post, um dia antes do 
começo da vigília. "Creio que eles não sabem da violência que acontece aqui 
diariamente", disse ao Washington Post o porta-voz da Patrulha de 
Fronteira em Tucson. Segundo ele, os traficantes de imigrantes estão a cada 
dia mais perigosos, "antes jogavam pedras, agora eles atiram". 
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O Departamento de Segurança Interna dos EUA anunciou que irá colocar 
mais 500 agentes permanentes na região, em uma decisão que o Projeto 
Minuteman vê como uma de suas primeiras vitórias. O presidente George 
W. Bush pronunciou-se contrário à ação. "Sou contra vigilantes nos Estados 
Unidos", disse Bush. Já o presidente mexicano Vicente Fox qualificou o 
projeto de "caça a imigrantes". Segundo autoridades mexicanas, caiu pela 
metade o número de pessoas tentando ingressar nos EUA pela região. 

Saiba mais 

Vigilantes dos EUA prometem intensificar patrulhas em fronteira 
http://noticias.terra.com.br/mundo/interna/0,,OI689742-EI294,00.html 
 

Milícia dos EUA busca imigrantes na fronteira com o México 
http://oglobo.globo.com/especiais/america/167549295.asp 
 
Caça aos imigrantes 
http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2005/03/050322_luc
asmendes.shtml 

Immigration Opponents To Patrol U.S. Border, Washignton Post (30/03/05) 
http://www.washingtonpost.com/ac2/wp-dyn/A14164-
2005Mar30?language=printer 
 
US has no time for Minutemen on Mexican border, Independent (04/04/05) 
http://news.independent.co.uk/low_res/story.jsp?story=626132&host=3&d
ir=70 

Border Watchers Capture Their Prey -- the Media, Los Angeles Times 
(05/04/05) 

http://www.latimes.com/news/nationworld/nation/la-na-
minuteman5apr05,0,4428094.story?coll=la-home-headlines 

US vigilantes begin border stake-out, The Guardian (02/04/05) 
http://www.guardian.co.uk/international/story/0,,1450667,00.html 

ACLU of Arizona to Provide Legal Observers During Controversial 
“Minuteman” Border Watch Program, ACLU (30/03/05) 
http://www.aclu.org/ImmigrantsRights/ImmigrantsRights.cfm?ID=17864&c=
22 

The Minuteman Project 
http://www.minutemanproject.com/ 
 

Fonte: Planeta Porto Alegre (www.planetaportoalegre.net). 
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SANGUE LATINO NO CORAÇÃO DO IMPÉRIO 
Jean-François Boyer 
 

 

Cada vez mais numerosos e necessários à economia dos EUA, os imigrantes 
"hispânicos" estariam aderindo ao "american way of life"?  
..........................................  

Tudo cresce aqui entre as montanhas ocres que delimitam o vale verde: 
legumes, frutos, vinhas. Salinas Valley é uma dos canteiros que fazem da 
Califórnia um dos primeiros produtores agrícolas do mundo. O ultra-
sofisticado sistema de irrigação estende seus tubos por quilômetros. 
Ajoelhados nos campos, os trabalhadores terminam a colheita. Os capatazes 
que os supervisionam 60 horas por semana são, como eles, mexicanos - mas 
experimentam algumas dificuldades para se fazer entender. A maioria dos 
empregados não fala espanhol. São índios triquis e mixtecos, originários do 
estado de Oaxaca, os mais pobres dos camponeses do México. Ganham aqui 

cerca de sete dólares por hora, dez vezes mais que no seu país. "Para nós, os 
indígenas, não há meio para viver lá", torce o nariz Ramiro, 20 anos, metido 
num traje esportivo com o logotipo da equipe de futebol americano 
Fortyiners, de São Francisco. "Você deve escolher: ou permanece com o 
pueblo, com sua família e a vê morrer de fome, ou vai embora, vem aqui 
ganhar o dinheiro para eles sobreviverem." 

Os símbolos da sua nova vida se alinham ao redor do campo: automóveis de 
ocasião, em bom estado, que compram por menos de 1.000 dólares. Na 
hora do intervalo - não mais do que meia hora - tiram o telefone celular do 
bolso para tagarelar com os amigos. 

Num espanhol aproximado, ou por meio de um tradutor, eles se queixam 
dos contratistas. Esses intermediários latinos (1), encarregados de recrutar a 
mão-de-obra para as fazendas norte-americanas, embolsam de 15% a 20% 
do fruto do seu trabalho. Assim, triquis e mixtecos não se juntam ao 
sindicato que negocia com as companhias agrícolas e lhes garantiria 
melhores condições de trabalho, um salário melhor, ou mesmo um seguro 
saúde. José Manual Morán, membro da United Farm Workers, o sindicato 
agrícola fundado nos anos 1960 pelo mítico mexicano-estadunidense César 
Chavez (2), lamenta:"Tudo que eles querem é um trabalho, poder comprar 
um automóvel, comer e enviar alguns tostões para os seus familiares. Eles 
vivem em oito ou dez pessoas numa casa de três cômodos ou pagam às 
vezes a metade do salário para viver em casal num só cômodo..." 

Ilegais e discriminados - mas indispensáveis... 

Noventa por cento dos trabalhadores agrícolas da Califórnia são imigrantes 
mexicanos ou centro-americanos clandestinos e sem documentos. Em plena 
expansão, a agricultura local não pode passar sem eles porque aqui não há 
quem queira trabalhar a terra nessas condições. Poucos são os que têm um 
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parente munido de um título legal ou que se casarão com um cidadão norte-
americano e poderão obter, ao fim longas de diligências burocráticas, uma 
licença de trabalho e um endereço, o famoso green card. 

Há vários anos, no entanto, os serviços de imigração não aparecem mais nos 
campos. Milhares de mexicanos, dos quais 4 mil indígenas, chegaram na 
povoação próxima de Greenfields, no fim dos anos 1990. Com exceção de 
alguns pequenos delinqüentes, nenhum foi deportado. "Business is 
business... Esse sistema é hipócrita", conclui Morán. 

Dom Andrés Cruz é o chefe dessa pequena comunidade indígena. Samuel 
Huntington? Não conhece, certamente. Também não sabe que o autor do 
Choque das Civilizações (3) desempenha um papel decisivo no debate atual 
sobre o tema da imigração latina nos Estados Unidos (4). O famoso 
universitário não afirmou no seu último livro (Quem somos? [5]) e em 
numerosos artigos, que os latino-americanos são inassimiláveis "na América 
que ele conhece e que ama"? De acordo com ele, "os fundamentos da 
cultura angloprotestante fundadora são: a língua inglesa, a cristandade (...), 
uma concepção inglesa da superioridade da lei, a responsabilidade dos 
líderes, o direito dos indivíduos (...), os valores protestantes do 
individualismo, a ética do trabalho e a crença de que os humanos têm a 
capacidade e o dever de criar um paraíso sobre terra..." 

Nos EUA, como os estadunidenses 

Impelido a prever se poderia cair nas graças de Huntington, dom Andrés 
responde sem provocação: "Sim, se nos derem a possibilidade, podemos nos 
tornar bons americanos!" Morán exagera. Greenfields provou, de acordo 
com ele, e por muito tempo, que os mexicanos são assimiláveis. A cidade 
aloja quatro vezes mais habitantes do que há trinta anos e 95% são 
mexicanos, incluindo o prefeito, os conselheiros municipais e os 

responsáveis escolares. A metade deles são cidadãos norte-americanos ou 
dispõem de um green card, respeita escrupulosamente as leis e paga 
religiosamente os impostos e as pesadas dívidas contratadas para adquirir 
os símbolos materiais do sonho americano. 

Certamente, falam sempre em casa o espanhol. Mas todos se esclarecem 
em inglês. Particularmente as crianças nascidas aqui. Ao contrário de outros 
estados, como o Texas, por exemplo, não há mais escolas bilíngües na 
Califórnia. O ensino se dá unicamente em inglês. Quanto à capacidade de 
trabalho dessas pessoas vindas do sul, pede-se aos proprietários que 
pensem nisso! 

"A maioria dos novos recém-chegados criará raiz aqui", diz Morán. "Todos 
dizem a mesma coisa ao chegar: trabalho três ou quatro anos, faço 
economia e volto ao meu país para montar um pequeno comércio." O 
tempo passa e se acostuma: ganha-se bem nos Estados Unidos, gasta-se 
muito também. Sobretudo quando se comprar uma casa. Mesmo se são 
ilegais, os trabalhadores que demonstram rendimentos regulares podem 
obter créditos. "E depois se casam, têm filhos. Crianças americanas! E aí 
está... Trinta anos depois continuam lá... Para pessoas como nós, o país é a 
terra onde se parte!" Mas o caminho é árduo...  

* * *  

A alguns blocos dos arranha-céus do centro de Los Angeles, um restaurante 
anuncia num grande cartaz: Pupuseria (6). Na perspectiva da avenida, para o 
leste, alinham-se centenas de letreiros: Tiendas Mariposa, El Palacio 
Centroamericano, Llantas Nuevas Zamora, Ropa para la Familia.... A 
paisagem não se alterará ao longo de 30 quilômetros até os confins do leste 
Los Angeles. No caminho, o Plaza Olivera oferece um altar dedicado à 
Virgem de Guadalupe, padroeira do México, apoiado contra um 
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monumental mural que reproduz as bandeiras dos Estados Unidos e de 
todos os países da América Latina. Os sem-documentos vêm aqui rezar à 
Virgem para que ela lhes ajude a fazer a sua boquinha nos Estados Unidos.  

Vindo do Estado de Mixoacán, radicado na Califórnia desde os cinco anos, 
com a mãe e os irmãos, Carlos permaneceu 11 anos sem documentos e 
exerceu todos os pequenos ofícios possíveis, antes de se estabelecer como 
técnico em raios-X. Um percurso estafante. Os empregadores podem 
contratar trabalhadores, por hora ou por dia, sem lhes pedir documentos. 
Mas, para oferecer a eles um emprego remunerado mensal exigem o 
número do seguro social e a identidade norte-americana. Os imigrantes 
recentes não possuem esses documentos. Eles aprendem muito 
rapidamente que os patrões aceitam sem hesitar os falsos cartões de seguro 
social e as falsas carteiras de motorista, que se compra por 70 dólares em 
todos os mercados das pulgas do sul dos Estados Unidos. 

Milhões de falsos documentos circulam assim, sem que o governo federal se 
importe muito. Munido dessa documentação precária, contratado como 
jardineiro, lavador de pratos num restaurante ou temporário numa empresa 
de limpeza, o trabalhador latino poderá viver durante anos como 
clandestino, num país que não pode prescindir da sua força de trabalho. Os 
norte-americanos rejeitam os pequenos ofícios urbanos tanto quanto o 
trabalho rural. De fato, 53% dos mexicanos que vivem nos Estados Unidos 
não dispõem de nenhum documento legal. 

Aos 25 anos, Carlos é cidadão norte-americano graças ao procedimento de 
ajuntamento familiar promovido por um tio legalmente instalado. "Ainda 
não atingi o meu objetivo: uma casa e a estabilidade econômica para as 
minhas três crianças e minha mulher... Mas certamente permanecerei nos 
Estados Unidos..." Para economizar, ele trabalha à noite como manobrista 
no estacionamento de um restaurante. 

Entre o orgulho e a reverência 

A metade da população do condado de Los Angeles é latina: 4,5 milhões de 
pessoas. Os bairros onde ela se concentra - East L.A., em especial - difundem 
um ambiente pequeno burguês de aparência enganosa. A maioria das 
famílias que habitam esses lugares vive com menos de 20 mil dólares por 
ano, soma que, nos Estados Unidos, permite apenas fazer frente ao 
quotidiano (7). E esses bairros alojam gangues temidas no oeste norte-
americano. 

Jovem político de 37 anos, nascido no estado de Zacatecas, no México, José 
Huizar passou a maior parte de sua vida adulta aqui, num chalé de madeiras 
velhas que dá para uma auto-estrada. Com cinco anos iniciou os estudos na 
escola pública até ganhar uma bolsa para se juntar a uma das melhores 
universidades do país: Princeton (New Jersey). Atualmente membro do 
patronato da sua universidade, este militante do Partido Democrata bateu-
se durante vários anos por justiça na escola, à cabeça dos serviços de 
educação pública da grande Los Angeles. Faz campanha para se sentar no 
conselho municipal da cidade. Uma success story digna das melhores séries. 
O pai de José era um camponês iletrado. 

No coração deste bastião mexicano, Huizar fala espanhol com dificuldade. É, 
no entanto, um migrante de primeira geração. Dizendo-se unido a uma 
cultura mexicana de conteúdo fluido - "uma maneira específica de se 
comportar, vestir-se... uma música... uma cozinha diferente..." - ele não se 
considera sempre como "assimilado". No entanto, quando lhe perguntam o 
título do último romance que leu em espanhol, sorri e responde: "Tem 
razão, eu sou um pouco pocho..." Na gíria mexicana, o termo designa o 
imigrante que perde a sua língua natal e se derrete na cultura americana. 
"Eu sou orgulhoso de ser mexicano", conclui ele, "mas agradeço aos Estados 
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Unidos pelo que me deram: educação, trabalho... Tudo o que não existia nas 
montanhas zacatecas". 

O último recenseamento federal mostra que, no conjunto do país, 41 
milhões dos residentes são de origem latina (14% da população) (8). A 
metade nasceu fora das fronteiras, 65% tem ascendência mexicana. Em 
2045, de acordo com o Pew Hispanic Center, o número de latinos girará em 
redor de 103 milhões. O espanhol já é a segunda língua do país. Os Estados 
Unidos são o segundo país de língua espanhola do mundo - após o México, à 
frente da Espanha e da Colômbia... Os jornais e programas noturnos das 
estações locais de Univisión, a gigante da televisão hispânica, têm 
freqüentemente mais audiência que os da ABC, CBS ou NBC, em Miami, 
Nova York ou Los Angeles. 

Quando a imigração não atrai apenas os pobres 

La Opinión, em Los Angeles; LaVoz, em Houston; Rumbo, no Texas; La Raza, 
em Chicago mostram a cada dia uma notícia de success story aos seus 
leitores: uma família de Mixoacán fundou sua própria vinícola, após a 
colheita das vinhas do Napa Valley durante uma geração... Um rapaz de 29 
anos, nascido em Tijuana, acaba de lançar uma linha de camisetas... Por 
muito tempo pejorativo, o termo latino está na moda. A estrela mexicana de 
Hollywood Salma Hayek ou Jorge Ramos, apresentador-celebridade do 
jornal da Univisión, são modelos para a juventude urbana, todas de origens 
misturadas. Cantores bilíngües, como o mexicano Alejandro Fernandez e os 
porto riquenhos Chayanne, Jennifer Lopez, Ricky Martín, invadem as rádios 
e televisões, em espanhol ou inglês. 

Vicente del Rio oferece com prazer tequila sobre o terraço de Frida (9), seu 
restaurante em Beverly Drive, não distante da montanha marcada com as 
letras gigantes Hollywood. Seu estabelecimento tornou-se o lugar de 

encontro dos yuppies do bairro, do show business latino e da comunidade 
judaica de Beverly Hills. Cada vez mais mexicanos de classe média ganharam 
os Estados Unidos nesses últimos anos. De acordo com pesquisa do Pew 
Hispanic Institute, dois em cada cinco mexicanos se dizem prontos a viver 
ali, mesmo sem documentos. A intenção de emigrar "não se manifesta mais 
apenas entre os pobres. Esse desejo é presente na classe média e mesmo 
nos círculos formados na universidade", afirma o diretor da sondagem, 
Roberto Suro (10). 

A velha idéia segundo a qual a imigração nasce da miséria não é mais 
suficiente para explicar o fenômeno. Instaurado no sul do Rio Grande, o 
modelo neoliberal se traduziu num aumento do número de pobres e do 
empobrecimento da pequena burguesia. Também tornou a juventude, 
atingida pela publicidade e pela televisão, mais sensível ao sonho 
americano. 

A cultura híbrida dos imigrados 

Assiste-se assim, de Chicago a San Antonio, ao nascimento de uma cultura 
híbrida: a juventude hispana dos bairros populares abandona a salsa e a 
cumbia tradicionais para um novo ritmo made in USA, o reggaeton, mistura 
indefinida de hip hop, rap e ritmos latinos. Pode-se, porém, encontrar 
aleatoriamente, numa balada californiana, quadros superiores mexicano-
estadunidenses de terceira geração, falando mal sua língua original e 
contudo apaixonados pelo teatro chicano em espanhol. 

A grande mídia latina derrama sobre o seu público uma programação 
embrutecida feita de publicidade, talks shows estúpidos e informações 
tendenciosas. Entretanto, do norte ao sul, um pouco por todo o país, 
emitindo em inglês, espanhol e diferentes dialetos indígenas mexicanos, a 
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Radio Bilingue propõe programas de qualidade e se esforça para salvar a 
cultura original dos hispânicos da dissolução no melting pot comercial. 

O mundo político ganhou espaço nos representantes da segunda 
comunidade nacional. Dois dos principais ministros de George W. Bush - o 
secretário de Justiça, Alberto Gonzalez, e o secretário do Comércio, Carlos 
Gutierrez - são latinos. Vinte e cinco deputados e senadores (mexicanos, 
cubanos e porto-riquenhos de origem) têm assento no Congresso. Mais de 
vinte prefeitos hispânicos gerem cidades com mais de 100 mil habitantes na 
Califórnia, Texas, Flórida e Connecticut. Para muitos, a eleição de Antonio 
Villaraigosa, mexicano de segunda geração, para prefeitura de Los Angeles, 
em 2004, constituiu uma surpresa ou mesmo um choque. 

O american dream é evidentemente o maior objetivo de um grupo de 
pressão constituído pelas principais personalidades latinas. Pesquisador na 
Universidade Jesuíta Californiana Loyola Marymount, David Ayon batizou-a 
de Rede Latina. Nascido há 48 anos no Texas, de pai mexicano engajado no 
exército americano durante a segunda guerra mundial, Ayon explica que 
essa rede se apóia nos altos funcionários de origem latina e nas grandes 
associações dirigidas por mexicano-americanos como a League of United 
Latino American Citizen (Lulac), o Mexican American Legal Defense and 
Educationnal Fund (Maldef) ou o Consejo de la Raza, organizações 
largamente abertas aos latinos de todas as origens. 

Redes pró-imigrantes e identidade cultural 

Simultaneamente, eles trabalham para uma integração rápida e apóiam no 
Congresso os projetos de leis que tendem a regularizar a situação dos sem-
documentos e dos programas sociais dos quais os migrantes podem se 
beneficiar. Debatem igualmente para facilitar a progressão escolar das 
crianças que falam inicialmente apenas o espanhol, e para fazer respeitar os 

direitos dos trabalhadores hispânicos. Sobretudo, distribuem milhões de 
dólares em bolsas para permitir o acesso à universidade dos filhos de 
imigrantes. 

Essa rede latina situa-se globalmente no movimento do Partido Democrata. 
Henry Cisneros (ex-presidente da câmara municipal de San Antonio e 
ministro de Bill Clinton), Bill Richardson (governador do Novo México) e 
Robert Menéndez (deputado democrata de New Jersey, cubano-
estadunidense), desempenharam papel decisivo na sua constituição. Eles 
financiaram, por exemplo, as campanhas de Antonio Villaraigosa em Los 
Angeles e do senador Ken Salazar no Colorado. No entanto, certas 
personalidades da Rede Latina aproximaram-se, nos últimos anos, do 
Partido Republicano. Carlos Olamendi, proprietário de uma cadeia de 50 
restaurantes, juntou-se à equipe de Arnold Schwartzeneger, o governador 
direitista de Califórnia. 

A Rede Latina privilegia o trabalho de lobby realizado junto às autoridades 
federais. Ela se mostra menos receptiva às tentativas dos governos 
mexicano e centro-americanos que solicitam seus serviços para defender 
seus interesses em Washington. Seria falso crer, sorri Ayon, "que a 
comunidade latina nos Estados Unidos é a América Latina transplantada 
aqui". 

Uma rede menos influente, que Ayon nomeia de Rede Mexicana, opõe-se 
mais ativamente à assimilação. De Chicago a San Antonio, organiza-se 
localmente em clubes de oriundos, pequenas associações que reúnem 
mexicanos naturalizados e imigrantes originários de um mesmo lugar que se 
agrupam em federações. Os mais ativos são dos estados mexicanos de 
Zacatecas, Mixoacán e Guanajuato, de onde saíram, desde a segunda guerra 
mundial gerações sucessivas de imigrantes. Os clubes financiam projetos 
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sociais e a construção de escolas ou de centros esportivos nos seus 
municípios de origem, no México. 

Para angariar fundos eles organizam bailes ou banquetes, animados por um 
mariachi ou um grupo de música norteña. A Rede Mexicana mantém 
relações muito estreitas com os consulados mexicanos e o Instituto dos 
Mexicanos do Exterior, criado pelo presidente Vicente Fox para apoiar o seu 
governo nas negociações com Washington. Mas os clubes de oriundos 
recrutam pouco nas grandes cidades. Os latinos parecem mais preocupados 
em se estabelecer no país do que instituir sua nação de origem nos Estados 
Unidos. 

"Patriotismo" ou falta de opções? 

A análise do comportamento dos latinos feito por Harry Pachon, presidente 
do Instituto Político Tomás Rivera da Universidade da Califórnia Sul, vai 
nesse sentido. Caracteriza-se, diz ele, "por uma forte ética do trabalho e 
pela renovação do ideal norte-americano de que o labor intenso e a 
perseverança conduzem a uma vida melhor". A idéia de que os Estados 
Unidos são uma terra de oportunidades, acrescenta ele, explica também 
que os latinos sempre tenham manifestado "um grau elevado de 
patriotismo": 300 mil norte-americanos de origem mexicana participaram 
na segunda guerra mundial e 130 mil latinos foram recrutados sob a 
bandeira norte-americana no início da segunda guerra do Iraque. 

Primeira deputada federal de origem nicaragüense, Hilda Solis ameniza esse 
julgamento. O distrito de Los Angeles, no qual foi eleita, lamenta a morte de 
11 latinos no Iraque. Mais do que a fibra patriótica, explica ela, são a falta de 
opção e as precárias condições de vida que empurram os jovens latinos para 
o exército. E a esperança de obter documentos verdadeiros, pagos pelo 
preço do medo e do sangue, após cumprir o serviço militar. 

Solis confirma igualmente que embora votem majoritariamente no Partido 
Democrata, uma vez naturalizados, os latinos tendem "a passar para a 
direita" logo que acedem à classe média. Trinta por cento deles deram a 
preferência a Schwartzeneger e 40% a Bush. Os cubanos de Miami não são 
mais os únicos a apoiar o presidente George W. Bush. Brilhante advogado 
mexicano-estadunidense de segunda geração, nomeado ministro da Justiça 
em 2004, Alberto Gonzalez, por exemplo, defendeu as políticas prisionais de 
Abu Graib e Guantanamo. Em total contradição com os princípios (pelo 
menos afirmados!) das democracias latino-americanas: respeito aos direitos 
humanos e não-intervenção. 

Muitos clandestinos, poucos eleitores 

A sub-representação política dos latinos não preocupa menos o Partido 
Democrata. Dos 41 milhões que vivem nos Estados Unidos, apenas 7 
milhões têm o direito a voto, e é pouco provável que em curto prazo 
possam pesar no futuro político do país. No México, Carlos Gonzalez, diretor 
do Instituto dos Mexicanos no Exterior, mostra uma das chaves do 
problema: "A estrutura da economia americana não permite mais ao 
imigrante recente atingir rapidamente, como nos anos 1950 e 1960, um 
estatuto de classe média. É essencialmente uma economia de serviços, que 
privilegia as elites do conhecimento e gera subclasse sem possibilidade de 
promoção vertical". Muito restritiva, a política migratória dos Estados 
Unidos condena por longo tempo esses setores ao estatuto dos sem- 
documentos, à parte das disputas eleitorais. 

Na Califórnia, em todo caso, a arquitetura e o urbanismo evoluem ao ritmo 
da imigração, como atesta a fachada neocolonial do hipermercado de São 
José, a capital do Silicon Valley. Os proprietários de Mi Pueblo vieram do 
México há menos de trinta anos. As vitrinas mostram tortillas de milho, 
molhos picantes, feijões pretos em conservas e pimentas de todas as 
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espécies... Inúmeros produtos levam a marca El Mexicano, a dos irmãos 
Márquez, imigrantes de primeira geração, que instalaram suas fábricas na 
entrada da cidade. "Existe aqui - diz Bruno Figueroa, cônsul geral do México 
em São José - um verdadeiro business da nostalgia". As cadeias de 
supermercados latinos faturam cifras milionárias. Em resumo, os hispânicos 
penetram mais facilmente no mercado norte-americano do que no mundo 
político... 

O poder de compra anual da comunidade latina beira 700 bilhões de dólares 
- 200 bilhões a mais que o PIB da Argentina... As grandes redes de varejo 
investem somas consideráveis em marketing e publicidade para se 
introduzir neste mercado. Dois milhões de empresas hispânicas geram cerca 
de 250 bilhões de dólares de negócios anuais e mais 2 milhões de empregos: 
cadeias de supermercados e restaurantes, empresas de limpeza, mídia, 
agências de publicidade, companhias de transporte e de embalagem... 

Ser um pouco México, para ser sempre EUA 

Na internet, as câmaras de comércio hispano-americanas mostram listas 
intermináveis de pequenas e médias empresas. Os latinos criam mais que os 
brancos ou negros norte-americanos. O US Bank e a US Hispanic Chamber of 
Commerce (USHC; 40 câmaras na Califórnia, 20 no Texas) levantaram, há 
pouco, um plano nacional de financiamento das empresas latinas de 1 
bilhão de dólares. Essa integração econômica se traduz, sem surpresa, em 
termos políticos. O USHC, por exemplo, apoiou publicamente a nomeação, 
por Bush, do juiz ultraconservador John Roberts à presidência da Corte 
Suprema, em 2005. É verdade que, em matéria de família, aborto ou 
homossexualidade, a maioria dos imigrantes recentes - católicos praticantes 
- não cedem uma polegada aos ultras norte-americanos. 
Em Houston, Juan Alvarez, um dos numerosos militantes centro-americanos 
- mais politizados que os mexicanos. 

SOBRE A IDENTIDADE LATINO-AMERICANA (1) 
Euclides André Mance  
Curitiba, maio de 1995 
 

 

1. Situando o Problema  

A questão da identidade latino-americana (2) foi abordada de maneira 
recorrente desde o processo de colonização. Ganhou maior destaque, 
contudo, a partir das lutas pela independência colonial e, recentemente, na 
segunda metade do nosso século, tanto a partir dos novos movimentos 
sociais-revolucionários quanto das elaborações de diversas ciências 
humanas, que passaram a analisar certos problemas da América Latina em 
seus aspectos estruturalmente comuns e em seus similares desdobramentos 
dialéticos. Mais recentemente os movimentos de reorganização do 
capitalismo a nível mundial, levando ao surgimento de mega-mercados, 
induziram a constituição do Mercosul. Tal projeto de abertura gerou, em 
uma parcela da sociedade civil organizada, uma série de reflexões sobre a 
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importância de uma integração não apenas econômica, mas especialmente 
cultural entre os nossos povos, bem como uma série de críticas aos ideais 
neoliberais que norteiam esta integração, visando substituí-los pelo objetivo 
de uma democratização substancial de nossas nações, democratização essa 
que se configure na construção da cidadania ativa e mais plena possível - o 
que significa a garantia de todos os direitos humanos, uma vida digna e em 
qualidade satisfatória para todos, bem como o respeito e empenho pela 
realização das singularidades humanas em exercício ético de sua liberdade 
(3). 

Esse tema também tem sido recorrente na história da filosofia na América 
Latina. A partir dos anos 60, contudo, multiplicaram-se os estudos que 
desembocaram em duas posições que às vezes se integram e às vezes se 
separam: a filosofia do americano e a filosofia da libertação. 

O nó crítico destas aproximações e divergências refere-se ao acercamento 
ou distanciamento da realidade concreta a que chegam as diversas 
elaborações sobre tais definições. A busca de uma identidade latino-
americana a partir de uma reflexão ontológica, isto é, sobre o sentido de ser 
da realidade e do homem latino-americanos, pode apontar para uma 
abstração que perca de vista as diferenças culturais e classistas, bem como, 
o movimento histórico de construção de uma identidade que é repleto de 
conflitos sob uma situação de dependência (4). Por outro lado, a busca 
desta identidade também pode chegar à afirmação do humano que deve 
realizar-se plenamente em cada pessoa deste nosso continente, exigindo-se, 
por isso, a ruptura com toda a situação de dependência e dominação. 

No período emergente da filosofia da libertação -- meados dos anos 60 aos 
primeiros anos da década de 70 -- nota-se uma crescente ruptura com a 
questão "quem somos nós, os latino-americanos ?". A necessidade concreta 
de libertação dos oprimidos prescinde de tal resposta, uma vez que a 

condição de seres negados pela opressão implica a própria determinação de 
uma identidade oprimida. A identidade que nos unifica -- conforme 
vertentes da filosofia da libertação -- é a nossa própria condição de seres 
negados. Problemático seria buscar uma identidade abstrata que unificasse, 
conceitualmente, dominantes e dominados e as diversas culturas 
particulares neste continente sob uma mesma totalidade, desconsiderando 
assim as contradições reais que envolvem nossas sociedades e a condição 
de exterioridade dos diversos povos e sujeitos particulares. 

2. A Identidade Latino-americana : elementos da trajetória histórica na 
colocação do problema  

A pergunta pela identidade latino-americana tem origens remotas. O 
próprio Simón Bolívar que tentara por fim à dependência colonial e sonhara 
com a unidade da América Latina liberta de toda forma de dependência 
escravizadora se embateu com este problema até o final de sua vida (5). No 
discurso de Angostura, em 1819, ele afirmava o seguinte : "Não somos 
europeus, não somos índios, mas sim uma espécie intermédia entre os 
aborígenes e os espanhóis. Americanos por nascimento e europeus por 
direito, nos encontramos em meio ao conflito de disputar os títulos de 
propriedade aos nativos e manter-nos no país que nos viu nascer, contra a 
oposição dos invasores. De maneira que o nosso caso é extremamente 
extraordinário e complicado.(...) Estamos colocados num grau inferior ao da 
servidão". "Mantenhamos presente que o nosso povo não é nem europeu, 
nem americano do norte, é antes uma composição de África e América do 
que uma emanação da Europa... é impossível determinar com propriedade a 
que família humana pertencemos" (6). 

Nesta busca de construção de uma identidade latino-americana, observa-se, 
logo após a independência de vários países, posições contraditórias. A 
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pergunta "quem somos?" é uma permanente fonte de angústias para as 
burguesias crioulas. 

Por um lado observa-se a valorização do indígena a partir de fins do século 
XVIII, algumas décadas antes do início dos movimentos de emancipação 
política, afirmando a capacidade do índio americano como criador de 
grandes culturas. Afirmando-se a capacidade humana de índios, crioulos (7) 
e mestiços, afirmava-se simultaneamente o direito de formarem nações 
independentes da Europa (8). 

Após a independência, contudo, um complexo de inferioridade aparece 
frente à cultura européia. A América latina devia modernizar-se e Domingo 
Faustino Sarmiento proporá a civilização frente à barbárie do passado 
colonial e indígena, apresentando como modelo aos países do sul os Estados 
Unidos da América do Norte: "sejamos os yanques do sul". Salienta 
Leopoldo Zea que "sobre a composição racial e cultural heterogênea desta 
América, os civilizadores americanos do século XIX, tais como Sarmiento, 
Alberdi, Lastarria, Bilbao, Mora e outros mais, se empenharão em colocar a 
máscara da civilização européia e estado-unidense. Sejamos os Estados 
Unidos! Sejamos os yanques do sul! Contraposição de máscaras, 
representações diferentes, mas sempre alheios e pouco autênticas, de 
diversos personagens. Atores sempre e por sê-lo, simuladores..." (9)  

Fracassado tal projeto mimético, José Marti em Nossa América combate a 
tese de se pretender apagar a história dos povos da América em nome de 
assumir padrões de uma "civilização" que lhes é estranha. Era preciso 
irmanar o anseio do futuro com a própria realidade e afirmar seu próprio 
caminho, uma vez que os livros europeus ou norte-americanos não 
apresentavam a chave de compreensão do hispano-americano.  

Juan Bautista Alberdi afirmava que era necessário um esforço de elaboração 
conceitual para que a cultura americana emancipada pudesse se afirmar. 
"Duas cadeias nos atavam à Europa -- afirma Alberdi -- uma material... a 
outra inteligente... Nossos pais romperam uma pela espada: nós 
romperemos a outra pelo pensamento. Esta nova conquista deverá 
consumar nossa emancipação... Passou o reinado da ação; entramos no do 
pensamento. Teremos heróis, porém sairão do seio da filosofia... A 
inteligência americana quer também seu Bolívar, seu San Martín. A filosofia 
americana, a política americana, a arte americana, a sociabilidade 
americana, são outros tantos mundos que temos que conquistar" (10).  

Por sua vez, frente a Civilização e Barbárie de Sarmiento, José Vasconcelos 
proporá a "mestiçagem" integradora das culturas em A Raça Cósmica. Para 
o autor, "... mesmo as mestiçagens mais contraditórias podem concluir-se 
beneficamente sempre que o fator espiritual contribua a levantá-las". Na 
América Latina, como ocorrera em outras regiões do mundo, a mestiçagem 
geraria uma nova raça, que seria aqui peculiarmente uma raça cósmica, 
integrando as diferentes raças e culturas (11). 

Desde o Peru, Jose Carlos Mariátegui exigirá a incorporação do índio à vida 
da pátria peruana e americana, visando a integração nacional, criando uma 
nação unida e forte. Afirma que o índio não é um ser inferior, nem 
expressão da barbárie, mas sendo homem como os demais deve 
conjuntamente assumir os destinos da América. É preciso combater o 
preconceito de que existam raças inferiores. Afirma Mariátegui que "o 
conceito de raças inferiores serviu ao ocidente para sua obra de expansão e 
conquista" (12) e que, de fato, a colonização e, depois, o liberalismo 
destruíram a economia agrária indígena, transformando os índios em objeto 
de exploração, excluindo-os da nação. Mariátegui salientava, então, a 
existência de dois Perus e de duas Américas: a dos exploradores e dos 
explorados. Superando a exploração era preciso constituir uma só nação, 
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um só homem, uma só América (13). Analisando tal posição, comenta 
Leopoldo Zea: "não há índios, nem crioulos nem mestiços, somente homens. 
Homens que devem tomar consciência de sua humanidade para fazê-la valer 
e exigir que lhes seja reconhecida. O índio deve tomar a consciência de seu 
ser homem e atuar como tal nesta América" (14).  

Leopoldo Zea aproxima o indigenismo da negritude (15), isto é, considera a 
ambos como bandeiras de reivindicação do homem da América Latina e da 
África, como expressões concretas desses homens que lutam pelo respeito à 
sua própria humanidade (16). Não se é mais ou menos homem em razão da 
cor de pele ou da cultura que se tenha. Se a exclusão do índio consistia em 
seu desconhecimento, era necessário afirmar o ser do indígena, não para 
negar o branco ou rechaçar valores herdados da cultura ocidental, mas para 
integrar o que estava separado desde a colonização. Posteriormente no 
Peru o problema da divisão nacional avançou para análises que subsumiram 
a reivindicação indígena na reinvidicação dos direitos de todo o povo poder 
participar do progresso e da prosperidade nacionais. Analisando esse 
processo, comenta Leopoldo Zea: " o indigenismo se transforma, assim, em 
latino-americanismo, em expressão da dupla luta interna e externa que 
mantém os povos nesta parte do continente para por fim à situação de 
dominação e dependência. O racismo é só uma justificativa entre outras que 
um grupo de homens levanta para dominar a outros. O racismo serve tanto 
aos que tratam de manter a exploração realizada pelos peninsulares 
espanhóis e seus herdeiros, os crioulos, como aos que a nível internacional 
originaram o colonialismo. Por isso a luta na América Latina deverá ser anti-
oligárquica e anti-imperialista" (17). 

3. A identidade latino-americana e filosofia do americano 

Na vertente em que se elaboram reflexões sobre o ser peculiar latino-
americano, tenta-se, em linhas gerais, elaborar uma ontologia do homem e 

da realidade americana com uma reflexão criativa sobre as circunstâncias, 
utopias e mitos que possibilitam a compreensão de um sentido da América 
Latina que vai despertando como consciência de si mesma (18).  

Em América Bifronte, Alberto Caturelli, reflete sobre o ser da América. O 
autor constata a "presença muda do ser bruto, que deve ser transformada 
em presença inteligível e viva" a ser comunicada. É preciso opor à América 
originária (presença não tematizada e secreta) a América desvelada, sendo 
portanto necessário descobri-la a nível do seu ser. Descobrir a América 
significa "romper a muda clausura da entidade simplesmente sendo, em 
bruto", significa patentear o significado do continente. 

A América, portanto, tem uma dupla face. Uma está "voltada para o 
originário", a América ser bruto (19); a outra é aquela "descoberta pela 
Europa", como reflexão do espírito. Desse paradoxo a América começa a 
ouvir o apelo do Ser. 

Conforme o autor, a busca do sentido original da América enfrenta não 
apenas o aspecto primitivo da natureza circundante. A pseudo-cultura 
mimética e europeizada da cidade bastarda, a vivência inautêntica do 
cotidiano, a pseudo-política esquecida do sentido do Tu, são obstáculos a 
serem superados para compreenderemos nosso ser, compreenderemos a 
unidade cultural desde a experiência originária de nossa circunstância -- 
dimensão pré-cultural -- a partir da qual tem-se o contato com as tradições 
européias, indígena e negra que devemos fazer desabrochar. 

Ortega y Gasset, por sua parte, elaborou interessantes reflexões sobre o 
homem latino-americano desde a realidade argentina. Em seu artigo "La 
Pampa... promessas", ele desvenda um sentido prospectivo do latino-
americano ao enfrentar a sua realidade: a realidade é compreendida e vivida 
a partir das promessas de seu horizonte, de seu porvir. É um viver a partir de 
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um futuro imaginado, mas não real, em que o horizonte se apresenta como 
uma utopia prometida a se cumprir. " O pampa -- nos diz Ortega y Gasset -- 
se olha começando por seu fim, por seu órgão de promessas... Talvez o 
essencial da vida argentina é isso: ser promessa. Tem o dom de nos povoar o 
espírito com promessas, resplandece em esperanças como um campo de 
mica com inumeráveis reflexos. Quem chega a esta costa vê diante de si 
todo o porvir... O pampa promete, promete, promete... Faz, a partir do 
horizonte, inesgotáveis gestos de abundância e concessão" (20). O homem 
latino-americano vive a partir do horizonte futuro, longínquo, a partir do 
que não é, como uma promessa que ad-vém. "Vive-se aqui tudo do distante 
e a partir do distante. Quase nada está onde está, senão diante de si 
mesmo, muito adiante no horizonte de si mesmo e, a partir dali, governa e 
executa sua vida do aqui: a real, presente, efetiva. O modo de vida do 
argentino é aquilo que eu chamaria o futurismo concreto de cada um. Não é 
o futurismo genérico de um ideal comum, de uma utopia coletiva, mas é a 
vivência de cada um a partir de suas ilusões, como se elas já fossem a 
realidade" (21). 

Esse futurismo possui assim um caráter individualista, no modo em que é 
assumida e projetada a existência, vivendo o latino-americano essa utopia 
em função de si mesmo, do projeto individual de sua vida. A América como 
utopia é, pois, uma promessa que se faz pessoalmente ao americano que 
deseja vivê-la. Daí o sentido trágico e amargo que Ortega y Gasset desvenda 
ao considerar que o descumprimento dessa utopia e dessa promessa é 
vivida como uma espécie de derrota pessoal. "A rigor -- nos comenta o 
filósofo -- a alma crioula está repleta de promessas feridas, sofre 
radicalmente de um divino descontentamento... sente dor em seus 
membros que lhe faltam e que, entretanto, nunca possuiu" (22). Assim, o 
modo de ser americano tem um fundo de tristeza que recobre seu 
utopismo. Com ilusões irrealizadas, percebe que tem existido sem viver sua 
própria vida, que lhe passa como uma sombra enquanto anseia por um devir 

imaginário, descobrindo finalmente uma espécie de vazio irremediável, com 
o sentimento de ter perdido sua própria vida.  

Comentando essa reflexão de Ortega, assim analisa Raul Fornet-Betancourt: 
" confiante na ilusória promessa de sua vida, o americano não se preocupa 
com o seu presente, não vive plenamente a sua vida presente e esta se esvai 
sem ser propriamente vivida por ele.(...) No fim de sua vida, pensa Ortega, o 
homem americano se vê confrontado com a dolorosa experiência de que a 
vida tenha passado sem tê-la vivido, sem advertir sequer seu passo concreto 
" (23). Não se trata, contudo, de simples tomada de consciência de uma 
sensação de fracasso, pois para assistirmos ao seu fracasso é necessário que 
a estejamos vivendo. Conclui Ortega que "o crioulo não vive a sua 
verdadeira vida, mas que ela tem passado sem que ele se dê conta, vivendo 
a outra, a vida prometida. Por isso, quando chega à velhice e olha para trás, 
não encontra a sua vida, porque não passou por ele, aquela que não viveu, e 
encontra somente um rastro dolorido e romântico de uma existência que 
não viveu. Encontra, pois, o vazio, o oco de sua própria vida" (24). 

Roberto Escobar, por sua vez, também apresenta a América como o 
continente da utopia, mas conferindo-lhe um caráter positivo. A utopia é 
uma constante ao longo de toda a história da América, que já foi imaginada 
como o lugar do "bom selvagem", da "fonte da juventude", do "Eldorado". 

Na história destas terras quatro utopias tornaram-se dominantes. Sob a 
utopia social desejou-se "criar uma nova ordem social no novo mundo, 
encarnada nos projetos de independência e constituições"; sob a utopia 
religiosa, desenvolvem-se inúmeros movimentos ligados ao milenarismo e 
messianismo; sustentando as utopias míticas, encontramos as lendas dos 
indígenas, das civilizações originárias; e por fim sob a utopia intelectual, 
afirma-se, por exemplo, a tentativa de se criar uma filosofia original. Conclui 
Escobar que para encontrar a América é preciso inventá-la e que "até agora 
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o único caminho que foi oferecido a nossos pensadores foi o da utopia, nas 
suas diversas formas e nos seus diversos temas" (25). Urge, portanto, 
conhecermos a nós mesmos, buscar nossas raízes comuns, e 
compreendermos o homem latino-americano bem como a sua situação. 

 

3.1 Identidade Latino-americana: Humanismo e Libertação 

Para caracterizar a identidade latino-americana, conforme Leopoldo Zea, 
mais do que investigar as suas utopias é preciso tratar de maneira 
filosoficamente autêntica a América Latina, investigando sua maneira de ser 
e suas circunstâncias concretas, recuperando a história do continente, em 
especial a história das idéias aqui difundidas. Este trabalho, para o autor visa 
contribuir para o esclarecimento e transformação concreta da realidade. 

Conforme Francisco Miró Quesada (26), Leopoldo Zea, em sua trajetória de 
pesquisador da história das idéias -- a princípio no México e depois na 
América Latina -- desemboca na filosofia do americano que tem por missão 
" revelar-nos nosso próprio ser, revelação que se manifesta através da 
criação de uma determinada consciência histórica, consciência que por sua 
vez, orienta nossa opção para a libertação definitiva." (27). É justamente 
pela afirmação de um profundo humanismo desde o qual considera a 
realidade do homem latino-americano, que a reflexão de Zea se desdobra 
sobre questões da dependência cultural e da necessidade de libertação, a 
fim de que os povos atinjam o florescimento pleno de suas culturas e o 
reconhecimento universal de sua humanidade. 

A libertação almejada por Zea somente pode ser conquistada "mediante o 
reconhecimento da dignidade e da liberdade reais de todos nós latino-

americanos" (28). Este reconhecimento humano exige a superação da 
alienação, a autenticidade, o fim dos imperialismos e da dependência. 
Desde a reflexão da história latino-americana, dos seus diversos processos 
de transformação social, o filosofo da história latino-americana haverá de 
clarear e intensificar um novo tipo de consciência. Assim, conforme explicita 
Miró Quesada, "a filosofia da história americana tem que ser a vanguarda 
desta nova consciência, tem que precisar o caminho que ela vislumbra, o 
modelo cuja realização tornará possível, por fim, forjar uma realidade que 
seja autenticamente nossa (...) Só um projeto de transformação social 
radical poderá, ao final, ter o êxito que esperamos: a libertação definitiva de 
nossos povos, a criação de uma América Latina verdadeiramente 
independente e humanizada" (29). 

4. Identidade Latino-americana e Filosofia da Libertação 

No Brasil, comenta Hugo Assmann, a pergunta pela identidade do "ser 
brasileiro", nos desvia da necessidade de tomar posição ao lado das 
maiorias oprimidas. Sua vigência étnica, antropológica-cultural é válida, mas 
não pode servir para ocultar as contradições de classe em nossa sociedade, 
bem como o modelo sócio-econômico dependente que concentra rendas 
nas mãos de uns poucos e exclui as maiorias. Ilustrativo desse desvio seria -- 
para Hugo Assmann -- o trabalho de Darci Ribeiro intitulado "Utopia 
Selvagem" no qual se encontram as seguintes passagens: "Somos os que 
fomos desfeitos no que éramos, sem jamais chegar a ser o que fôramos ou 
quiséramos. Não sabendo quem éramos quando demorávamos inocentes 
neles (os indígenas, negros), inscientes de nós, menos sabemos quem 
seremos" (30). E a sua conclusão: "Verso estes jogos utópicos forrado de 
cautela. Suspeito muito que reformar a sociedade -- desfazendo-a para 
refazê-la melhorada --, embora indispensável, seja um trabalho muitíssimo 
arriscado e complicado" (31). Com isto, conclui Assmann, não se consegue 
superar os aspectos equívocos da pergunta "quem somos?". 
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Em geral, a filosofia da libertação secundarizou a questão sobre a identidade 
latino-americana, interessando-se mais em pensar a situação de 
marginalização e injustiça que sofrem as maiorias oprimidas em nosso 
continente. A reflexão filosófica que esclareça a dominação e alienação e 
que contribua com a reflexão crítica da práxis de libertação é, para esta 
vertente filosófica, a mais prioritária. Daí a ponderação de Hugo Assmann: 
"A partir da extrojeção-negação-morte-anulação das maiorias oprimidas a 
resposta à pergunta 'quem somos?' passa necessariamente pela outra 
pergunta 'do lado de quem nos posicionamos?'. E esta -- conclui o autor -- 
deveria ter uma resposta clara e insofismável... é o posicionamento prático 
que importa." (32). 

Enrique Dussel, por sua vez, a partir de sua dialética alterativa (33), 
assumindo uma posição clara frente às alternativas de Assmann, apresenta 
a América Latina como "o outro" oprimido, como um continente 
ontologicamente oprimido -- desde o século XVI até o século XX -- por uma 
"vontade de poder" exercida desde a totalidade européia que lhe criticou os 
valores próprios e lhe propôs - como ainda propõe - novos valores desde o 
pólo dominante da bipolaridade: "a América Latina teve então como ideal, 
ser européia" (34). Este ideal resultou de um processo de dominação e 
opressão em todos os aspectos: a "América foi oprimida cultural, política, 
econômica e religiosamente. A vontade de Colombo era a mesma 'vontade 
unívoca de poder', ainda que fosse a vontade da cristandade... Esta situação 
(latino-americana) de ser 'vontade oprimida', sob a 'vontade de poder' da 
totalidade segue se cumprindo nos nossos dias" (35). Contudo, conforme 
Dussel, desde há pouco tempo descobrimos -- a partir de uma nova 
metafísica (36) -- a distinção da América, a sua "novidade", que desde 
sempre, foi outro em relação a Europa, ainda que esteja até hoje oprimida 
(37). 

Vários outros filósofos de nosso continente problematizaram o conceito de 
Latino-americano. Para Osvaldo Ardiles, por exemplo, o conceito latino- 
deveria ser substituído por indo-ibero-. Este adjetivo melhor caracterizaria 
nossa América ao evidenciar os dois elementos estruturais latentes nas 
entranhas étnicas dos povos dessa porção do continente e do Caribe. Afirma 
o autor utilizar " ... uma palavra composta para expressar com ela uma 
unidade constitutiva, com a finalidade de evitar as dificuldades que o 
hispanismo, primeiramente, e o indigenismo, posteriormente, tem 
levantado na questão da auto-compreensão americana" (38). 

Refletindo sobre o tema das raízes étnicas em nossa América, Rodolfo Kusch 
busca des-cobrir a América Profunda, des-entranhando os elementos 
negados em sua identidade. Para determinar o sentido profundo do ser 
americano há que se voltar, segundo o autor, às culturas pré-colombianas, 
ao mundo americano originário. Com isso destaca-se que a raiz indígena da 
América passa por um processo de mestiçagem com a raiz européia. Tem-se 
assim a amálgama do ser e do estar. "A importância do descobrimento -- 
segundo Kusch -- deve-se ao fato de ser o encontro entre duas experiências 
do homem. Por um lado, a [experiência européia] do ser, como dinâmica 
cultural, cuja origem remonta às cidades medievais e que adquire 
maturidade até o século XVI. Por outro lado, a experiência [indígena] do 
estar, como sobrevivência, como acomodação a um âmbito por parte dos 
povos pré-colombianos, com uma peculiar organização e espírito; e essa rara 
capacidade de assentar-se através de uma longa permanência, de vários 
milênios, nas terra da América" (39). O descobrimento e a colonização 
provocam o choque de duas culturas: a do homem que está integrado aos 
ritmos do cosmos, que contempla a natureza e que com ela se identifica e a 
do homem que busca ser alguém dominando-a, subjugando-a ao seu 
projeto, oprimindo índios e negros. O processo de libertação da América 
supõe, segundo Kusch, que a cultura dominadora e soberba do ser seja 
radicalmente transformada pela cultura do estar.  
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Trabalhando desde a tese da existência de uma racionalidade indígena e 
negra negada no processo de colonização, Kusch buscará recuperar esses 
elementos para a construção de um projeto popular de libertação. 
Desvendando a condição do estar sob a racionalidade indígena e negra, 
estabelece um horizonte crítico à cultura do ser imposta pela colonização. 
Ao recuperar a dimensão emocional, Kusch afirma um âmbito de maior 
indeterminação que a intelectual, mas possuidora de elementos positivos 
que se articulam sob uma lógica diferente, que nos leva a determinações 
desde às quais se desempenha o existir.  

Comentando Kusch, afirma Fornet-Betancourt que a opção antropológica do 
pensador argentino possui um conteúdo claramente político, 
transparecendo "... sua fé e confiança na capacidade humana dos setores 
populares da América: o índio, o mestiço e o negro. Estes são os 
marginalizados de hoje, contudo, neles pulsa e vive o profundo sentido do 
americano e representam assim a reserva espiritual que possibilitará a 
redenção da América". Kusch faz assim uma "opção pelo povo", isto é, busca 
aceder a "... realidade e o sentido da América através da leitura atenta da 
tradição, história e existência concreta dos grupos humanos co-naturais a 
ela..." (40). 

De modo geral, se considerarmos a trajetória do indigenismo latino-
americano e as formulações de Kusch percebemos um movimento 
aparentemente contraditório: por um lado a afirmação de uma integração 
cultural e por outro lado a necessidade da evolução do próprio etnos de 
cada nação indígena frente à cultura que lhe é estranha. A capacidade de 
integrar respeitando a diversidade é o que a filosofia da libertação em geral 
afirmou defendendo a construção de uma democracia realmente 
substancial. Na reconstrução do conceito de democracia, propõem-se -- 
desde um horizonte ético de afirmação do humano -- o respeito a cada 
cultura com sua vontade de ser e o diálogo intercultural que promove 

reflexões e o aprendizado a partir de práticas distintas. Avança-se pois na 
efetivação da cidadania que respeitando as singularidades aponta a 
resolução dessa contradição inicial. 

Conclusão 

A identidade latino-americana como campo de investigação é um vasto 
território que permite a elaboração de inúmeras reflexões contraditórias. 
Diferentemente de outras regiões do mundo em que grupos humanos 
constituíram identidades nacionais com uma língua, valores e práticas 
comuns, resultando posteriormente a constituição de estados nacionais; na 
América Latina deu-se o inverso: o processo de independência colonial e 
fragmentação dos países levou primeiro ao surgimento dos Estados e 
posteriormente à pergunta pela identidade e pelos projetos nacionais. Na 
história oficial desta região do globo, o que distingue as "nações" - que, em 
geral, falam a mesma língua, possuem composições étnicas e crenças 
semelhantes, mais identidades do que diferenças - é a demarcação 
territorial. Em muitos casos a identificação do nacional é desdobrada da 
memória dos conflitos na disputa por territórios com países limítrofes, 
emergindo os heróis da história oficial. 

A pergunta pela identidade latino-americana é valiosa quando se espera 
como resposta não um conceito formal que abarque a identidade de 
inúmeras nações, etnias e subgrupos, mas quando nos leva a descobrir os 
traços estruturalmente comuns de alienação, dominação e exclusão de 
milhões de pessoas, quais são os seus mecanismos geradores, nacionais e 
internacionais; bem como, quais são as ações desenvolvidas pelos inúmeros 
movimentos sociais-populares, partidos políticos, movimentos culturais e 
outros grupos de resistência e de enfrentamento a tais processos.  
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Tal investigação é valiosa quando recupera de cada cultura elementos que 
lhe são singulares e que, nesta singularidade, afirmam facetas da realização 
humana em sua dignidade, em sua potencialidade criadora, que nos 
possibilitam reconstruir nossa sensibilidade estética e ética face ao mistério 
e ao desconhecido de cada outro. 

Investigando as utopias de cada movimento social que luta pela realização 
de justas aspirações populares, podemos construir utopias cada vez mais 
coletivas que visem a realização de inúmeras singularidades do 
autenticamente humano.  

Assim, a pergunta pela identidade latino-americana, para que não caia em 
um círculo estéril, necessita entroncar-se com a práxis de libertação 
popular. A tomada de consciência de nossa realidade, nossa circunstância, 
nossa história, das múltiplas determinações de nossa subjetividade não 
pode levar a uma mistificação ou apenas a movimentos superficiais de 
integração. Para que o discurso sobre a integração latino-americana não 
permaneça apenas uma peça ideológica que justifique o movimento de 
concentração e internacionalização dos capitais, ele deve evidenciar a 
condição de seres-negados em que se encontram as maiorias latino-
americanas, subsumidas por este mesmo capitalismo que a cada dia mais 
nos empobrece. Deve evidenciar elementos das utopias dos movimentos 
populares que possam ser articulados em um grande projeto de Nuestra 
América, de realização da plenitude humana de cada rosto latino-
americano. Deve apontar para iniciativas conjuntas de nossos países no 
tratamento de nossos problemas estruturais como a concentração de 
riqueza, a pobreza, a divida externa, a concentração fundiária, a não 
democratização dos meios de comunicação, etc. De outra parte, a 
convivência de inúmeras raças, culturas, religiosidades, práticas 
singularizantes em uma democracia substancial que garanta as condições 
materiais para o exercício mais plenamente possível da liberdade de cada 

pessoa é, talvez, a grande utopia que a América Latina venha dolorosamente 
buscando realizar e que possa oferecer como objetivo estratégico a todos os 
povos do mundo. 

Atendo-se a essas coordenadas, a reflexão filosófica sobre a identidade 
latino-americana poderá contribuir com o processo de integração de nossos 
povos e com a formulação de uma perspectiva histórica em que o Mercosul 
se torne uma das mediações estratégicas de um processo muito mais amplo 
voltado para a emancipação popular. 

Notas: 
 

1. Comunicação apresentada no "2o Encontro Estadual de Estudantes de 
História" (Univille - Universidade de Joinville, Santa Catarina, em 6 de maio 
de 1995) sob o tema "A Filosofia da Libertação na América Latina e o seu 
Papel na Construção de uma Identidade Latino-Americana". 
 

2. Conforme definições da ONU a América Latina e Caribe compõem-se da 
porção continental que vai do México, separado  do Texas pelo Rio Grande, 
até o extremo sul do continente, a Terra do Fogo, incluindo as ilhas  do Mar 
do Caribe. 
 

3. Embora a integração da América Latina tenha sido debatida em inúmeras 
oportunidades entre os governantes dos diversos países gerando vários 
acordos de integração em diferenciados níveis, somente agora, sob os novos 
imperativos econômicos internacionais, inicia-se esse processo, ainda que 
de forma excludente. Em 1960 foi criada a ALALC - Associação Latino-
Americana de Livre Comércio, na conferência de Montevidéu, visando 
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integrar economicamente os diversos países do continente. Em 1980, essa 
associação foi transformada na ALADI - Associação Latino-Americana de 
Desenvolvimento e Integração, mas os objetivos dessas entidades não 
foram atingidos porque as economias desses países, mais que 
complementares, eram concorrentes e porque se mantiveram em acordos 
econômicos e comerciais que não enfrentaram conjuntamente problemas 
estruturais. O Governo Reagan, por exemplo, atuou fortemente para que a 
renegociação das dívidas externas desses países não fossem negociadas em 
bloco, mas sim de maneira isolada. De outra parte, a OEA - Organização dos 
Estados Americanos, constituída na conferência de Bogotá, em 1948, surgiu 
mais como frente tática de combate ao comunismo sob a estratégia norte-
americana da Guerra Fria, do que como uma instância de democratização 
substancial de todo o continente americano na defesa de interesses 
populares. Assim, na conferência de Punta del Leste, em 1962, aprovou-se a 
expulsão de Cuba da Organização em 1965, na conferência do Rio de 
Janeiro, um ano após o golpe militar no Brasil, Lyndon Johnson tenta 
articular militarmente o continente contra a denominada "subversão 
comunista". A negação prática da Doutrina Monroe da "América para os 
americanos" foi a posição dos Estados Unidos na defesa de interesses 
geopolíticos ingleses ao apoiar a Inglaterra quando do conflito com a 
Argentina que reivindicava a posse das Ilhas Malvinas em 1982, indo contra 
as definições primeiras da OEA quanto ao pacto de solidariedade dos 
Estados Americanos em caso de conflitos e agressões externas. 
Atualmente, o Mercosul surge como um reflexo do movimento internacional 
de reorganização dos capitais. Embora a grande importância que esse 
mercado possa ter se assumir um caráter político de tratamento de 
questões estruturais da economia dependente latino-americana, como a 
dívida externa, e embora componha uma população considerável, sua 
magnitude comparada aos mercados europeu, americano e japonês é 
irrisória, porque grande parte desta população está abaixo na linha de 
pobreza absoluta -- não se configurando como o mercado consumidor 

desejado pelas multinacionais -- bem como porque o crescimento 
econômico desses países é pequeno, senão estagnado. Uma comparação 
entre o crescimento econômico de Brasil e Argentina com diversos países do 
bloco japonês evidencia o que afirmamos.  
 

4. Em certo sentido o problema do nacional e do popular aqui se recoloca de 
modo mais amplo. Da mesma forma que sob a definição do nacional corre-
se o risco de se perder a diferença entre os interesses de segmentos em 
posições contraditórias, também na definição do latino-americano o mesmo 
pode acontecer. Sob este aspecto o Mercosul deve ser criticado por não ser 
a integração de interesses latino-americanos, mas de grupos econômicos de 
diversos países interessados em expandir seus mercados consumidores com 
certas proteções frente a outros grandes mercados. 
 
 

5. Simón Bolívar liderou, a partir de Nova Granada, a resistência aos 
exércitos espanhóis que pretendiam pacificar a colônia espanhola frente as 
lutas pela autonomia que se desenvolveram na primeira década do século 
XIX. Suas atividades militares resultaram na libertação da Colômbia, 
Venezuela e Equador. No sul do Continente a libertação da Argentina, Chile 
e Peru é liderada por José San Martin. Os dois líderes se encontram em 1822 
em Guayaquil, no Equador. Com o acordo, Bolívar passa a comandar o 
exército de libertação que será vitorioso em Ayacucho em dezembro de 
1824 terminando, assim, o período de dominação espanhola sobre a 
América.  
 

6. Simón BOLÍVAR, "Discurso de Angostura", 15-02-1819, citado por Hugo 
ASSMANN. Filosofia da Libertação, mimeo, UNIMEP, Piracicaba, Junho de 
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1982, p.13. 
 

7. A expressão criollo significa, no espanhol, tanto "o filho de pais europeus, 
nascido em qualquer outra parte do mundo", como também " o negro 
nascido na América, por oposição ao trazido da África". Em alguns contextos 
também possui o sentido de "nacional", "vernáculo" ou "indígena". 
 

8. A bandeira do indigenismo apareceria desta maneira, segundo Leopoldo 
Zea, como a afirmação do homem concreto desta América, considerando o 
índio como parte desta humanidade concreta. 
 

9. Leopoldo ZEA "Latino-americana na encrucijada de la história" , p. 68, 
citado por ASSMANN op. cit. 
 

10. Juan Bautista ALBERDI, Fragmento Preliminar al Estudio del Derecho, 
Buenos Aires, Hachete, 1955, pp. 55-56, in Arturo Andres ROIG, "Necessidad 
de un filosofar americano". Actas del II Congresso Nacional de Filosofia 
Argentino, Tomo II - Simpósios, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1973. 
 

11. As teses de Vasconcelos, publicadas neste livro de 1948, merecem 
críticas. Quando fala do "... atraso dos povos hispano-americanos, onde 
prepondera o elemento indígena..." (p.11) ou quando afirma que " uma 
religião como a cristã fez avançar os índios americanos, em poucos séculos, 
do canibalismo até a relativa civilização" (p.12), seus conceitos de civilização 
e atraso assumem padrões de uma determinada cultura em detrimento dos 
valores de outra. Não há aqui um movimento de integração virtuosa como 

em José Carlos Mariátegui ou Oswald de Andrade, com seu conceito de 
antropofagia. Várias de suas afirmações históricas são simplórias, como 
quando escreve que " Dom Pedro I... por toda parte impôs a boa 
administração e o respeito aos direitos humanos" (115). José 
VASCONCELOS, La Raza Cósmica, 16a.Ed., Espasa-Calpe Mexicana SA, 
México D.F., 1992. 
 

12. Jose Carlos MARIÁTEGUI, citado por Leopoldo ZEA, "Negritude e 
Indigenismo" , in: German MARQUINEZ ARGOTE, Temas de antropologia 
Latinoamericana, Coleccion Antologia, N.2, Bogotá, Editorial El Buho, 5ª 
Edição, 1989, p. 96. 
 

13. Manuel Gonzalez Prada, também desde o Peru, enfatizava com 
Mariátegui que a emancipação dos índios dependia do esforço do próprio 
indígena. 
 

14. Leopoldo ZEA, op. cit., p. 96. 
 

15. A negritude, se constituiu em um movimento cultural de 
resgate/construção da identidade negra. Comenta Aimé Césaire sobre a 
origem do conceito de negritude que sua criação " ... correspondia a uma 
necessidade... o negro na França via uma espécie de assimilação diminuída 
em nome do universalismo que ameaçava suprimir todas as características 
nossas. Dito de outro modo, estávamos ameaçados por uma terrível 
depersonalização" [Aimé Cesaire, citado por Leopoldo Zea, "Negritude e 
Indigenismo" , in: German MARQUINEZ ARGOTE, Temas de antropologia 
Latinoamericana, Coleccion Antologia, N.2, Bogotá, Editorial El Buho, 5ª 
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Edição, 1989, pp.89-107, p.104.] Isso era muito grave em razão do momento 
histórico em que se debatia o problema da descolonização de povos 
dominados por países ocidentais. Semelhante processo ocorreu por 
exemplo na América Latina durante o século XIX, quando os latino-
americanos pensaram em apagar o seu passado no desejo de assemelhar-se 
ao saxão norte-americano. Daí a razão do voltar-se sobre o que se 
considerava próprio ao homem latino-americano e sua cultura, dando 
origem à pergunta pelo ser do peruano, do mexicano, do latino-americano. 
Cf. Leopoldo ZEA, op. cit., p. 104. A negritude afirmava que o homem negro 
era tão homem quanto qualquer outro e que havia realizado obras culturais 
de valor universal, às quais, os que empunhavam a negritude queriam ser 
fiéis. "Cada povo -- diz Senghor -- não desenvolveu mais que um ou vários 
aspectos da condição humana. A civilização ideal seria aquela que, como 
esses corpos assim divinos surgidos da mão e do espírito do grande escultor, 
reunissem as belezas reconciliadas de todas as raças" [Leopoldo Senghor, 
citado por Leopoldo ZEA, op. cit p. 106]. Analisando tal passagem afirma Zea 
que se trata pois de uma luta para que o conceito de humanidade não seja 
uma simples abstração, mas abarque a todos os homens com suas 
expressões naturais e culturais peculiares. Senghor foi um dos maiores 
divulgadores da negritude, buscando desvelar a alma negra cuja 
característica essencial seria a emoção que se integra à razão de maneira 
distinta que na cultura européia. 
 

16. O indigenismo latino-americano, conforme Zea, origina-se na 
preocupação de assimilar um grupo socialmente marginalizado, que são os 
indígenas, para que se transforme em latino-americano concreto, 
reconhecendo-se como humano, numa mestiçagem cultural em que se 
conservam os elementos valiosos que são incorporados na cultura nacional, 
com o cuidado de evitar o isolamento folclórico de grupos humanos. Essa 

mescla cultural deve ser fortalecida frente às culturas de dominação. 
 

17. Leopoldo ZEA, op. cit. p. 98. 
 

18. Aqui evidencia-se a relação "filosofia/circunstância latino-americana", 
revelando-se nessa relação o que filosofar pode oferecer de universal. 
 

19. O cosmos americano - uma "natureza hostil e primitiva, [que] impõe ao 
homem o confronto com as paisagens, com as medidas cósmicas" -- é 
oposto ao cosmos grego -- no qual "domina o humano, medida micro-
cósmica da natureza e da história". 
 

20. José ORTEGA Y GASSET. "La Pampa... promessas". in: Obras Completas, 
p. 638, citado por Raul FORNET-BETANCOURT, Problemas Atuais da filosofia 
na Hispano-america, São Leopoldo, Editora Unisinos, 1993, p. 97. 
 

21. Ibidem, p. 97-98. 
 

22. Ibidem, p. 98. 
 

23. Raul Fornet-Betancourt, Problemas Atuais da filosofia na Hispano-
america, São Leopoldo, Editora Unisinos, 1993, p. 99. 
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24. Ortega y Gasset, op. cit., p. 639, citado por Raul FORNET-BENTACOURT, 
op. cit., p. 99. Desdobrando as reflexões de Ortega, Betancourt afirmará em 
1993 que tanto a verdade da América, como o modo de ser americano, 
consistem em sua própria mentira. A rigor, o ser e a verdade da América 
aparecem como problemas, " porque não são o que aparentam ou o que 
pretendem ser. Seu ser é o 'não-ser' e, sua verdade, a mentira. O ser da 
América não é o ser imaginário dessa terra prometida, destinada a ser o 
lugar verificador de uma humanidade feliz. Nem tampouco sua verdade 
consiste em ser a representação do humano melhorado como ideal a ser 
realizado pelo homem. Assim, convém insistir nisto -- salienta Betancourt --, 
o ser da América é o 'não-ser' de sua utopia, e sua verdade, a mentira de seu 
sentido inventado" idem, p. 100 . Neste continente, como em qualquer 
outra parte do mundo, os homens vivem e morrem, são bons e maus, 
alegram-se e sofrem, esperam e se desesperam. O pretenso sentido destinal 
que alguns atribuem à América frente a toda a humanidade, é um engano. O 
homem americano é simplesmente um homem e nada mais. 
 

25. Roberto ESCOBAR, citado por Constança Marcondes CESAR, "Filosofia na 
América Latina: Polêmicas", Revista Reflexão, Campinas, 9(30):51-66, set dez 
84, p. 57. 
 

26. Francisco MIRÓ QUESADA. Proyecto y Realización del Filosofar Latino-
Americano. México D.F. Fondo de Cultura Económica. 1981. 
 

27. Ibidem p. 148. 
 

28. Ibidem, p. 148. 
 

29. Ibidem, p. 168. 
 

30. Darcy RIBEIRO, Utopia Selvagem, p. 188, citado por Hugo ASSMANN, op. 
cit. p.14. 
 

31. Ibidem p. 14. 
 

32. Ibidem p. 14. 
 

33. Denominamos aqui como dialética alterativa o método que Enrique 
Dussel vem desenvolvendo desde os anos 70 e que recebeu do próprio 
autor variadas denominações como método analético, método dialético 
positivo, método dialético metafísico e método anadialético, entre outras. 
Um estudo comparativo da questão de método em Dussel percorrendo suas 
várias fases de elaboração pode ser encontrado em nosso trabalho "Filosofia 
da Libertação - Histórico, Vertentes, Críticas e Perspectivas". 

34. Enrique DUSSEL, "Para Una Fundamentacion Dialectica de la Liberacion 
Latinoamericana" in Stromata 28(1-2):53-105 jan-jun 1972, aqui p. 80. 
 

35. Ibidem, p. 80-81. 
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36. Trata-se de uma nova leitura da condição latino-americana desenvolvida 
por algumas vertentes da filosofia da libertação que desenvolveram uma 
nova metafísica a partir de elaborações como as do lituano, naturalizado 
francês, Emmanuel Lévinas e as do espanhol Xavier Zubiri. Inicialmente 
Dussel considera a superação da ontologia moderna pela sua metafísica 
dialética como a afirmação de um pensamento pós-moderno que é capaz de 
romper os limites dos conceitos ontologicamente formulados graças à 
afirmação de uma exterioridade histórica e metafísica, o outro, a alteridade 
que, metafisicamente, jamais pode ser subsumida como mediação de um 
projeto histórico que se lhe imponha, mas que desde sua infinita 
exterioridade pode afirmar criativamente uma nova ordem, justa e solidária. 
 

37. Em um quadro mais amplo, conforme Dussel, no início da década de 70, 
a grosso modo, Estados Unidos, Europa e URSS expressam sua vontade de 
poder sobre América Latina, o mundo islâmico, a África Negra, a índia, o 
Sudeste Asiático e a China. É naquele quadro geopolítico que a filosofia da 
libertação formulará inicialmente as suas teses sobre a afirmação da 
exterioridade periférica e dominada, afirmação essa que implica a ruptura 
com as situações de dependência econômica, política e cultural. Destaque-
se que a integração econômica não pode ser compreendida como 
dependência estratégica. Pelo contrário, a integração latino-americana com 
a economia mundial deve significar um avanço na realização da soberania 
popular e não apenas nacional. A soberania nacional deve se concretizar 
como soberania popular na definição das políticas nacionais.  
 

38. Osvaldo ARDILES, "Prolegomenos para una filosofia de la liberacion", in: 
Nuevo Mundo, 3(1):5-24 jan jun 73, aqui p. 6. 
 

39. Rodolfo KUSCH, "América Profunda", p. 146, citado por, Raul FORNET-
BETANCOURT, op. cit p.87. 

40. Raul FORNET-BETANCOURT, op. cit p. 89. 

Fonte: Página de Euclides André Mance (www.milenio.com.br/mance/).  
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TECNOLOGIA E MOVIMENTOS SOCIAIS NA AMÉRICA LATINA 

Por Adriana Veloso, do Centro de Mídia Independente 

(www.midiaindependente.org)  

  

 
 

  

As crises sociais na América Latina estão ressuscitando formas antigas de 

reação contra a opressão e unindo forças com novos instrumentos. Diante 

de casos extremos, em meio às dificuldades, recorre-se ao mais próximo, a 

um amigo, família ou vizinho. A Argentina enfrenta uma tragédia mal 

divulgada até mesmo para quem está tão próximo como no Brasil. Em meio 

a isso é resgatada uma prática milenar, a discussão política local nas 

assembléias de bairros.  

  

Nesses encontros de vizinhos, são levantadas questões locais, sociais e 

econômicas, como a recusa em pagar a dívida externa. A divulgação dos 

movimentos populares é a primeira luta. Os vizinhos de bairro normalmente 

nem se conhecem e a mídia tradicional correria contra o tempo e interesses 

econômicos para apoiar estes movimentos. "Não conhecia meu vizinho até 

há um mês atrás" conta Martín, abraçando seu companheiro durante o 

encontro geral de assembléias de bairro, que acontece todo domingo no 

Parque Centenário. "Um vizinho escreveu na rua, encontro amanhã na 

esquina da rua tal. No primeiro dia foram cinco pessoas, no segundo doze, 

após uma semana já éramos mais de quarenta".  

  

A escritora canadense Naomi Klein remete essa organização local 

democrática, apoiada ou não pelo governo, ao inconsciente coletivo, 

afirmando ser uma prática tão antiga como a ágora da antiga Grécia. A 

ágora era o espaço de discussões políticas de Atenas, onde os cidadãos 

opinavam.  

  

A multiplicação de experiências de mobilização social na América Latina é 

fenômeno recente, iniciada com a revolução zapatista de Chiapas, México, 

em 1994. Articula-se localmente para garantir uma amplitude global. Ou 

seja, utilizando ferramentas ainda desconhecidas da maioria da população 

latino-americana como a Internet, as experiências são repassadas para 

outros locais. Assim são recriadas regionalmente alternativas e 

possibilidades divulgadas pela tecnologia. O lugar da ágora passa a ser, 

então, no ciberespaço. 

http://www.midiaindependente.org/
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O ícone desse movimento tornou-se o protesto de Seattle, em 1999, não 

menos mal divulgado devido ao surgimento do Indymedia, veículo 

alternativo que se propõe a cobrir o que a mídia tradicional deixa fora de 

sua agenda. Com apenas dois anos de existência o site alastrou-se pelo 

mundo chegando com força tanto na Argentina como em outros países. 

Rocío, também presente no encontro das assembléias, conta que nos 

últimos meses deixou de procurar notícias na mídia tradicional argentina. 

"No final do ano passado, quando a crise estourou, somente o Indymedia 

Argentina divulgou os protestos da forma como eles realmente estavam 

acontecendo", afirma. Mais que isso, o site tornou-se referência para quem 

participava das primeiras assembléias, divulgando encontros e reuniões. 

Entre os dias 19 e 20 de dezembro 33 pessoas morreram assassinadas por 

policiais ou seguranças em todo país. Desde então, praticamente todos os 

dias, uma multidão aglomera-se em frente à Casa Rosada, sede do governo 

argentino, causando um barulho ensurdecedor em protestos pacíficos, que 

se tornaram conhecidos como cacerolazos ou panelaços.  

  

No último dia 15 de fevereiro, um momento histórico ocorreu, as Mães da 

Praça de Maio receberam os piqueteiros. Estes são representantes da classe 

trabalhadora que fazem ações diretas como o fechamento das vias de 

acesso à capital. O que se ouvia era "piqueteros y cacerolas la lucha es una 

sola".  

  

A democratização da mídia é paralela à efervescência de movimentos 

sociais, porque somente por meio do acesso livre à informação e da 

divulgação de seus objetivos eles tomam voz ativa, sem intermediários. As 

assembléias divulgam suas reuniões por meio de sites e blogs que emergem 

com rapidez. Muitos dos bairros já disponibilizam online o material discutido 

durante os encontros que acontecem em sua maioria na rua, em esquinas, 

retomando a verdadeira função do espaço público.  

  

Enquanto isso, o revolucionário sistema de publicação aberta do Indymedia, 

organização que agrega ativistas da mídia de todos os cantos do mundo, 

tem desempenhado importante papel nesse processo. A maioria dos 

Indymedias locais não conta com o apoio de nenhuma instituição, 

organizando-se de forma não hierárquica e autogestiva, ou seja, o 

Indymedia é construído por voluntários, ativistas da mídia que 

disponibilizam suas próprias ferramentas tecnológicas e intelectuais para 

divulgar a descentralização dos meios.  

  

Sebastian, do coletivo indy da Argentina, conta que "em um ano, o site havia 

recebido cerca de 1.200 colaborações e, nos últimos meses, ultrapassamos 

doze mil postagens, com cerca de cem intervenções ao dia". Essas narrativas 

possuem pouca técnica jornalística, mas por outro lado, um alto teor de 

informação, relatos de experiências pessoais e emotivas, portanto nem um 

pouco imparciais. Os números expressam o desejo de não ser mais mero 

espectador, de participar diretamente na mídia e na política, institucional ou 

espontaneamente, como nas assembléias de bairros de Buenos Aires.  

  

Links relacionados:  

  

argentina.indymedia.org  

www.cacerolazo.com  

http://argentina.indymedia.org/
http://www.cacerolazo.com/
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www.elcacerolazo.org  

www.todosjuntos.foros.org  

  

Adriana Veloso é jornalista, colaboradora do Indymedia. Atualmente 

acompanha a Caravana do Indymedia (www.indymedia.org/mobile-i)  pela 

América Latina iniciada no Fórum Social Mundial em Porto Alegre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

YA BASTA DE MINUTEMEN AMERICANOS NAS FRONTEIRAS 
Ramsey Muñiz 
 

 

Em torno de 1920, na Penitenciária de Leavenworth, próximo do fim de sua 
vida, Ricardo Flores Magon, um dos arquitetos intelectuais da Revolução 
Mexicana de 1910, escreveu a um amigo dizendo que seus companheiros 
dos dias de glória “são agora generais, governadores, secretários de estado, 
e alguns têm sido presidentes do México”. 

“Eles estão ricos, famosos e poderosos”, reclamou Flores Magon. “Enquanto 
eu estou pobre, desconhecido, doente, quase cego. Com um número para o 
nome, marcado como um criminoso, apodrecendo nessa manada humana 
cujo crime tem sido ser tão ignorante e tão estúpida por haver roubado um 
pedaço de pão quando é um mérito roubar milhões. Mas meus velhos 
companheiros são homens práticos, enquanto eu sou apenas um sonhador, 
e esse é o meu defeito. Eles têm sido a formiga e eu a mosca; enquanto eles 
contavam dólares, perdia meu tempo contando as estrelas. Eu queria fazer 
de todo animal humano um homem, e eles fizeram deles mesmos os 
pastores do rebanho. Todavia, prefiro ser um sonhador a ser um homem 

http://www.elcacerolazo.org/
http://www.todosjuntos.foros.org/
http://www.indymedia.org/mobile-i
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prático”.   
Ricardo Flores Magon  
Morto na Penitenciária Norte-Americana de Leavenworth, 1922.  

Como tenho compartilhado com nuestra gente no passado, as fronteiras 
entre a Terra Santa do México e a parte sudoeste dos Estados Unidos vão 
continuar a ser uma das questões mais significativas e profundas do século 
21.  

Oficialmente, e com o propósito de compartilhar com hispânicos, latinos, 
chicanos e mexicanos, nós do Sixth Sun (1) e El Partido Raza Unida 
mantemos uma forte oposição à formação dos vigilantes Minutemen que se 
agruparam nas fronteiras. Nos opomos a cidadãos caçando nosso povo, 
nossas famílias, e nossos amigos como animais. Não devemos permitir que 
exista este tipo de ação contra a humanidade. Entregaremos pessoalmente 
uma carta ao Presidente Fox, de forma que ele transmita nossos 
sentimentos para o presidente deste país, participando que esses tipos de 
ação por parte de cidadãos são ilegais, ilegítimos e extremamente 
preconceituosos. Recomendaremos que o governo dos Estados Unidos, por 
lei, conceda anistia a todo o nosso povo que em diferentes momentos 
cruzou as fronteiras. Neste momento, não estamos tratando de ações legais 
que os Estados Unidos possam adotar, simplesmente por que estamos mais 
interessados no valor das vidas em nossas fronteiras. 

Na realidade não importa quantos agentes, vigilantes (minutemen), eles vão 
colocar nas fronteiras, por que nuestra gente vai continuar a encontrar 
Aztlán. 
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Nós ESTAMOS aqui. Os Estados Unidos finalmente computaram e 
descobriram que no período dos últimos dez (10) anos nosso povo cruzou as 
fronteiras para a América não apenas realizando o sonho americano, mas, 
acima de tudo, cumprindo o destino dos nossos se tornarem a verdadeira 
maioria no Sudoeste (Aztlán). Não há nada neste mundo que possa parar 
um movimento de pessoas cuja história revelou que elas poderiam mais 
uma vez governar não apenas suas vidas, mas sua terra. 

Devemos ter o ânimo, a coragem e o interesse pelo bem-estar de nosso 
povo. Não devemos nunca esquecer que, de um modo ou de outro, estamos 
ligados. “Somos todos mexicanos – nomes diferentes, lugares diferentes, 
diferentes línguas nativas, mas no final das contas somos mexicanos. Os 
estados dentro das fronteiras sabem que é uma questão de tempo antes de 
nos tornamos a maioria. Aqueles que duvidam disso devem estudar o censo 
norte-americano das pessoas nas fronteiras. Estava escrito em nossa história 
antiga, e o grito de guerra por muitos séculos tem sido sobre vida e morte 
por justiça, libertação, e terra. Como povo e como raça, retornamos àqueles 
tempos novamente. A própria terra (Aztlán) clama por nós. Antes da 
conquista pelos invasores de 1521, nossa civilização era uma das maiores na 
história do mundo.  

Este país não tem direito algum sobre o Oriente Médio. A questão tipifica o 
mesmo método que foi usado para tomar posse de nossa terra. Muitos 
recusam tratar da questão relativa a Aztlán. Eles preferem dar um tapinha 
nas costas pela “boa ação” com palavras de louvor por tomarem a terra a 
quem Deus dera. Esta questão nunca se encerrará até que as atrocidades 
cometidas sejam reconhecidas. Todos as nações, incluindo França e 
Espanha, foram derrotadas no Sudeste da América – nossa Aztlán. 

É nossa responsabilidade desfazer o condicionamento mental imposto, nos 
fazendo crer que nós que residimos nos Estados Unidos da América somos 

diferentes dos mexicanos que residem no México. Nós somos um. “Nosotros 
somos uno”. Os mesmos mexicanos/as que às vezes vemos nas fronteiras – 
descalços, famintos e acorrentados – são nossas irmãs e irmãos. Estes 
mexicanos são iguais a todos nós. Somos um, e não há rio, fronteira, agentes 
ou minutemen que possam jamais parar o processo de evolução. Por 
centenas de anos, os invasores nos induziram a acreditar que somos 
diferentes. A história deles, no entanto, está errada e a natureza exige que o 
errado seja corrigido.  

Rogamos que as organizações hispânicas e latinas tomem uma clara posição 
política contra grupos de cidadãos nas fronteiras. Pedimos que 
latinos/hispânicos democratas e republicanos tomem uma clara posição 
política contra as ações de cidadãos e grupos na América usadas contra nós 
como povo. 

Ainda que eu me encontre confinado pelas penitenciárias da América, 
minha alma está livre e em calmo repouso por que conheço nossa história, e 
sei que nossa hora chegou. 

Façam com que o mundo saiba. Façam com que todos os grupos hispânicos, 
latinos e chicanos saibam que nossa hora chegou. Ousaremos ascender às 
alturas do paraíso e nossa terra de Aztlán?  Sim, Eu ouso – y que!!! 
 

1. Sixth Sun, ou “Sexto Sol”, é um movimento cultural de empoderamento 
da comunidade chicana fundado, entre outros, por Ramsey Muñiz que se 
volta para a história antiga, a cultura e a espiritualidade, com base no legado 
azteca. (Nota do Tradutor) 
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Em exílio 
Tezcatlipoca (R. Muñiz) 
www.freeramsey.com 

Tradução de Ricardo Rosas 

Fonte: Texas Civil Rights Review 
(http://texascivilrightsreview.org/phpnuke/).  

 

 

 

 

http://www.freeramsey.com/
http://texascivilrightsreview.org/

